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Entrevista a Paolo Virno
La madurez de los tiempos: la actualidad de la multitud
por el Colectivo Situaciones

Colectivo Situaciones: Pensamos que un dialogo con vos tiene que
partir de lo que parece ser una gran premisa de tus trabajos y el de
otros tantos compafieros italianos, como es la teorizaciéon del posfor-
dismo desde el punto de vista del trabajo y sus mutaciones. Es claro
que en tu punto de vista el posfordismo pone en juego —saca a la
superficie- rasgos o caracteres de especie —y por tanto, no especiali-
zados— que antes se hallaban por fuera de la produccion capitalista.
Y bien: ¢es posible encontrar, segiin esta perspectiva, en tus tltimos
textos —que reunimos en este libro— una cierta continuidad entre las
preocupaciones que aparecen en Gramdtica de la multitud y estas in-
dagaciones en torno al animal humano, el lenguaje, la innovacién y lo
“abierto”? ¢Dirias que la propia investigacion sobre el posfordismo y
la multitud requieren un giro por las neurociencias, la antropologia y
la lingiiistica moderna como modo de arribar a la naturaleza del ani-
mal lingiiistico y a sus perspectivas politicas actuales? ¢Por qué? ¢Es
siempre la misma preocupacion politica la que persiste en esta deriva
de tus investigaciones?

Paolo Virno: Puedo equivocarme, es cierto, pero me parece que inclu-
so las investigaciones mas abstractas que he tratado de desarrollar en
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estos ultimos quince afios han tenido como punto de partida la mul-
titud contemporanea. La multitud es el sujeto gramatical y el analisis
sobre la estructura del tiempo histérico (E! recuerdo del presente, Paidés,
2003) y las principales prerrogativas del lenguaje verbal (Cuando el ver-
bo se hace carne, Tinta Limén-Cactus, 2004) son los predicados. Estoy
verdaderamente convencido de que la multitud es el modo de ser co-
lectivo caracterizado por el hecho de que todos los requisitos naturales
de nuestra especie adquieren una inmediata importancia politica. Por
esto me parecié importante indagar en profundidad estos requisitos.
Es claro que no sirven para nada los cortocircuitos, las férmulas bri-
llantes con las que se intenta ganar un aplauso a toda costa. Si se ha-
bla de lenguaje verbal, o de tiempo histérico, es necesario asumir una
travesia en el desierto, en la que nos vamos a encontrar con paradojas
y callejones sin salida, en la que nos perderemos en anélisis compli-
cados que requieren instrumentos especificos. Tan solo al final de un
recorrido tedrico no poco tortuoso —y precisamente gracias a eso— se
descubre (sé6lo a veces, por supuesto) que los problemas enfrentados
permiten comprender mejor —no metaférica, sino literalmente— las
acciones y las pasiones mas actuales.

La indagacién sobre la “naturaleza humana” concierne centralmente
a la lucha politica. Pero a condicién, por supuesto, de evitar algunas
tonterias significativas. La mas tonta de estas tonterias consiste en
querer deducir una estrategia politica —y, en el peor de los casos, has-
ta una tictica— de los rasgos distintivos de nuestra especie. Es lo que
hace Chomsky (admirable, por otra parte, por el vigor con el que pelea
contra los canallas de la administracién de Estados Unidos) cuando
dice: el animal humano, dotado por motivos filogenéticos de un len-
guaje capaz de hacer cosas siempre nuevas, debe batirse contra los
poderes que mortifican su congénita creatividad. Buenisimo, ¢pero
qué ocurre si la creatividad lingiiistica se vuelve recurso econémico
fundamental en el capitalismo posfordista? La antropologia es el cam-
po de batalla de la politica, no un apuntador teatral que nos dice qué
es necesario hacer. La “naturaleza humana” —es decir, las invariantes
biolégicas de nuestra especie— nunca dispone una solucién: es siem-
pre parte del problema.
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Los grandes clasicos del pensamiento politico moderno, Hobbes y
Spinoza para mencionar sélo a los mas notorios, han visto en la na-
turaleza humana la materia prima de la accién politica: una materia
prima a partir de la cual la accién politica puede generar formas histé-
rico-sociales harto diversas. Por eso Hobbes y Spinoza han sido, entre
otras cosas, dos antropélogos profundos y realistas. Pero, ¢qué cosas
han cambiado hoy respecto de la época en la que se formo el estado
moderno? Una sobre todo: las principales facultades del animal hu-
mano, ademas de sus afectos caracteristicos, son colocadas como re-
sortes de la produccién social. Marx definia la fuerza de trabajo como
“el conjunto de las capacidades psiquicas y fisicas de un cuerpo humano”.
Pues bien, esta definicién se vuelve completamente verdadera sélo
en los ultimos treinta afios. En efecto, s6lo recientemente las compe-
tencias cognitivas y lingiiisticas han sido puestas a trabajar. De este
modo, quien —con gestos de desprecio— descuida la indagacién sobre
la “naturaleza humana”, no esti en condiciones de comprender las
caracteristicas sobresalientes de la fuerza de trabajo contemporainea.
El panorama teérico actual estd atestado de naturalistas ciegos a la
historia y de historicistas que se indignan si se habla de naturaleza.
El defecto de unos y de otros no esti en la parcialidad de sus acer-
camientos, sino, por el contrario, en la incapacidad de ambos para
aprehender los aspectos sobre los que concentran unilateralmente su
atencién. Los cultores de una naturaleza humana de la que ha sido eli-
minada la dimensién histérica no comprenden, en Gltima instancia,
esa naturaleza; los cultores de una historia escindida del trasfondo
biolégico no explican, en absoluto, la historia. La teoria de la multitud
debe sustraerse a este doble impasse.

CS: Tal vez no sea justo hablar de un “pesimismo” en estos textos
pero, sin dudas, la cuestion del “mal” en el “animal abierto”, ya no
protegido por la soberania del estado —ahora en crisis—, recoloca la
cuestion de lo negativo en el centro de tu reflexion, dando a la nocion
de ambivalencia una mayor nitidez. ;Por qué surge la necesidad de
abundar en lo “negativo” ahora? :Se debe a coyunturas politicas y teo-
ricas que nos puedas explicar o, mas bien, a otro tipo de exigencia re-
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flexiva? ¢Qué consecuencias tiene, en tu trabajo, este énfasis? (Como
definirias el estatuto tedrico y politico de la “negacion no dialéctica”?

PV: En los ultimos afios trabajé sobre dos cuestiones —una logico-
ligiiistica, la otra antropolégica— que tienen mucho que ver con la
multitud. La primera cuestion, la l6gico-lingiiistica, dice asi: ¢cudles
son los recursos mentales que nos permiten cambiar nuestra forma
de vida? ¢En qué consiste una accién innovadora? :Qué ocurre pre-
cisamente cuando una regla deja de funcionar, pero atin no se ha
encontrado otra que la reemplace? A estas preguntas he tratado de
responderlas examinando detalladamente un ejemplo significativo de
creatividad lingiiistica: el chiste. El chiste es un microcosmos en el
que operan las mismas fuerzas que, a gran escala, nos permiten un
éxodo social y politico. Por eso, hablando del funcionamiento de la
frase humoristica, me he encontrado discutiendo, entre otras cosas,
el estado de excepcion y la crisis de un sistema normativo.

La segunda cuestion, la antropolégica, concierne a la carga destruc-
tiva inscripta en nuestra especie, a la “negatividad” con la que tiene
que lidiar un ser dotado de lenguaje. Entre las dos cuestiones hay un
vinculo muy estrecho: por paradéjico que pueda parecer, los requisi-
tos que posibilitan la innovacién son los mismos que alimentan la
agresividad en los enfrentamientos entre semejantes. Basta pensar en
la negacion lingiifstica: ésta permite oponerse a una ley injusta, pero
abre la posibilidad, también, de que pueda tratarse a alguien (a un
hebreo o a un arabe, por ejemplo) como a un no-hombre. Los ensayos
recogidos en este libro estin dedicados a la “légica del cambio” y al
llamado “mal”. Ambos términos, repito, tienen su referente carnal en
la multitud posfordista. Se podria decir: la multitud esta caracterizada
por una fundamental oscilacién entre la innovacién y la negatividad.
Pero la pregunta de ustedes se refiere, sobre todo, a la negatividad, a la
peligrosidad del animal humano. Procuraré, por consiguiente, decir algo
mas sobre este aspecto. La reflexion sobre la negatividad, sobre el mal, no
nace de un juicio pesimista sobre el presente, de una desconfianza en los
nuevos movimientos. Al contrario, es la madurez de los tiempos la que
impone esta reflexién: hoy es concebible una esfera ptblica por fuera del
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estado, mas alla del estado. Esto significa que es totalmente realista cons-
truir —en las luchas sociales— instituciones que ya no tengan como jefe al
“soberano”, que disuelvan todo “monopolio de la decisién politica”. Estas
instituciones pos-estatales deben ofrecer de distintos modos —y resolver
de distintos modos— el problema de c6mo mitigar la agresividad del ani-
mal humano, su carga (auto)destructiva. Es la actualidad de la superacién
del estado la que vuelve imperiosas preguntas como éstas. Y repito: no es
precisamente una injustificada melancolia por el curso del mundo. Pen-
sar que la multitud es absoluta positividad es una tonterfa inexcusable. La
multitud esta sujeta a disgregacién, corrupcién, violencia intestina. Por
otro lado, sus primeras manifestaciones no suelen ser exaltadas: en los
afios 80 —mientras el fordismo entraba rdpidamente en crisis— las nue-
vas figuras del trabajo social se presentaron con rasgos “desagradables”:
oportunismo, cinismo, miedo. Si el nuestro es un éxodo que nos conduce
mas all4 de la época del estado, no podemos no tener en cuenta las “mur-
muraciones en el desierto”. Para pensar las murmuraciones, es decir, la
negatividad inscripta en la multitud (acordémonos de la violencia sobre
los més débiles que fue verificada en el estadio de Nueva Orleans donde
estaban refugiados los “muchos” que no tenian los medios para escapar
del ciclén Katrina...), son necesarias categorias diferentes a las dialécticas
y nociones distintas, por ejemplo, de aquella de “antitesis”. De acuerdo.
Pero necesitamos categorias que estén en condiciones de asumir toda la
realidad de lo negativo, en lugar de excluirlo o velarlo. En este libro pro-
pongo las nociones de “ambivalencia” y de “oscilacién”. Y también un
uso no freudiano del término freudiano “siniestro”. Freud dice que lo que
nos aterroriza es precisa y solamente aquello que, en otro momento, tuvo
la capacidad de protegernos y tranquilizarnos. Asi, esta duplicidad de lo
siniestro puede servir, tal vez, para decir que la destructividad es sélo un
modo “otro” de manifestarse de aquella capacidad que nos permite, por
otro lado, inventar nuevos y mas satisfactorios modos de vivir.

CS: Hay en tu trabajo una discusiéon en torno a la nocion schmit-
tiana de soberania. Esa discusion, sin embargo, se relativiza ante el
diagnéstico de la crisis profunda de los estados centrales. Aun asi, a
lo largo de tus textos persiste una preocupacion por evitar recaer en
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perspectivas politicas “estatistas”. Pero si la soberania estatal esta en
crisis ¢cudles serian estos riesgos?

En todos tus textos se percibe ademas la supervivencia de un razona-
miento caro a la tradicién del obrerismo italiano sobre el posfordis-
mo, segun el cual la medida del valor, que ha entrado en crisis con las
mutaciones del proceso productivo, vive, sin embargo, una sobrevida
reaccionaria en la forma salarial. (Creés que algo similar ocurre con
la soberania politica? ¢Es ella también una forma anacrénica pero pa-
radojalmente presente de la medida de la vida contemporanea, como
el salario? ¢Y como convive todo esto con la nocion de un “estado de
excepcion permanente”?

PV: El estado central moderno conoce una crisis radical, pero no cesa
de reproducirse a través de una serie de metamorfosis inquietantes.
El “estado de excepcion permanente” es, sin duda, uno de los modos
en que la soberania sobrevive a si misma, prolonga indefinidamente
la propia decadencia. Vale para el “estado de excepcion permanente”
aquello que Marx decia de las sociedades por acciones: estas tltimas
constituian, a su juicio, una “superacion de la propiedad privada sobre la
base misma de la propiedad privada”. Dicho de otra manera, las socieda-
des por acciones dejaban filtrar la posibilidad de superar la propiedad
privada, pero, al mismo tiempo, articulaban esta posibilidad refor-
zando y desarrollando cualitativamente la misma propiedad privada.
En nuestro caso se podria decir: el “estado de excepcién permanente”
indica una superacién de la forma-estado sobre la base misma de la
estatalidad. Es una perpetuacién del estado, de 1a soberania, pero tam-
bién la exhibicién de su propia crisis irreversible, de la plena madurez
de una republica ya no estatal.

Yo creo que el “estado de excepcién” sugiere algunos puntos para pen-
sar las instituciones de la multitud de manera positiva, su posible
funcionamiento, sus reglas. Un ejemplo solamente: en el “estado de
excepcién” se atentia —hasta desaparecer casi por completo— la di-
ferencia entre "cuestiones de derecho” y “cuestiones de hecho”: las
normas vuelven a ser hechos empiricos y algunos hechos empiricos
adquieren un poder normativo. Asi, esta relativa indistincién entre
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norma y hecho —que hoy produce leyes especiales y carceles como
Guantdnamo-— puede tener, sin embargo, una declinacién alternativa,
voviéndose un principio “constitucional” de la esfera publica de la
multitud. El punto decisivo es que la norma debe exhibir siempre su
origen factico y, al mismo tiempo, mostrar la posibilidad de retornar
al ambito de los hechos. Debe exhibir, en fin, su revocabilidad y su
sustituibilidad. Toda regla debe presentarse, al mismo tiempo, como
una unidad de medida de la praxis y como algo que debe, a su vez, ser
medido siempre de nuevo.

CS: Todo esto se articula con tu critica a un cierto antiestatismo inge-
nuo, que se pronuncia en nombre de una supuesta bondad originaria
de la multitud, una y otra vez arruinada —rousseauneanamente— por
la institucion (del lenguaje, de la propiedad, etc.). Por nuestra parte
encontramos mucha potencia en esta argumentacion que nos coloca,
por asi decirlo, “de cara a la ambivalencia” radical. Y agradecemos
mucho esta valentia de complejizar alli donde nuestras debilidades
pueden ser mas notables.

En este contexto, sin embargo, tu advertencia no llega al escepticismo,
en la medida en que evocis de muchas maneras la nocion de “insti-
tucion” de la multitud (katechon, “negacion de la negacién”, etc.). En-
tonces: ¢como pensar la dimension politica de estas “instituciones”
(¢de éxodo?) que de un lado se oponen a la soberania estatal (¢en
crisis pero revivida?) y del otro asumen el mal con el que la multitud
debe coexistir mediante operaciones de diferimiento, desplazamiento
y contencién? ¢Hay relacion entre “mal” y “soberania” en la época en
que “lo abierto” del animal lingiiistico fuerza la excepcion cotidiana
(“¢fascismo postmoderno?”)? ;Podrias explicarnos como vislumbras
este juego politico-institucional en su “nueva” complejidad?

PV: A esta pregunta he intentado responderla de modo detallado en
el ensayo “El llamado mal y la critica del estado”, incluido en este vo-
lumen. Incluso una respuesta parcial est contenida, creo, en algunas
de las cosas que he dicho anteriormente. Quisiera agregar ahora, un
par de consideraciones polémicas. Verdaderamente “escéptico” so-
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bre la suerte del movimiento internacional me parece ser aquel que
pinta la multitud como “buena por naturaleza”, solidaria, inclinada
a actuar en armonia, ausente de toda negatividad. Quien piensa asi,
ya se ha resignado a reducir al movimiento new global a fenémenos
contraculturales o mediaticos, a su metamorfosis en un conjunto de
tribus marginales, incapaces de incidir realmente sobre las relaciones
de produccién. Reconocer el “mal” de la (y en la) multitud significa
enfrentarse con las dificultades inherentes a la critica radical de un
capitalismo que valoriza a su modo la misma naturaleza humana.
Quien no reconoce este “mal” ya se ha resignado a no tener demasia-
do vuelo; o, dicho de otro modo, se resigna al peligro de hacer vivir al
movimiento por debajo de sus propios medios.

Segunda observacion. Pongdmonos de acuerdo con el uso de la palabra
“institucién”. ¢Es un término que pertenece exclusivamente al vocabu-
lario del adversario? Creo que no. Creo que el concepto de “instituciéon”
es decisivo, también (y, acaso, sobre todo) para la politica de la multitud.
Las instituciones son el modo en que nuestra especie se protege del
peligro y se da reglas para potenciar la propia praxis. Instituciéon es,
por lo tanto, también un colectivo de piqueteros. Institucion es la lengua
materna. Instituciones son los ritos con los que tratamos de aliviar y
resolver la crisis de una comunidad. El verdadero desafio es individuali-
zar cudles son las instituciones que se colocan mas all del “monopolio
de la decision politica” encarnado en el estado. O incluso: cudles son las
instituciones a la altura del “General Intellect” del que hablaba Marx,
de aquel “cerebro social” que es, al mismo tiempo, la principal fuerza
productiva y un principio de organizacién republicana.

CS: A diferencia de otros pensamientos sobre el posfordismo, en tus
argumentos pareciera que un cierto énfasis en la ambivalencia del
animal lingiiistico y su relacion con el estado, llevara a una indiferen-
cia respecto de los diagnésticos sobre las nuevas formas de control y
gestion de las vidas que van mas alla del poder de las soberanias de
los estados nacionales (“sociedades de control”, la “noopolitica”, la
“biopolitica”, etc.). ¢Como plantearias tu posicion al respecto?
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PV: No, no soy en absoluto indiferente a otros analisis del posfordis-
mo. A algunos los aprecio, a otros los critico; todos, no obstante, me
implican y me obligan a formularme preguntas, a reflexionar mejor.

Pongo dos ejemplos: el primero, la “sociedad de control”. Es una buena
categoria. Significa, en lineas generales, que la cooperacién del trabajo
social perderia parte de su potencia (y de su eficacia para la valorizaciéon
capitalista) si fuese dirigida y disciplinada en cada detalle. La invencién y
la innovacién no son ya patrimonio del emprendedor schumpeteriano,
sino prerrogativas del trabajo vivo. Para el capitalista es necesario apro-
piarse de la innovacién a posteriori, seleccionando en ella los aspectos
afines a la acumulacion y eliminando todo lo que puede dar lugar a libres
instituciones de la multitud. En cierto sentido, hay un retorno desde la
“subsuncién real” del trabajo hacia la “subsuncién formal”. O, dicho de
otra manera y dejando de lado la jerga marxiana, hay un pasaje desde for-
mas de dominio basadas en la negacién de toda autonomia de la fuerza
de trabajo hacia formas de dominio que impulsan a la fuerza-trabajo a
producir innovacién, cooperacion inteligente, etc. Es necesario afadir:
la “sociedad de control”, con su modernisima “subsuncién formal”, re-
quiere mas, y no menos, violencia represiva. Y se entiende el por qué: la
valorizacion capitalista del trabajo vivo en cuanto general intellect, si por
un lado exige que el trabajo vivo goce de una cierta autonomia, por el otro
debe impedir que ésta se transforme en conflicto politico. Y lo impide
con una ferocidad de la que el fordismo no tenia necesidad.

Segundo ejemplo: la biopolitica. El gobierno de la vida depende del
hecho de que se vende la propia fuerza de trabajo. La fuerza de trabajo
es pura potencia sin atn aplicacién efectiva: potencia de hablar, de
pensar, de actuar. Pero una potencia no es un objeto real. Ella existe
en cuanto “alojada” por un organismo bioldgico, el cuerpo del obrero.
Para esto el capital gobierna la vida: porque, precisamente, la vida
es portadora de la fuerza de trabajo, sustrato de una pura potencia.
No porque quiera mandar sobre los cuerpos como tales. Entonces,
es de la nocion de fuerza de trabajo que surge el gobierno de la vida.
Foucault (junto a tantos otros) se desembaraz6 con demasiado apuro
de Marx, con el efecto de llegar tiempo después a ciertos resultados
marxianos, pero poniendo la cabeza en el lugar de los pies.
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CS: Todas las noticias que llegan del mundo de las tecnociencias y
la digitalizacién nos hablan de un intento directo de alterar la pro-
pia composicion y forma de las especies, incluyendo la humana. Con
la promesa de “mejorar lo humano” o simplemente “evitar el sufri-
miento” existe actualmente un cimulo de experimentos dirigidos a
modificar la memoria, intervenir sobre el cebrero, el sistema nervio-
so, etc. Las tecnociencias operan sobre la hipdtesis de un hombre-in-
formatico, genoma, ADN, etc. ({Como leés estos intentos de modifi-
cacion genética, de lo animal y de lo humano? (Apuntan realmente a
desdibujar sus fronteras? (Qué naturaleza tiene el tipo de poder que
opera en este nivel del tecnocapitalismo?

PV: El problema no es nuevo. El animal humano es el Ginico que,
mas alld de vivir, debe volver posible la propia vida. Por un lado, esto
es correlato de su contexto ambiental; por el otro, él mismo refor-
mula siempre de nuevo la relacién con este contexto. Es un animal
naturalmetne artificial. Esto para decir que el hombre ha modificado
siempre, al menos en cierta medida, su propio ambiente e, incluso,
su propio cuerpo. O mejor: la praxis humana es siempre aplicada a
las mismas condiciones que vuelven humana a la praxis. Hoy este
aspecto se ha puesto en primer plano, ha devenido industria. En mi
opinién, los movimientos deberian mostrar una cauta simpatia por
las tecnociencias. Cauta, obviamente, porque éstas estin sobrecarga-
das de intereses capitalistas. Pero simpatia, porque éstas muestran
—aunque sea, incluso, de una forma a menudo detestable-- la posibi-
lidad de recomponer la antigua fractura entre ciencias del espiritu y
ciencias naturales.

CS: Sobre la “ocurrencia”. Dado que la “ocurencia” es el diagrama
interno de la innovacion, y por qué no, de la praxis misma, surge de
inmediato el problema del estatuto del “tercero” que es a la vez “pabli-
co”. En una primera lectura nos ha parecido que si bien la “ocurren-
cia” retne tres figuras o posiciones (el ocurrente, aquel sobre el que
cae la ocurrencia y el tercero que aprueba o desaprueba la ocurrencia)
en las que descansa toda esta estructura, que asi es inmediatamente
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publica, sin embargo, pareciera subsistir un lugar mas activo en el
ocurrente mismo, es decir, en quien elabora su hipétesis-ocurrencia,
cuya suerte sera luego evaluada. La pregunta que te formulamos, en-
tonces, es la siguiente: ¢qué hay de una politica activa y posible del
lado del tercero mismo? (No demanda la propia condicion de la “in-
teligencia general” una permanente sensibilizacion respecto de las
ocurrencias de los otros, y no sélo una buqueda atenta del momento
propicio para devenir uno mismo ocurrente?

PV: Estoy completamente de acuerdo con la hipétesis que formulan.
En el chiste, la “tercera persona” (asi la llama Freud), esto es, el pabli-
co, es un componente esencial, pero pasivo. Equivale, grosso modo, a
aquellos que asisten a una asamblea politica, valorando los discursos
que se suceden en ella. Sin la presencia de estos espectadores, los
discursos pronunciados no tendrian sentido alguno. Pero, al menos a
primera vista, ellos no hacen nada. ¢Es realmente asi? Quiza no. Sobre
todo al interior del movimiento new global, el rol de la “tercera perso-
na”, del publico, es, ya de por si, una forma de intervencion activa.
Hoy, quien escucha una ocurrencia o un discurso politico, lo rearticu-
la mientras lo escucha, elabora sus desarrollos posibles, modifica su
significado: en sintesis, lo transforma en el momento mismo en que
lo recibe. Tiene que ver, en fin, con un puablico activo.

Septiembre de 2006
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Chiste y
accion innovadora

A Luciano Ferrari Bravo,
quien quizd se hubiera reido de todo esto.

Prologo

El animal humano esta en condicién de modificar sus formas de vida,
apartindose de reglas y habitos consolidados. Si la palabra no estu-
viese llena de demasiados equivocos, se podria incluso decir que el
animal humano es “creativo”. Esta constatacion, de por si indudable,
no se asemeja en nada a un happy end: por el contrario, precisamente
ella suscita toda suerte de preguntas y dudas. ¢De qué requisitos se
sirven la praxis y el discurso para desembocar en una direcciéon im-
prevista? ¢Como se da la ruptura del estado de equilibrio que habia
prevalecido hasta aquel momento? ¢En qué consiste, finalmente, una
accién innovadora?

Existe un modo probado de liquidar el problema aparentando ocu-
parse de él generosamente. Basta asumir el término “creatividad” en
una acepcién tan amplia como para volverlo coextensivo al concepto
mismo de “naturaleza humana”. Se llega bien de prisa, asi, a una
tranquilizante tautologia. El animal humano seria capaz de innova-
cién en tanto estd dotado de lenguaje verbal, o bien porque carece
de un ambiente delimitado e invariable, o bien porque es histérico:
en resumen, porque es... un animal humano. Aplausos, telones. La
tautologia elude el punto mas espinoso e interesante: la accién trans-
formadora es intermitente, e incluso rara. El intento de explicar su es-
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tatuto invocando los caracteres distintivos de nuestra especie falla el
tiro, ya que estos caracteres valen, como es obvio, también cuando la
experiencia es uniforme y repetitiva.

Chomsky sostiene que nuestro lenguaje es “constantemente innovador”
gracias a su independencia de “estimulos exteriores o estados internos”
(y por otro motivos que aqui no viene a cuento recordar [cfr. Choms-
ky 1988, pp. 6-7 y 113-46]). De acuerdo, pero ¢por qué esta independen-
cia, que no conoce eclipses, sélo en ciertos casos da lugar a ejecuciones
verbales insolitas y sorprendentes? No hay nada de qué asombrarse si
Chomsky, habiendo atribuido la creatividad al lenguaje en general (o sea,
a la naturaleza humana), concluye que ella constituye un misterio inson-
dable. Otro ejemplo. Segiin la antropologia filos6fica de Arnold Gehlen,
el Homo sapiens, a causa de su carencia instintual, estd siempre com-
prometido con una sobreabundancia de estimulos que biolégicamente
no tienen finalidad, de los cuales no derivan comportamientos univocos:
por esto su accibén, como es “infundada”, no puede no ser creativa (cfr.
Gehlen 1940, pp. 60-87). Queda por contestar, también aqui, la pregunta
crucial: ¢por qué la sobreabundancia de estimulos sin finalidad da lugar
generalmente a operaciones estereotipadas, y s6lo raras veces a una re-
pentina innovacion?

Es totalmente legitimo deducir de ciertos rasgos definitorios de
nuestra especie las condiciones que vuelven posible la variacién de
las conductas. Pero es un error evidente identificar estas condiciones
de posibilidad con los particulares recursos logico-lingiiisticos a los que
se apela en cuanto varia realmente una conducta singular. Entre una
cosa y la otra hay un hiato: el mismo hiato, para entendernos mejor,
que separa la intuicién a priori del espacio de las inferencias me-
diante las cuales se formula, o se comprende, un teorema geométri-
co. La independencia de los enunciados de los “estimulos externos o
estados interiores” (Chomsky) y la “carencia instintual” (Gehlen) no
explican por qué el rengo, interpelado por un ciego que le pregunta
distraidamente “¢Cémo va?”, responde con un duro, y no poco crea-
tivo, “Como ve”. Chomsky y Gehlen nos indican tan sélo los motivos
por los que el rengo puede reaccionar también asi (al igual que de
muchos otros modos menos sorprendentes: “bien, ¢y usted?”, “de
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maravilla”, “podria andar peor”) a la involuntaria provocacién del cie-
go, pero nada nos dicen sobre los procedimientos efectivos que dan
lugar a la desviacién imprevista en el didlogo. Los recursos logico-
lingiiisticos a los cuales atafie la accién innovadora son mas circuns-
criptos, o menos genéricos, que sus condiciones de posibilidad. Aun
siendo disposiciones de cualquier animal humano, tales recursos
son utilizados, y consiguen su mayor relieve, sélo en algunas ocasio-
nes criticas. Vale decir: cuando una forma de vida, que en principio
parecia indiscutible, toma los rasgos de un vestido demasiado largo
o demasiado corto; cuando se vuelve incierta la distincién entre “pla-
no gramatical” (las reglas del juego) y “plano empirico” (los hechos
sobre los cuales las reglas deberian aplicarse); cuando la praxis hu-
mana se encuentra casualmente, incluso al pasar, con aquel enredo
légico que los juristas llaman estado de excepcion.

Para evitar el riesgo de la tautologia, propongo, pues, una acepcién
de “creatividad” muy restringida, es mas, decididamente angosta: las
formas de pensamiento verbal que permiten variar la propia conducta
en una situacién de emergencia. La invocacion tautoldgica a la “na-
turaleza humana” no explica nada: ni el estado de equilibrio, ni el
respectivo éxodo de éste. Por el contrario, una indagacién sobre los
recursos logico-lingiiisticos que se vuelven preeminentes solamente
en caso de crisis, ademas de poner en relieve las técnicas de la inno-
vacién, posa una luz distinta sobre los comportamientos repetitivos.
Es la inesperada frase del rengo, no ciertamente la constitutiva inde-
pendencia del lenguaje verbal de condicionamientos ambientales y
psicolégicos, la que clarifica cierto aspecto saliente de las respuestas
estereotipadas cuyo suceder era mucho mas probable. La suspension
—o modificacién— de una regla muestra las paradojas y las aporias,
normalmente inadvertidas, que se arraigan en su aplicacién mas cie-
ga y automatica.

Las paginas que siguen se ocupan del chiste. En la conviccién de que
éste ofreceria una base empirica adecuada para entender de qué modo
el animal lingiiistico imprime algunas veces una desviacion inespera-
da a su praxis. Ademas, el chiste parece ejemplificar bien la acepcién
restringida de “creatividad”: esto es, aquella que no coincide tautolé-
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gicamente con la naturaleza humana en su conjunto, sino que tiene
como su exclusivo banco de pruebas una situacion critica. El principal
punto de referencia textual es el ensayo de Freud sobre el Witz [El
chiste y su relacién con el inconsciente] (1905): no existe, seglin mi cono-
cimiento, un intento mas significativo de redactar una taxonomia de-
tallada, botdnica por asi decir, de las diversas especies de ocurrencias.
Y es notable el profuso empefio del autor en precisar cules serian las
figuras retéricas y los esquemas de razonamiento que dan acceso a la
frase fulminante. Debo advertir, no obstante, que mi interpretacién
de los materiales recolectados y censados por Freud es rigurosamente
no-freudiana. Antes que detenerme sobre su eventual afinidad con la
elaboracién onirica y el funcionamiento del inconsciente, quisiera po-
ner de relieve el estrecho nexo que liga el chiste a la praxis en la esfera
publica. Por consiguiente, no debe extrafiar si, a proposito de una bro-
ma exitosa, nada diré de los suefios y mucho de la phronesis, esto es, de
la perspicacia practica y del sentido de la medida que guian a aquel que
actia sin redes de proteccién ante la presencia de sus semejantes.

El chiste es el diagrama de la accién innovadora. Por “diagrama” en-
tiendo, con Peirce y con los matematicos, el signo que reproduce en
miniatura la estructura y las proporciones internas de un cierto fené-
meno (piénsese en una ecuacién o en un mapa geografico). El chis-
te es el diagrama légico-lingiiistico de los emprendimientos que, en
ocasién de una crisis histérica o biografica, interrumpen el flujo cir-
cular de la experiencia. Este es el microcosmos en el cual se muestran
nitidamente aquellos cambios de direccién argumentativa y aquellos
desplazamientos de significado que, en el macrocosmos de la praxis
humana, provocan la variacién de una forma de vida. En extrema sin-
tesis: el chiste es un juego lingiiistico bien delimitado, provisto de sus
técnicas particulares, cuya funcién eminente consiste, sin embargo,
en exhibir la transformabilidad de todos los juegos lingiiisticos.

Este planteamiento general se articula en dos hipétesis subordina-
das, que conviene enunciar enseguida. He aqui la primera. El chiste
tiene mucho que ver con uno de los problemas maés insidiosos de la
praxis lingiiistica: como aplicar una regla a un caso particular. Es mas,
tiene mucho que ver precisamente con las emboscadas, o sea, con las
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dificultades e incertidumbres que a veces irrumpen al momento de
la aplicacion. El chiste no cesa de mostrar de cuantos modos diferen-
tes, incluso contrastantes, se podria cumplir la misma norma. Pero
son precisamente las divergencias que emergen en la aplicacién de
la regla las que provocan, frecuentemente, el drastico cambio de esta
ultima. Lejos del colocarse por encima o por afuera de las normas, la
creatividad humana es sobre todo subnormativa, es decir: se manifies-
ta tnicamente en los caminos laterales e impropios que nos sorpren-
de tener que inaugurar mientras nos esforzamos por atenernos a una
norma determinada. Por paraddjico que pueda parecer, el estado de
excepcion tiene su lugar de residencia original en aquella actividad
solo en apariencia obvia, que Wittgenstein llama “seguir una regla”.
Esto implica, por el contrario, que cada humilde aplicacion de una
norma contiene siempre en si un fragmento de “estado de excep-
cién”. El chiste echa luz sobre este fragmento.

La segunda hipdtesis subordinada suena asi: la forma légica del
chiste consiste en una falacia argumentativa, o sea en una inferen-
cia indebida o en el uso incorrecto de una ambigiiedad semantica.
Por ejemplo, atribuir al sujeto gramatical todas las propiedades que
pertenecen a su predicado, cambiar la parte por el todo o el todo
por la parte, instituir una relacién simétrica entre antecedente y
consecuente, tratar una expresién metalingtiistica como si fuese un
lenguaje-objeto. Para decirlo de una sola vez, me parece que existe
una correspondencia puntual y minuciosa entre los diversos tipos
de bromas catalogadas por Freud y los paralogismos estudiados por
Aristételes en la obra Refutaciones sofisticas. En el caso del chiste, las
falacias argumentativas revelan, sin embargo, un caricter producti-
vo: es decir, sirven para hacer algo, son mecanismos indispensables
para cumplir una accién verbal que “sorprende e ilumina” (Freud
1905, de ahora en adelante ChrI, p. 37). Se perfila, aqui, una cuestiéon
delicada. En efecto, si es verdad que el chiste es el diagrama de la ac-
cién innovadora, serd necesario suponer que su forma légica, o sea la
falacia, desarrolla un papel importante cuando se trata de cambiar el
propio modo de vivir. ¢{Pero no es bizarro fundamentar la creatividad
del Homo sapiens en el razonamiento vicioso, es decir, en el error?
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Ciertamente lo es: bizarro e incluso peor. Seria necio, no obstante,
creer que alguien seria asi de necio como para fomentar una hipéte-
sis semejante. El punto verdaderamente interesante es comprender
en qué circunstancias y bajo qué condiciones el paralogismo deja de
ser... un paralogismo, o sea, no puede mis ser pensado como inco-
rrecto o falso (logicamente, se entiende). Es obvio que solamente en
estas circunstancias y bajo estas condiciones la “falacia” se vuelve un
recurso irrenunciable de la accién innovadora.

Como hacer cosas nuevas con palabras
1- Del tercero intruso a la esfera piiblica

No intento discutir las tesis de Freud sobre el chiste, ni, menos aun, cri-
ticarlas. Me basta mostrar que es también legitima una explicacién radi-
calmente distinta del mismo fenémeno. Y que esta explicacién alterna-
tiva tiene raices precisamente en algunas observaciones freudianas.

A diferencia de la situacién comica, que sélo requiere ser encontrada
y reconocida, el chiste, para Freud, es “creado” (Chrl, p. 203). Quien
lo acufia, hace algo nuevo: imprevista (frecuentemente hasta para su
autor) y no necesaria, la broma modifica las relaciones entre los pre-
sentes, provocando un descarrilamiento en la comunicacién: “;Has
tomado un bafio?”, pregunta con severidad un fulano a su amigo
sucio. “¢Por qué, falta uno?”, replica éste impertérrito (ibid., p. 75).
Ademas, mientras que lo comico puede ser en todo o en parte no
lingiiistico, el chiste es exclusivamente verbal. Quien dice una frase
ocurrente, hace algo nuevo que, se entiende, no habria podido hacer
si no fuera con las palabras. El chiste altera la situacion en la cual se
inscribe gracias a ciertas prerrogativas semanticas y retéricas, regis-
tradas por Freud precisamente al inicio de Der Witz: “acercamiento
de elementos disimiles, contraste de representacién, sentido del ab-
surdo, sucesién de estupor e iluminacién, revelacién de lo que estd
oculto, peculiar concisién” (ibid., p. 38).

Hacer algo nuevo con las palabras: esta caracteristica general, sin em-
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bargo, no termina de aferrar con plenitud la naturaleza del chiste. De
por si, ella no discrimina suficientemente: también quien elabora una
metafora ingeniosa hace algo nuevo con las palabras. Por otro lado, el
identikit freudiano de la creatividad verbal puesta en obra en la agude-
za sugiere prejuiciosamente una afinidad entre “elaboracién ingenio-
sa”y “elaboraci6n onirica”: también el sofiador, en efecto, procede por
“acercamiento de elementos disimiles, contraste de representacién,
sentido del absurdo”. La distancia que separa el chiste de otras formas
de invenciones lingiiisticas, pero también y sobre todo del suefio, esta
testimoniada sin embargo por el mismo Freud, cuando subraya —en
varias ocasiones y en los més diversos contextos, como ocurre en todo
refrain que se precie— la funcion decisiva que cumple, solamente en el
chiste, la denominada “tercera persona”. ¢(De qué se trata?

La primera persona, dice Freud, es el autor de la broma; la segunda es
el objeto o el blanco de la misma; la tercera, finalmente, es su “publi-
co”, esto es, el espectador neutral que valora la broma, aprehendiendo
completamente su sentido y obteniendo de ella placer. La tercera per-
sona, superflua o a lo sumo circunstancial en lo cémico, es por el con-
trario un componente necesario del chiste. Para entendernos: no se
limita a amplificar sus efectos, sino que la hace posible. Sin el espec-
tador, el chiste no existiria de ninguna manera. “Nadie puede creerse
satisfecho de haber acufiado un chiste por si solo” (ibid., p. 166): no
es concebible, pues, una frase humoristica privada o interior. Sin em-
bargo, la presencia del interlocutor-victima no es para nada suficiente
como para aliviar esta insatisfaccion. Freud considera un golpe en el
aire todo chiste que quede confinado al interior de la viscosa relacién
entre remitente y destinatario. La tercera persona es una condicion
légica de la broma: el “yo” y el “t” dependen en todo y para todo del
“é1”; en ausencia de un publico, los actores no sabrian decir con exac-
titud cudl es el guién que han recitado. Quien produce la frase que
modifica bruscamente la trayectoria del didlogo, no logra reirse de
ella, o lo consigue sélo indirectamente, es decir, gracias a la diversion
de la cual da testimonio la tercera persona. Esta imposibilidad de dis-
frutar directamente de la propia agudeza se debe, segin Freud, a dos
motivos distintos, aunque convergentes (ambos a tener en cuenta en
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vistas a una interpretacion distinta del Witz). El primero: el autor de la
broma no puede juzgar si ella da en el blanco o se parece a un misero
disparate. La alternativa entre sentido y no-sentido no es competencia
del bromista (ni del segundo pasado a contrapelo). Atafie por lo tanto
al espectador desinteresado “la eleccién de decidir si la elaboracién
ingeniosa ha cumplido su tarea, como si el Yo no se sintiese seguro de
su juicio respecto a ello” (ibid., p. 167). Y he aqui el segundo motivo
de la imposibilidad de reir: tanto el chiste “tendenciosa”, de contenido
agresivo u obsceno, como aquella “inocente”, que rehabilita la actitud
infantil de jugar con las palabras como si fuesen cosas, imponen a
aquel que la acufia un conspicuo gasto de energias psiquicas para
derrotar toda suerte de inhibiciones “externas o internas” (ibid., pp.
171y ss.). La fatiga que cuesta al bromista hacer algo nuevo (y no con-
sentido) corroe y neutraliza la eventual “consecucion del placer”. La
tercera persona, que comparte las mismas inhibiciones con las cuales
se mide el autor de la broma, puede sin embargo disfrutar de su supe-
racion sin asumir ningtn gasto psiquico: por esto rie de corazén. Su
placer, al estar exento de contrapesos, realiza la finalidad del chiste.
Aun teniéndola mucho en cuenta, Freud asigna a la “tercera persona”
una funcién sélo marginal. Ella no hace mas que sefialar los aspectos
por los que el chiste no es atribuible del todo a la elaboracién onirica:
“El suefio es un producto psiquico absolutamente asocial; no tiene
nada que comunicar a los otros. (...) El chiste por el contrario es la mas
social de todas las funciones psiquicas que apuntan a la consecucién
del placer. Tiene necesidad de tres personas y busca su plenitud en la
participacién de alguien mas en el proceso psiquico que ha puesto en
marcha” (ibid., p. 201). Me parece, sin embargo, que la imprescindi-
ble contribucién del espectador a la realizacién de la broma, antes que
limitarse a perturbar u objetar la ecuacién chiste = suefio, ofreceria
la oportunidad para formular una ecuacién absolutamente diferente:
chiste = praxis. La figura del tercero intruso, mas alla de estar fuera la
elaboracion onirica, exige también, positivamente, la introduccién de
conceptos pertinentes, que definan adecuadamente su estatuto. No es
un residuo, sino un punto de partida.

La clausula de la tercera persona esclarece qué significaria “hacer algo
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nuevo con las palabras” en el caso de la frase humoristica. Un ha-
cer cuya realidad depende por entero de la presencia de extrafios es,
en sentido pleno y fuerte, una accién piiblica. No menos, para enten-
dernos, que un discurso politico en asamblea que exhorte a la insu-
rreccién contra los poderes constituidos: pronunciado en ausencia de
testigos, también este Gltimo es como si no hubiese jamas ocurrido.
La intrinseca necesidad de exponerse a la mirada y al juicio de los se-
mejantes recorta con precision el ambito de la praxis. En este ambito
no existen gestos ni enunciados que tengan un significado auténomo,
esto es, separable del modo en el cual ellos aparecen ante el espectador
desinteresado (al anénimo “él”, se entiende, no ya al “t4” al cual se
dirige el gesto o el enunciado). Para inventar una metafora, no sirven
ojos indiscretos: bastan las primeras dos personas, el “yo” parlante y
un “t” que comprenda la innovacion expresiva. Viceversa, aquel que
arroja inesperadamente un chiste, tiene absoluta necesidad de ojos
indiscretos, porque esta realizando una accién innovadora cuyo senti-
do efectivo escapa, en gran medida, a todos los que estan directamen-
te implicados. La praxis no puede renunciar a la “tercera persona” por
los mismos motivos que, segin Aristételes (EN, VI, 1140 a 24- b6),
la distinguen de la episteme (conocimiento puro) y de la poiesis (pro-
duccibn). Si la reflexion tedrica elude la mirada de los otros y pone
una sordina al mundo de las apariencias, la praxis, por el contrario,
presupone y restablece una y otra vez un espacio publico. Si la pro-
duccién da lugar a un objeto independiente, o sea tiene una finalidad
externa, la praxis, en cambio, es una actividad sin obra cuyo resultado
coincide por entero con su desarrollo. Entregada a la exterioridad y a
la contingencia (a diferencia de la episteme), y privada de un producto
durable que certifique su realidad (a diferencia de la poiesis), la accién
no puede mis que remitirse a los espectadores. Su existencia y su
significado son confiados a los testigos-jueces.

Para entender la importancia estratégica de la “tercera persona” en
el chiste, no hay nada mejor que remitirse a la filosofia politica de
Kant. Un gran acontecimiento, por ejemplo la Revolucién Francesa
de 1789, puede ser comprendido sélo por quien “no estd implicado
personalmente en el juego”, sino que se limita a seguirlo con “partici-
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pacion benévola, a veces casi entusiasta”, sintiendo una “satisfaccién
inactiva” (Kant 1798, pp. 218 y ss.). La ventaja del espectador consiste
en tomar la trama de las acciones como un todo, mientras los actores
(primera y segunda persona) conocen sélo su parte. En sus lecciones
sobre la Critica del juicio, Hannah Arendt observa que, para Kant, el
espectador representa el Ginico antidoto contra la debilidad y la opaci-
dad que distinguen a la praxis. Quien ha asistido a la Revolucién sin
tomar parte en ella “veia las cosas mas importantes, porque estaba
en condiciones de descubrir un sentido en el curso tomado por los
acontecimientos —un sentido que se mantenia desconocido para los
actores—. El fundamento existencial de su percepcién era su desin-
terés, su no participaciéon, su no involucramiento” (Arendt 1982, p.
84). Recuérdense dos motivos que impiden a quien la ha inventado
reirse de su propia frase ingeniosa: por un lado, el autor no esta en
capacidad de valorar si ella es exitosa o fallida; por otra parte, su placer
es reducido por la fatiga que ha tenido que cargar para vencer el roce
con el statu quo (o sea, las “inhibiciones”). Ahora bien, estos mismos
motivos valen también, absolutamente en otra escala, para los prota-
gonistas de las revoluciones; también ellos, privados de una visiéon de
conjunto y debilitados por el gasto de energias, pueden gozar de su
gesta s6lo indirectamente, gracias a la participacion de un publico.
“Para el actor es por consiguiente de decisiva importancia qué im-
presion dara a los otros; él depende de la opinién del espectador. El
canon es el espectador” (ibid., pp. 85-6). Con respecto al chiste, pero
también a la praxis politica que discuten Kant y Arendt, es siempre
posible una mala interpretacién: ésta consiste en la atenuacién, y en
el peor de los casos en la anulacion total, de la distincién entre segun-
da y tercera persona. Haciendo esto, nos contentaremos con repetir
algunas obviedades importantes: no existe un lenguaje privado ni una
praxis privada, la mente humana es originariamente social, etc. Pero
se perdera lo esencial: la diferencia entre un didlogo amoroso o una
conversacién cientifica, para las cuales basta la segunda persona, y
una chiste o una revolucién, que necesitan en cambio, para existir, un
publico indiferente. En ciertas bromas (piénsese en los puros juegos
de palabras, no dirigidos a una interlocutor particular) puede faltar la
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segunda persona, el “t0”; en ninguna, la tercera persona, el “él” inac-
tivo y enjuiciador. Reducir la tercera persona a la segunda, o inclusive
amalgamarla, significa desconocer el especifico estatuto de la praxisy,
al mismo tiempo, impedir la comprension del chiste. Escribe Arendt:
“Estamos inclinados a pensar (...) que el espectador seria secundario
con respecto a los actores, y tendemos a olvidar que nadie que esté
sano de mente prepararia jamas un especticulo si no estuviese segu-
ro de tener espectadores que asistan a él” (ibid., p. 95). Esta deplorable
inclinacién afecta la actual filosofia de la mente.

La “tercera persona” autoriza a tomar el chiste como una accion pi-
blica. Sabemos, ademas, que se trata de una accion lingiiistica. Existe
cierta analogia entre la broma y los enunciados performativos estu-
diados por Austin (“Bautizo a este nifio Lucas”, “Declaro abierta la
sesion”, etc.). Tanto en el caso de los performativos como en el del
chiste: 1) se cumple con las palabras una accién que no habria podi-
do cumplirse de otro modo; 2) resulta vana la pretensién de reducir
lo que se hace hablando al “contenido de pensamiento” de las frases
proferidas; 3) estas frases, constituyendo de por si una accién, no son
verdaderas o falsas, sino exitosas o fallidas (felices o infelices, en la
terminologia de Austin). Sin embargo, aun queriendo omitir su visto-
sa heterogeneidad formal, queda el que el performativo se distingue
netamente de la broma por su caracter estereotipado y repetitivo: tra-
tandose de una férmula semi-juridica y consuetudinaria (orden, per-
dén, promesa, etc.), el mismo enunciado vale para todas las ocasiones
similares. Por el contrario, el chiste provoca desconcierto y estupor, y
precisamente por esto no admite reiteraciones: “estd en la naturaleza
de la sorpresa o de lo inesperado el no lograrlo mas que una sola vez”
(Chrl, p. 177). Ademas de ser una accién publica y lingiiistica, el chis-
te es sobre todo una accién innovadora. Mejor dicho, como veremos,
es la accion que exhibe de modo especializado los procedimientos y
actitudes de los cuales se sirven, en general, las mas diversas acciones
innovadoras. La broma resume ludicamente las técnicas a las cuales
recurre la praxis humana en una coyuntura critica, cuando las viejas
brajulas quedan fuera de uso por una tempestad magnética: utiliza-
ci6én sagaz del contrasentido y del razonamiento por el absurdo, co-
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nexién impropia de pensamientos distantes, recurso a la ambivalen-
cia semantica para desembocar en un camino lateral, desplazamiento
del acento psiquico hacia un tema diferente al inicial, etc.

2- Broma y filosofia de la praxis

La “tercera persona” traza un puente entre el chiste y la praxis. Si el
puente aguanta, se necesitara aplicar al chiste en su conjunto —comen-
zando con su produccién por parte de la “primera persona”— muchos
de los conceptos que pertenecen especificamente a la praxis. A los
actos lingiiisticos estudiados por Freud corresponden, quizas, algu-
nas célebres palabras-clave que dominan la Etica a Nicémaco de Aris-
toteles: a) la phronesis, o sea la perspicacia practica; b) el orthos logos,
el discurso que enuncia la norma correcta en la que debe inspirarse
la accién en un caso puntual; c) la percepcion del kairos, el momento
justo para actuar; d) los éndoxa, es decir, las opiniones predominantes
en cada ocasién en una comunidad de hablantes.

a) Un chiste exitoso atestigua la presencia, en quien lo ha creado,
de un don o habilidad dificil de clasificar. Como advierte el mismo
Freud, el humor no hunde sus raices en facultades estrictamente cog-
nitivas, como la inteligencia especulativa, la memoria, la imaginacién
(ChrI, p. 162). Una accién publica, cuya finalidad coincide totalmente
con su ejecucién, requiere mas bien aquel tipo de perspicacia que
Aristoteles llama phronesis (vocablo resbaladizo, que los traductores
relacionan generalmente con el grandilocuente ‘sabiduria’). La phro-
nesis es la capacidad de valorar qué cosa seria oportuno hacer en una
circunstancia contingente. Lo que la distingue de las otras virtudes
practicas (coraje, equidad, etc.) es el hecho de que no se limita a elegir
una conducta en base a una norma dada, sino que establece qué nor-
ma seria adecuada para la situacién concreta.

El caso particular, con el cual se confrontan tanto el phronimos como
el bromista, tiene siempre un alto grado de indeterminacién: a tal
punto que de él, segin Aristételes, “no hay ciencia, sino mas bien
sensacion” (EN, VI 1142 a 26-27). Pero “de lo que es indetermina-
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do, es indeterminada también la regla”, tou aoristou aoristos kai kanon
estin (ibid., V, 1137 b 29). De modo que, para el phronimos y para el
bromista, la aplicacion de la regla hace un todo con su individuacién.
Piénsese en una guerra: la virtud del coraje empujaria al soldado a
combatir con valor; pero la phronesis, que “se refiere a lo que est bien
o mal para el hombre”, se manifiesta més bien en el decidir si el crite-
rio perspicuo al cual atenerse en una ocasion determinada es el coraje
o la moderacion o la repugnancia a obedecer 6rdenes injustas u otra
cosa. Piénsese también, en paralelo, en una broma muy cara a Freud.
Un sefior venido a menos obtiene de un conocido un préstamo por
una pequefia suma. Al dia siguiente, el benefactor lo encuentra en un
restaurante delante de un plato de salmén con mayonesa. Le reprocha
con rencor: “¢Asi que para esto necesitabas mi dinero?”. “Realmente
no entiendo —responde el acusado—-. Si no tengo dinero no puedo co-
mer salmoén. Si tengo dinero, no debo comerlo. Pero entonces ¢cudndo
es que podré comer salmén con mayonesa?” (cfr. Chrl, pp. 73-4). La
respuesta del sibarita sin un peso, dotada de “un marcado caracter
de logicidad”, realiza “un desplazamiento de acento psiquico” (ibid.,
p-74). El desplazamiento consiste en aplicar/instituir, en referencia al
caso particular, una norma (eudemonistica) que suplanta aquella (as-
cética) a la que se refiere automaticamente el interlocutor. Este des-
plazamiento, siempre posible cuando aoristos kai kanon estin, no es
mas que ejercicio de la phronesis. EL humor consiste, aqui, en poner en
evidencia el contraste entre una virtud determinada (la parsimonia) y
la sabiduria que valora qué virtud le sentaria bien efectivamente a una
vicisitud singular e irrepetible.

La phronesis tiene su auténtico banco de pruebas en los estados de
cosas “en torno a los cuales es imposible establecer una ley, de modo
que existe necesidad de un decreto” (EN, V, 1137 b 27-29). A diferencia
de la ley (nomos), el decreto (psephisma) concierne a un suceso cir-
cunscripto y tiene una duracién temporalmente limitada. Aristételes
compara el psephisma con la “regla de plomo usada en las construccio-
nes de Lesbos: la regla se adapta en efecto a la forma de la piedra, no
esta rigida; asi el decreto se adapta a los sucesos” (ibid., 1137 b 30-32).
La adaptabilidad del criterio a la situaciéon contingente, de la regla de
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plomo a la forma de la piedra: he aqui el recurso en el que confian el
hombre perspicaz y el autor de una broma. Solamente en el decreto la
aplicacién de la norma coincide sin residuos con su institucién: ella
se aplica por el solo hecho de instituirla, ella se instituye por el solo
hecho de aplicarla. Solamente en el decreto el “justo medio” (to mé-
son, el comportamiento que conviene a una circunstancia especifica),
lejos de presuponer sus extremos (el exceso y el defecto), alli crea, o
sea hace posible, su definicién. Toda agudeza atinada tiene algo de
psephisma. Un tipo que solia encontrarse con Rothschild, responde
asi a los amigos que le piden noticias acerca del caracter del magnate:
“Me ha tratado exactamente como un igual, con modos totalmente
famillonarios” (cfr. Chrl, p. 41y ss.). Aligual que el decreto, aquel “fa-
millonarios” es, a la vez, criterio y aplicacién del criterio: un metro de
platino que se mide a si mismo.

b) la phronesis, escribe Aristételes, “es una disposicién practica acom-
pafiada de orthos logos, de discurso correcto” (EN, VI, 1140 b 20). ¢En
qué consiste la orthotes, la correccion, del logos sobre el cual se apoya
la sabiduria practica? Ya lo sabemos: el discurso es perspicuo si, y sélo
si, enuncia la norma adecuada a un problema particular. ¢Pero qué
garantiza que el “discurso correcto”, piedra angular de la phronesis,
sea realmente correcto? Nada mas que la phronesis, responde Aristote-
les. Quienquiera que haya hojeado la Etica a Nicémaco ha notado que
entre phronesis y orthos logos rige una relacién circular, ya que las dos
nociones se implican y se sostienen reciprocamente. Hay sabiduria a
condicién de que haya enunciacién de la norma adecuada; pero hay
enunciacién de la norma adecuada a condicién de que haya sabidu-
ria. Esta circularidad, experimentada una y otra vez por quien actiia
hablando, es el correspondiente mental del decreto: en ambos casos, la
unidad de medida esta a su vez medida por lo que precisamente ella
permite medir. Se podria incluso decir: la dependencia reciproca en-
tre phronesis y orthos logos muestra que el decreto (en el cual es impo-
sible distinguir la aplicacion de la norma de su institucién) no es un
turbio caso-limite, sino la forma fundamental de la praxis humana.
El chiste es una accién publica que puede ser cumplida Gnicamente
con las palabras. Y es un peculiar ejercicio de phronesis, de sabiduria
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practica. Preguntémonos entonces qué rol juega en esto el “discurso
correcto”. En el caso de la broma, el orthos logos no se limita a ins-
pirar o guiar la accién innovadora, sino que es parte integrante de
ella. Dicho de otro modo: ocurre frecuentemente que el chiste realiza
una accién mediante la enunciacién —indirecta y a veces solapada,
de todos modos para “maravillar e iluminar”— de la norma adecuada
a ella. Ejemplo: luego de haber observado los retratos al éleo de dos
malhechores enriquecidos, un critico de arte indica el espacio vacio
entre las telas y pregunta: “¢Y el Redentor donde esta?” (cfr. Chrl,
p- 98). La broma exitosa es orthos logos. Pero, entiéndase, un orthos
logos cuyo caracter metaoperativo (como necesita actuar) estd com-
pletamente absorbido por el nivel operativo (las formas concretas de
la accién lingiiistica que se esta ejecutando). Ademas, la agudeza es
un orthos logos cuya mencién suscita placer. Este aspecto, por otra par-
te de ninguna manera desdefiable, implica un problema interesante.
Para Aristételes la dupla placentero/doloroso determina también el
comportamiento de los animales no-lingiiisticos: de modo que la pro-
secucioén del placer no depende, de por si, de un “discurso correcto”.
El orthos logos concierne, mas bien, a las duplas ttil/nocivo y bien/mal
(Pol., 1253 a 12-15). Y bien, ¢qué sucede en el chiste? El criterio lin-
giiistico, que normalmente permite discriminar el vivir bien del vivir
mal, se vuelve, aqui, materia prima e instrumento de experimenta-
ciones ludicas. Se juega con el orthos logos. Es bien cierto que en la
praxis del animal humano el razonamiento verbal termina regulando
también la biisqueda del placer (cfr. Lo Piparo 2003, p. 19y ss.). Pero
la broma presenta una curiosa anomalia: en ella el orthos logos, antes
que gobernarlo, es del placer mas bien el objeto inmediato.

c) La phronesis en general y la disposicién a inventar frases sorpren-
dentes en particular, requieren golpe de vista y velocidad de reflejos.
Golpe de vista: la sabiduria practica, a diferencia de la virtud puntual
que se adhiere siempre a una situacién determinada, consiste pre-
cisamente en sopesar y valorar las mas diversas situaciones. Veloci-
dad de reflejos: aquel que actiia en la esfera publica, debe escoger
el momento justo (kairds) para hacer su movimiento. La broma, si
no es pronunciada en su debido tiempo, cae en el vacio. “Su Alteza
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Serenisima hace un viaje a través de sus Estados y nota entre la mu-
chedumbre un hombre que, con aspecto imponente, se le asemeja de
modo extraordinario. Le hace sefias para que se acerque y le pregunta:
‘éVuestra madre ha estado de servicio en Palacio, no?’. ‘No, Alteza —es
la respuesta— pero lo ha estado mi padre’” (ChrI, p. 99). Un instante
antes habria sido muy pronto, un instante después, muy tarde. El
phronimos bromista determina, al interior de la trama verbal en la cual
unay otra vez estd insertado, aquella rendija temporal que, sola, hace
conveniente la frase. Y no se la deja huir. “Un panadero le dice a un
posadero que tiene un dedo ulcerado: ‘¢lo has remojado en tu cerveza,
eh?’. Y el posadero: ‘Qué va, se me ha metido bajo la ufia una miga
de tu pan’” (ibid., p. 92). Aferrar el kairos, el momento oportuno, es
la condicién que vuelve eficaz, o incluso simplemente sensato (esto

’

es, comprensible), al enunciado humoristico. La accién innovadora es
una accion urgente, realizada bajo la presion de circunstancias irrepe-
tibles. Quien la ejecuta, estd siempre en un estado de emergencia.

Escribe Freud: “Se dice que se ‘acufia’ un chiste, pero se advierte que
en el acufiarlo nos comportamos de manera diferente de los casos en
los cuales se pronuncia un juicio o se hace una objecién. El chiste tie-
ne de modo muy evidente el caricter de una ‘idea’ involuntaria” (ibid.,
p- 189). Es muy cierto que nos comportamos de manera diferente: la
explicacion estd sin embargo en el hecho de que sélo el inventor de
la broma, no quien pronuncia un juicio o hace una objecién, cumple
una accion publica (cuyo éxito es confiado a la “tercera persona”). La
diferencia advertida por Freud es, aproximadamente, la que separa la
praxis de la episteme. Queda por comprender, sin embargo, por qué
motivo el chiste se presenta como “una ‘idea’ involuntaria”. ¢Es obli-
gatoria, aqui, una referencia a la elaboracién onirica? No diria eso.
Reconocer el kairos y aprovecharlo exige velocidad de reflejos. Sin la
necesaria oportunidad, la accién innovadora falla, el chiste decae en
enigmatica voz sin sentido. Todo esto ocurre como si “la alusion gra-
ciosa apareciera sin que yo pueda seguir en mi pensamiento los esta-
dios preparatorios” (ibid., p. 190). Frente a un caso critico, la phronesis
toma la apariencia de una reaccion semi instintiva. Y lo mismo hace el
chiste. Sobre esta reaccién semi instintiva volveré en seguida (infra §
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4). Basta observar, por ahora, que ella pertenece por pleno derecho al
ambito de la praxis, dato que coincide con la apreciacién del kairos y
la elaboracién de una conducta consonante a un estado de excepcion.
Nuevamente Freud: “No es que un minuto antes uno sepa ya qué
chiste va a pronunciar y que se trata entonces sélo de revestirlo con
palabras” (ibid., p. 189). Exacto. Pero esta constatacion no vale tan sélo
para el chiste: en rigor, jamas sucede que tenemos un pensamiento
ya constituido al cual, después, ataviamos con palabras. La broma,
precisamente porque esti apremiada por la necesidad de aprehender
el momento oportuno, exhibe con ejemplar nitidez lo que es siem-
pre cierto: el caracter integramente verbal de nuestro pensamiento.
El hecho de que pensemos con las palabras se vuelve una evidencia
empirica (jsabré qué cosa pensaba sélo después de haberlo dicho!)
cuando el pensar-hablar ejecuta una accion innovadora que, para dar
en el blanco, debe suceder precisamente ahora.

d) De un modo no diferente de la phronesis y del discurso retérico cuya
finalidad es persuadir, también el chiste tiene como territorio de ac-
cién los éndoxa, esto es, las opiniones y las creencias compartidas por
una comunidad. Los éndoxa no son datos de hecho, sino usos lingiiis-
ticos. Mas precisamente: usos lingiiisticos tan radicados como para
constituir el presupuesto implicito de todo tipo de argumentacién.
En la terminologia de Wittgenstein, se podria decir que los éndoxa
(o al menos su nicleo central, formado por convencimientos colec-
tivos practicamente incuestionables) son la gramdtica de una forma
de vida. Las creencias compartidas conciernen a “los objetos cuyo co-
nocimiento es de un cierto modo patrimonio de todos los hombres
y que no pertenecen a una ciencia especifica” (Ret., I, 1354 a 2-5). La
broma utiliza a pleno los éndoxa: con el fin, sin embargo, de corroer-
los interiormente. Su punto clave esti en mostrar la opinabilidad de
las opiniones sobreentendidas en los discursos y en las acciones. Para
dar en el blanco, la broma lleva una creencia particular al limite, hasta
sacar de ella consecuencias absurdas o ridiculas. O bien pone malicio-
samente en contraste dos principios fundamentales, cada uno de los
cuales, considerado aisladamente, parecia inexpugnable. El chiste es
el silogismo retérico que refuta los éndoxa de los cuales sin embargo
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ha arrancado. Mejor aun: es un ejemplo performativo de cémo se
podria transformar la gramatica de una forma de vida.

En la broma los éndoxa se hacen valer como “inhibiciones” a superar.
Recordemos una vez mas la hipétesis propuesta por Freud: quien acu-
fia un chiste, no puede reirse de él (excepto después de que ha reido la
“tercera persona”) a causa del enorme gasto psiquico que se ha reali-
zado para infringir prohibiciones muy tenaces. Estas prohibiciones no
son méis que el modo peculiar en el cual se manifiestan principios y
creencias que hacen de fondo de la comunicacién social. No son otra
cosa que éndoxa. Las inhibiciones-éndoxa se vuelcan generalmente,
segin Freud, hacia la observancia de la jerarquia social y el respeto
del decoro sexual. Pero atafien también al ejercicio de la facultad de
lenguaje: es desterrada, en efecto, la inclinacién infantil a servirse de
homofonias y aliteraciones para obtener concatenaciones semanticas
impropias y sorprendentes. El chiste funciona sélo si las inhibiciones,
que el autor de la broma se empefia en derrotar, estin presentes tam-
bién en el espectador inactivo. En caso contrario, la “tercera persona”
no podria encontrar ningtin placer en su superacién. “Reirse de los
mismos chistes es prueba de una vasta concordancia psiquica” (Chrl,
p- 174). Esta concordancia es asegurada incluso por los éndoxa: aunque
sea negativamente, como blanco de la critica y objeto de refutacién,
ellos no dejan de unir a los hablantes. Inhibiciones aparte, existen mu-
chos otros usos lingiiisticos que ponen en comun al bromista con su
publico: estereotipos, proverbios, preceptos, expresiones idiomaticas,
anécdotas tradicionales. La accién ocurrente aprovecha que son cono-
cidos, pero para desfigurarlos y derribar su sentido. Comentando la re-
nuncia de un ministro estipido, un periodista observa: “También él,
como Cincinato, ha vuelto a su puesto delante del arado” (ibid., p. 51).
Otro ejemplo: un sefior reservado, después de haber sido importunado
un poco por un hablador petulante, le dice con gracia: “Temo tener que
interrumpir nuestro coloquio téte-a-béte” (ibid., p. 49).

El discurso persuasivo “saca las conclusiones a partir de los éndoxa”
(Top., 100 a 30). El chiste, como se ha dicho, pone en aprietos y sus-
pende los éndoxa de los cuales parte; o, al menos, obtiene de ellos
consecuencias tan bizarras como para volver como un martillo sobre
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sus premisas. El discurso persuasivo y el chiste son confrontables,
ademas, por estar ambos caracterizados por una intrinseca concisién.
Es sabido que el silogismo retérico, esto es, el entimema, es constituti-
vamente lagunoso, ya que omite una premisa o incluso la conclusion:
lejos de ser un defecto, la brevedad permite “hace[r] palanca sobre lo
no dicho de modo de compartir con el interlocutor la responsabili-
dad del razonamiento” (Piazza 2000, p. 146). Lo mismo vale en cierta
medida para la broma, salvo agregar que ella apunta a compartir con
la “tercera persona” (no con el interlocutor directo) la grave responsa-
bilidad de refutar los éndoxa. Pero sobre la concisién especifica de la
broma es necesario agregar algo.

Freud cita con aprobacién una frase de Theodor Lipps: “La broma
siempre dice lo que tiene que decir, no en pocas, sino en demasia-
do pocas palabras, esto es, con palabras insuficientes légicamente o
en base a los modos comunes de pensar y de hablar” (Chrl, p. 38).
Después de haber sugerido la idea segiin la cual el autor del chiste
preferiria la expresioén abreviada para gozar de un cierto “ahorro” psi-
quico, Freud mismo admite que esta explicacién no es firme: escoger
la palabra justa (por ejemplo el adjetivo ‘famillonarios’ a propésito
de los modos de Rothschild), capaz de unir en si dos pensamientos
contrastantes, implica al menos tanto esfuerzo como argumentar
detalladamente. “Los ahorros realizados por la técnica graciosa (...)
recuerdan casi las economias de ciertas amas de casa, que gastan
tiempo y dinero para ir a un mercado lejano donde la verdura cues-
ta unos pocos centavos menos” (ibid., p. 68). Descartada la hipoétesis
del “ahorro”, preguntémonos a qué se debe la impresién de que la
agudeza sea concisa en si y para si, incluso cuando se alarga en mil
detalles y no omite nada. Me parece que esta impresién se relaciona a
doble filo con el caracter innovador de la accién ocurrente; o sea, con
el hecho de que ella se aparta bruscamente de los éndoxa vigentes y
deja entrever otros éndoxa posibles mediante un decreto (psephisma)
promulgado en su debido tiempo (kairos). Las palabras que la agudeza
utiliza siempre parecen insuficientes precisamente porque divergen
de los “modos comunes de pensar y de hablar”. El chiste abre una
via oblicua que relaciona contenidos semanticos heterogéneos, hasta
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alli inconexos: esta via, esto es, la inferencia inventiva, parece breve
porque antes no existia (ni era prevista), y no porque habria una mas
larga a disposicién. Toda accién lingiiistica que modifique la gramati-
ca de una forma de vida es ciertamente concisa: se trata sin embargo
de una concisién absoluta, no comparativa.

La praxis humana planta sus banderas en el ambito de lo contingen-
te. Ella apunta, pues, hacia “lo que puede ser diferente de como es”,
to endechomenon allos echein (EN, VI, 1140 b 27). El chiste, en tanto
diagrama de la accién innovadora, no se limita sin embargo a actuar
de hecho en situaciones contingentes, sino que pone explicitamente
como tema la contingencia de todas las situaciones (y de los mismos
éndoxa que prescriben el modo de afrontarlas). Dicho de otro modo:
el chiste muestra con letras claras qué aspecto asumiria “lo que puede
ser diferente de como es”, si fuera realmente diferente de como es.

Decision, norma, normalidad
3- La olla agujereada, o de la dificultad de aplicar una regla

La transformacién de una forma de vida tiene su poco vistoso labo-
ratorio en los diferentes —y a veces contradictorios— modos en los
que se puede aplicar una regla a un caso particular. La “creatividad”
del animal humano no es otra cosa que una respuesta a los dilemas
suscitados por tal aplicacién. El chiste exhibe los recursos légico-lin-
giiisticos de los que se nutre la innovacién en general precisamente
porque se coloca en la tierra de nadie que separa cualquier norma
de su realizacion en una ocasion contingente. El chiste es el locuaz
centinela de esta tierra de nadie: indica una y otra vez cuan fatigoso, y
sujeto a bruscas desviaciones, es su atravesamiento.

Coémo aplicar una regla a un caso particular: el problema se propone,
en formas no demasiado diversas, en la Etica a Nicémaco de Aristote-
les, en la Critica del juicio de Kant, en las Investigaciones filoséficas de
Wittgenstein. Acabamos de ver que para Aristoteles la phronesis, la
agudeza practica, tiene la tarea de seleccionar la virtud-regla que me-
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jor le vaya a una circunstancia especifica. Aplicar la norma no es algo
distinto de identificarla (o de instituirla, como sucede en el decreto).

Se podria incluso decir: la destreza necesaria para aplicar la regla es la
misma destreza que, por otra parte, permite percibir cudl regla convie-
ne adoptar en la presente ocasién. Esta destreza una y doble a la vez
es, precisamente, la phronesis. El caricter anfibio de la phronesis avala,
me parece, la tesis que buscaré justificar detalladamente un poco mas
adelante, después de haber sefialado algunas otras cuestiones. Dicha
tesis dice mas o menos asi: aplicar una norma a una situacién con-
tingente implica siempre remontarse por un momento mds acd de la
norma. Y viceversa: el tnico modo de remontarse verdaderamente
mas aca de la norma es aplicarla en una situacion contingente. Por lo
que respecta a Kant, basta con recordar una de sus declaraciones de
principios: “Ninguna regla ofrece al mismo tiempo todas las condicio-
nes necesarias y suficientes para subsumir en ella un caso particular”.
(Kant 1790, p. 20; cfr. Garroni 1978, pp. 72-95). Vale decir: ninguna
norma puede indicar las modalidades de su concreto cumplimiento.
En cuanto a Wittgenstein, es a él a quien le estaran dedicadas las
proximas paginas. Los parrafos de las Investigaciones filoséficas en los
cuales se discute qué se debe entender por “seguir una regla”, ofrecen
el principio para clarificar la estructura del chiste y, al mismo tiempo,
la estructura de la accién innovadora.

“Dije de la aplicacién de una palabra: que ella no esta en absoluto limi-
tada por reglas.” Esta afirmacién de Wittgenstein (1953, § 84) significa,
ciertamente, que existen aspectos de un juego lingiiistico totalmente
desregulados (asi como, en el tenis, no esta prescripto cuan alto se debe
lanzar la pelota en el momento del golpe); pero significa también, y
mas radicalmente, que un movimiento singular del juego no es nunca
deducible de la regla de la cual sin embargo es la aplicacién.

La independencia (o no limitacién) del momento de aplicacién emer-
ge plenamente en presencia de la regla correspondiente, no ya donde
ésta estd ausente. Entre una norma y su efectiva realizacién subsiste
un hiato duradero, mejor dicho, una verdadera y propia inconmensu-
rabilidad. La misma inconmensurabilidad, para entenderse, que dis-
tingue la relaciéon entre la longitud de una circunferencia y la de su
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didametro. Es sabido que el cdlculo de tal relacién no tiene resultado
alguno, terminando con los puntos suspensivos que representan un
“etcétera” (recuérdese al pi griego: 3,14159...). Lo mismo vale en nues-
tro caso. En efecto, pocas lineas abajo de la afirmacién citada, Witt-
genstein muestra cuan vana es la pretension de inventar “una regla
que gobierne la aplicacion de las reglas”: es del todo evidente que esta
segunda regla, debiendo a su vez ser aplicada, requiere una tercera
(que indique cémo aplicar... la regla que gobierna la aplicacién de las
reglas); y asi sin pausa, como es tipico del regreso al infinito.

La ruptura légica entre una norma y su realizacién en una ocasién
particular se ilustra en el parrafo 85 de las Investigaciones: “Una regla
estd ahi como un cartel indicador de caminos. ¢(No deja éste ninguna
duda abierta sobre el camino que debo tomar? :Me dice en qué direc-
ci6én debo ir cuando he pasado junto a él: si debo seguir por la ruta, o
tomar por el sendero o atravesar el campo? ;Pero dénde se encuentra
escrito en qué sentido tengo que seguir el cartel: si en direccién de la
mano o (por ejemplo) en la opuesta? Y si en lugar de un solo cartel
indicador hubiese una sucesion cerrada de carteles indicadores o de
sefiales de tiza sobre el camino [esto es, si se multiplicaran desenfrena-
damente las reglas con el objetivo de garantizar una aplicacién univocal,
¢habria para ellos s6lo una interpretacion?”. Pues bien, la incertidum-
bre que se manifiesta aqui a propésito del cartel indicador de cami-
nos es el punto de apoyo de todos los chistes. Todo chiste tiene como
trasfondo la pregunta con la cual Wittgenstein resume la cuestion:
“:Pero como puede una regla ensefiarme lo que tengo que hacer en
este lugar?” (Ibid., § 198). Todo chiste enfoca a su modo la pluralidad
de alternativas que se presentan al aplicar una norma: antes que “se-
guir por el camino”, es siempre posible “tomar el desvio o atravesar
el campo”. No obstante, tomar un sendero lateral o adentrarse en el
campo significa cumplir una accién innovadora: la “creatividad” hu-
mana consiste precisa y solamente en estas digresiones aplicativas.
Doble sentido, contrasentido, uso multiple de los mismo materiales,
juegos de palabras basados en la homofonia, desplazamiento seman-
tico mediante una inferencia excéntrica: es suficiente registrar de for-
ma ligera las diversas técnicas de la broma estudiadas por Freud para
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advertir que cada una de ellas, sin excepcién, pone de relieve las apo-
rias y las paradojas inherentes a la relacién entre regla y aplicacién.
He aqui un Witz que puede dignamente figurar como el hermano
gemelo del parrafo 85 de las Investigaciones (basta sustituir en el cartel
indicador de caminos la regla “es necesario justificarse por los propios
errores”): “A ha tomado prestado de B una olla de cobre. Cuando la
devuelve, B protesta porque la olla tiene un gran agujero que la hace
inutilizable. He aqui como se defiende A: ‘En primer lugar, no he
tomado prestada ninguna olla de B; en segundo lugar, cuando B me
la ha dado, la olla ya tenia un agujero; en tercer lugar, le he devuelto
la olla intacta’ (ChrI, p. 86). Pero, repito una vez mas, no existe una
sola agudeza, entre aquellas coleccionadas por Freud, que no dé en
el mismo clavo. Consideremos un doble sentido trivial: “La forma de
vida del matrimonio X es mas bien elevada; segtin algunos, el marido
se ha recostado después de haberse enriquecido; segin otros, es la mu-
jer la que, habiéndose recostado' un poco, terminé enriqueciéndose”
(ibid., p. 57). ¢Qué otra cosa es este chiste si no un ejemplo ajustado
del principio wittgensteiniano segun el cual “la aplicacion de la pala-
bra no estd limitada en ninguna parte por reglas”? Para evitar malos
entendidos, es bueno precisar ahora, sin embargo, que la broma no es
solamente una aplicacién extravagante (aunque no ilegitima) de la re-
gla. Ella es mas bien una exposicién concentrada de la relacion, siem-
pre problematica dada su inconmensurabilidad, entre el espacio de la
norma y el espacio de las acciones, quaestio iuris y quaestio facti. Se po-
dria decir: el chiste es la especifica aplicacién de la regla que consiste
en poner de relieve la diferencia constitutiva entre regla y aplicacién.
Pero seria todavia poco. Veremos luego que el chiste, como por otra
parte la accién innovadora de la cual es el diagrama, aplica una regla
de modo inusitado porque —en su aplicacion, para aplicarla— apela
por un momento a aquella perspicacia, o capacidad de orientacién,
que precede a las reglas y permite su formulacién.

En la experiencia efectiva del hablante, el cartel indicador de caminos es
lalengua como sistema de signos, mientras que los diferentes modos en los

1 Elautor dice “adagiato”, que significa a la vez “acomodado”, “flemético”, “apoltronado”, pero tam-
bién “recostado”, “acostado” (N. del T.)
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que nos podemos comportar ante la presencia del cartel tienen que ver
con la lengua como universo del discurso (o sea, con la “actividad del locutor
que pone en accién la lengua” [Benveniste 1967, p. 256]). La distincién
entre plano semidtico (signo) y plano semdntico (discurso), desarrollada por
Emile Benveniste en varios ensayos que constituyen una vertiente en la
lingtiistica del siglo XX, se corresponde en muchos aspectos con aquélla
entre plano normativo y plano aplicativo. El sistema semidtico “existe en
si mismo, funda la realidad de la lengua, pero no implica aplicaciones par-
ticulares; en cambio la frase, expresion del plano seméintico, es solamente
particular” (ibid.). La frase no es un “acontecimiento habitual”, sino tinico,
“evanescente”: en ella “toda palabra conserva s6lo una pequefia parte del
valor que tiene en cuanto signo” (ibid., p. 260). Bajo el perfil semiético,
las circunstancias contingentes no tienen el mas minimo peso; bajo el
perfil semantico, son por el contrario decisivas para producir el sentido.
Lo que mas cuenta, finalmente, es que “del signo a la frase no existe tran-
sici6n [...]. Un hiato los separa” (Benveniste 1969, p. 82). El mismo hia-
to, se entiende, que siempre subsiste entre el cartel indicador de ruta y
las reacciones operativas que éste suscita. La imposibilidad de deducir el
sentido del discurso del significado de los signos, demostrada en detalle
por Benveniste, equivale totalmente a la imposibilidad de deducir de una
cierta regla cudl deberia ser su aplicacién en una ocasién especifica. El
chiste es un discurso —particular, tinico, evanescente— que da cuenta de
la diferencia entre sistema semidtico y universo del discurso. El efecto
humoristico deriva, a menudo, precisamente del vaivén entre los dos pla-
nos: al interior de una sola frase se puede ver la diversidad de estatuto de
la misma entidad 1éxica, seglin sea considerada como signo o como parte
del discurso (“¢Cémo va?” pregunta el ciego al rengo, “Como ve”, respon-
de el interpelado). Escribe Benveniste: “El privilegio de lalengua es el traer
con si al mismo tiempo la significacién de los signos y la significacién de
la enunciacién. De esto procede su mayor poder, el de crear un segundo
nivel de enunciacién donde se vuelve posible tener discursos significantes
sobre la significacién” (ibid., p. 81). Peculiar por dos motivos. En primer
lugar, porque su contenido metalingiiistico ayuda a ejecutar una accién
publica: el “segundo nivel de enunciacién” tiene, aqui, un inmediato valor
performativo. Ademas, porque el chiste es un discurso significante sobre
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la crisis de la significacién, dado que subraya descaradamente la indepen-
dencia de la aplicaciéon respecto a la norma, o sea, la distancia incolmable
entre plano semantico y plano semiético.

4- “El modo de comportarse comiin a los hombres” y el estado de excepcién

Regresemos a Wittgenstein. “Nuestra paradoja era ésta: una regla no
puede determinar ningin modo de actuar porque todo modo de actuar
puede hacerse concordar con la regla. La respuesta era: si se puede ha-
cer concordar con la regla, entonces también se puede hacer entrar en
contradiccién con ella. Aqui no existen, por lo tanto, ni concordancia ni
contradiccién” (Wittgenstein 1953, § 201). La accién particular no con-
cuerda con la regla, pero tampoco la contradice, porque entre una y otra
no hay puntos de contacto ni vale una unidad de medida comun. Falta
todo roce logico, por asi decir. La aplicacion de la norma consiste en
una decision; y la decisién es un acontecimiento inasimilable a la nor-
ma, heterogéneo con respecto a ella. Entre norma y decision rige, a lo
sumo, una relacién negativa. Decidir (de caedere, “cortar”) significa, en
efecto, truncar el regreso al infinito al que esta condenado todo intento
de fundar sobre una regla ulterior la aplicaciéon de la regla en cuestion
una y otra vez. La historia natural del animal humano estd marcada
esencialmente por dos fenémenos, ambos radicados en el leguaje ver-
bal: el regreso al infinito, cuyos aspectos cambian segiin los &mbitos en
los cuales se arraigan; y la posibilidad —ramificada en una variedad de
formas y técnicas— de interrumpir aquel regreso al infinito. La decision
es el modo absolutamente especifico en que la praxis detiene el regreso
al infinito connatural a las normas; es el recurso que permite a quien
actGia en la esfera pablica oponer un resolutivo “basta ya, esto es todo”
al “y asi siempre” generado por la inconmensurabilidad entre la regla
y la aplicacion. El chiste nos aporta datos de primera mano acerca del
funcionamiento del recurso-decision.

Wittgenstein sostiene que “seguir una regla” es un habito colectivo:
delante del cartel en el camino me comporto asi y no de otra manera
en virtud de un “uso estable”, conseguido con el adiestramiento y la
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repeticion. Pero ¢qué hay de la decision, si todo depende del habito
y del adiestramiento? ¢La ecuacién aplicar = decidir no choca quiza
contra esta perentoria afirmacién wittgensteiniana: “Seguir una re-
gla es analogo a: obedecer a una orden” (ibid., § 206)? La aparente
dificultad nace de una comprensién errada del término “decisién”.
Se lo rodea, quién sabe por qué, de un “aura aristocratica”, como si
“truncar” (o “recortar”) fuera una actividad reservada a quien ejercita
en soledad la mitolégica facultad del libre albedrio. Nada mas equi-
vocado. “Truncar”, o “recortar”, es mas bien una opaca necesidad bio-
légica para una especie viviente cuyas reglas operativas (por innatas o
adquiridas que sean) no contienen en si ningtn criterio de aplicacion
digno de este nombre. La decision es el humilde signo distintivo de
un primate que tiene que vérselas (aqui Gehlen tiene razén) con una
sobreabundancia de pulsiones que no se dejan traducir en comporta-
mientos univocos. En cuanto se la reconduce a su significado literal,
es facil darse cuenta que la palabra “decisién” no choca, sino que por
el contrario rima, con “habito”, “repeticién”, “obediencia a una or-
den”. Hébito, repeticién, obediencia son todos modos de truncar la
incertidumbre experimentada cuando se necesita actuar en relacion
a una regla; son todos modos de recortar la telarafia de conexiones fic-
ticias entre la norma y su realizacién en un caso particular; son todos
modos de decidir.

Es obvio que la decisién aplicativa consiste a veces en la desobedien-
cia a la orden, en el comportamiento inhabitual, en la diversiéon sor-
prendente. Sin embargo, inclusive en estos casos, decidir no significa
hacer alarde de libre albedrio, ni manifestar “intenciones” anidadas
como huevos en el fuero interno. Seguir una regla de modos bizarros
e imprevistos, e incluso desatenderla, es siempre una praxis ptblica:
nada que se pueda realizar a solas, privatim (cfr. ibid., § 202). Mas
exactamente, es la praxis ptiblica que prevalece cuando una forma de
vida implosiona o se desmorona, es decir, en ocasion de una crisis. Es
en ese momento, en efecto, que la aplicaciéon de la norma vuelve a
mostrar, y con la maxima franqueza, su intrinseca (esto es, originaria
e ineliminable) problematicidad (véase infra § 7). Frente al cartel indi-
cador de caminos, en lugar de reaccionar automaticamente siguien-
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do derecho, permanece perplejo y a lo sumo se acierta un sendero
lateral. Pero precisamente esta opciéon desconcertante, ejemplificada
a la perfeccion por el chiste, revela que también el automatico seguir
derecho era, para todo efecto, una decisién.

Glosa: Wittgenstein y Schmitt

Las observaciones de Wittgenstein sobre ese trillado misterio
que es la aplicacion de una regla al caso particular concuerdan,
en muchos aspectos cruciales, con el gran pensamiento juridi-
co decisionista. Me limito aqui a algunos guifios taquigraficos,
advirtiendo sin embargo que el tema mereceria un tratamiento
especifico. En su Teologia politica, auténtico epicentro telarico
de la filosofia del derecho del siglo XX, Carl Schmitt comenzé
una polémica sin cuartel contra la idea de Hans Kelsen segin
la cual “el fundamento para la eficacia de una norma puede
ser s6lo una norma (preliminar o adicional, como sea diferente
de aquella en cuestion)” (Schmitt 1922, p. 46). Es necesaria la
mas completa falta de realismo juridico y antropoldgico para
creer que la “eficacia” operativa de una regla estaria garanti-
zada por otra regla, capaz de ofrecer la correcta interpretacién
de la primera. Nos encontramos ante la misma cuestion rele-
vada por Wittgenstein cuando sostiene que “la aplicacion de
una palabra [...] no estd limitada dondequiera por reglas”. Por
otro lado, incluso Wittgenstein se burla de la confianza “kelse-
niana” en los poderes de la interpretacion. En el parrafo 201 de
las Investigaciones, advierte que esta tltima, siendo “solamente
la sustitucion de una expresion de la regla por otra”, da lugar
a un falso movimiento: “avanzamos haciendo una interpreta-
cién después de la otra; como si cada una nos tranquilizara
al menos por un momento, hasta que no pensamos en una
interpretacién que a su vez esta detras de la primera”. Palabras
que hacen contrapunto a esta sarcastica consideracion de Sch-
mitt: cuando se sale de una puntual aplicacién de la norma,
la ilusién hermenéutica se evapora de prisa, o cuanto menos,
“vive s6lo en el breve intervalo en el cual es posible responder
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a la pregunta: ‘Cristo o Barrabas’, con una propuesta de puesta
al dia o con la institucién de una comision de investigacién”
(Schmitt 1922, p. 82).

A los ojos de Schmitt, la culpa de Kelsen (y de todos aquellos
que reducen el estado a mera “produccién de derecho”) estd en
haber descuidado “el problema auténomo de la realizacién del
derecho” (ibid., p. 47). La aplicacién de la norma escapa de la
norma, implicando sobre todo una decision. Entre el “contenido
de la idea juridica” y su efectiva ejecucion existe una crénica di-
sonancia (y algunas veces un abierto contraste): “Toda decisién
juridica concreta contiene un momento de indiferencia en el
plano del contenido, ya que la conclusién juridica no es dedu-
cible, en definitiva, de sus premisas” (ibid., p. 55). Examinada
desde el punto de vista de la regla, la aplicacién “es algo nuevo
y externo. En sentido normativo, la decisién nace de la nada”
(ibid., p. 56). Pero atencién: esta “nada”, de la que emanaria la
decisién, aparece como tal s6lo a quien otorga una absoluta pri-
macia al contenido de la norma: basta reconocer la autonomia
del momento de aplicacién para darse cuenta de que la llamada
“nada” esta en realidad atestada de comportamientos y practi-
cas tan basicos como para caracterizar la vida misma de nues-
tra especie. Como veremos dentro de poco, tanto Schmitt como
Wittgenstein colocan la decisién en un vacio normativo que sin
embargo es, al mismo tiempo, un pleno antropolégico.

Una realizacion inapropiada de la regla ilumina, segtin Sch-
mitt, la realizacién habitual de esa misma norma. Incluso la de-
cisién aplicativa mas bizarra y transgresora tiene su indudable
“fuerza juridica”, al menos porque, modificando la situacién
real, solicita la correccién y hasta la sustitucién de la norma
correspondiente. Pero ¢sobre qué se apoya la fuerza juridica
de una decision transgresora? Escribe Schmitt: “Un normati-
vismo consecuente deberia llevar a un absurdo consistente, en
el hecho que la decisién adecuada a la norma deriva su fuerza
juridica de la norma, mientras que la decisién contraria a la
norma deriva su fuerza sé6lo de si misma, de su contrariedad a



la norma” (Schmitt, 1932, p. 261). Para evitar este “juego de las
tres cartas”?, es preciso concluir, mas bien, que la decisién de
aplicar una regla no obtiene jamds su peculiar fuerza juridica
de la regla. Ni para contradecirla, ni para concordar con ella.
Ya que, para decirlo con Wittgenstein, “aqui no existen ni con-
cordancia ni contradiccién”. La fuerza juridica de las diversas
reacciones que se pueden asumir ante el cartel indicador de
caminos emana tnicamente del hecho de que ellas son, todas,
decisiones (la automatica e irreflexiva no menos que la innova-
dora). Y la decisién, como el decreto aristotélico, es unidad de
medida de si misma.

Para Schmitt, la antitesis entre norma y decisién toca “an-
tiguos problemas teolégicos y metafisicos, en particular la
cuestion de si se debe creer que Dios ordena alguna cosa por-
que esta cosa es buena, o bien que esta cosa es buena porque
Dios la ordena” (ibid.). Toda la tradicién decisionista —esto es,
el 4lbum de familia de Schmitt: Hobbes, De Maistre, Bonald,
Donoso Cortés— ha sostenido resueltamente la segunda alter-
nativa. La orden de Dios es una especie de “aplicacion” pura
que, lejos de presuponerla, anticipa la norma positiva. Se po-
dria decir: en principio era la aplicacién, sélo después vino
la regla. “Neque enim quia est, idcirco auscultare debemus, sed
quia deus praecepit”, debemos obedecer no ya porque se trata
del bien, sino porque es Dios quien lo impone: la afirmacién
de Tertuliano lleva al extremo la independencia de la decisién
ejecutiva respecto al contenido juridico-moral de las normas.
Wittgenstein nunca se ha distanciado de esta posicién extre-
ma. Una vez se le present6 la ocasion de observar: “Schlik dice
que en la ética teologica se dan dos concepciones de la esencia
del Bien: segtin la interpretacién mas superficial, el Bien es
bien porque Dios lo quiere; segtin la interpretacién mas pro-

2 Juego en el que el participante tiene que adivinar, de tres cartas puestas sobre la mesa, la ubicacién
de una de ellas. Suele ser usado por “prestidigitadores” callejeros —al igual que su variante de las tres
copas, en la que hay que adivinar bajo cuél se encuentra la bola— para levantar apuestas y engafiar a
incautos (N. del T.).
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funda, Dios quiere el Bien porque es el bien. Yo pienso que
es mas profunda la primera concepcién: Bien es lo que Dios or-
dena. En efecto, corta el camino a toda posible explicacién del
‘por qué’ es el bien, mientras precisamente la segunda con-
cepcidn es superficial, racionalista, operando ‘como si’ lo que
es el bien pudiese estar ulteriormente fundado” (Waismann
1967, p. 105). Creer que estas frases son el resumen de resen-
timientos privados, que no tienen nada que ver con el estudio
de los juegos lingiiisticos, significa renunciar a comprender
un aspecto esencial del pensamiento de Wittgenstein. Tanto
peor para quien (Kripke, por ejemplo) ha renunciado a ello
sin siquiera haberlo intentado demasiado.

Schmitt piensa que la “realizacién del derecho”, es decir la de-
cision, es una prerrogativa exclusiva de la soberania estatal.
Wittgenstein piensa que la aplicacion siempre problematica de
la regla, es decir la decisién, es la prerrogativa de todo animal
lingtiistico. La distincién no es, entonces, entre decisionismo y
normativismo, sino entre dos formas disimiles de decisionis-
mo: monopdlico, el primero, difusivo (mejor dicho inevitable,
en tanto inscripto en la naturaleza misma del lenguaje verbal)
el segundo. Y no se ha dicho en absoluto que las aplicaciones/
decisiones de los hablantes no puedan volverse contra las apli-
caciones/decisiones de los soberanos: “el juego lingiiistico —es-
cribe Wittgenstein— cambia con el tiempo” (1969, § 256).

El “seguir una regla” tiene su momento de verdad en la situacién cri-
tica en la que proliferan aplicaciones disimiles, entre si irreconcilia-
bles, de la misma norma. Es, éste, el estado de excepcion de la praxis
lingtiistica. Pero es también, al mismo tiempo, el lugar de residencia
oficial del Witz. Wittgenstein describe con cuidado la situacion critica
en el paragrafo 206 de las Investigaciones filosoficas. Leemos: “Se es
adiestrado para obedecer una orden [esto es: para seguir una regla] y se
reacciona a ella de determinada manera. ¢Pero qué decir si uno reac-
ciona de un modo y el otro de otro modo a la orden y al adiestramiento?
¢Quién tiene razén?”. La pluralidad de aplicaciones heterogéneas no
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es mas, aqui, una eventualidad teérica (como en el caso del cartel
indicador de caminos), sino la realidad efectiva (realidad bien repre-
sentada por el chiste sobre la olla agujereada). Ni podemos, tampoco,
apelar al adiestramiento y a la costumbre: estos dispositivos, que ante-
riormente permitian cortar las dudas y las controversias, ahora giran
sobre el vacio; son parte del problema, no ciertamente de la solucién.
Ahora bien, ¢qué ocurre cuando emerge a plena luz el escabroso dato
segun el cual “mis acciones” de hecho no tienen nada que “compartir
con la expresion de la regla” (Wittgenstein 1953, § 198)? ¢Cémo se
articula la praxis humana en el estado de excepcién? Responder estas
preguntas no es otra cosa que precisar de una vez por todas cudl es el
modus operandi del chiste.

Aplicar una regla de muchos modos diferentes significa suspenderla,
ponerla provisoriamente fuera de juego. Desde el punto de vista cog-
nitivo, es como si se la ignorase. Existen aplicaciones mdultiples y va-
riadas, pero ya no se sabria decir con precisién a qué regla responden.
Para visualizar la suspensién/ignorancia de la norma, Wittgenstein
recurre a un ejemplo etnoldgico. El paragrafo 206 prosigue asi: “Ima-
ginate que llegas como explorador a una regién desconocida donde se
habla una lengua que te es totalmente ignota. ¢En qué circunstancias
dirias que la gente de alli da 6rdenes, entiende 6rdenes, las obedece,
se niega a obedecer, etc.? El modo de comportarse comiin a los hombres es
el sistema de referencias por medio del cual interpretamos una lengua
que nos es desconocida” (cursivas mias). La situacién critica es equi-
parada a la escucha de una lengua jamas antes oida. Para orientarnos
de algtin modo frente a la sucesién de sonidos incomprensibles (si se
quiere: de aplicaciones que aparentemente no corresponden a regla al-
guna), podemos contar con un tinico criterio: “el modo de comportar-
se comun a los hombres”, die gemeinsame menschliche Handlungswei-
se. He aqui la nocién que dirime la cuestion. ¢(De qué se trata? Son
los rasgos distintivos de nuestra especie, las actitudes fundamentales
(esto es, invariantes) del animal lingiiistico. Es licito suponer que “el
modo de comportarse comun a los hombres” coincide en gran medi-
da con la “historia natural” de la que habla Wittgenstein casi al inicio
de las Investigaciones, en el paragrafo 25: “El ordenar, el interrogar, el
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relatar, el charlar [pero también, segiin el § 23, elaborar una hipétesis,
resolver un acertijo, hacer una broma, agradecer, maldecir, saludar,
rezar|, forman parte de nuestra historia natural como el caminar, el
comer, el beber, el jugar”. El explorador wittgensteiniano, tanto como
aquel que actila en una situacién critica, se remonta mds acd de la
regla (siendo esta Gltima desconocida o suspendida) y adopta como
“sistema de referencia” un conjunto de comportamientos vitales es-
pecie-especificos. Tales comportamientos son el “estrato de piedra”
subyacente a todas las normas determinadas desde el punto de vista
del contenido. Mas aci de las reglas, subsiste una basica regularidad.
La situacién critica vuelve visible esta regularidad, 1a pone en primer
plano, hace que ella ocupe el proscenio entero.

También para la teoria juridica el estado de excepcion, lejos de aseme-
jarse a un vacio informe, es la ocasién en la que cobra un inesperado
relieve el tejido esencial de la vida humana. O mejor: es la ocasion en
la que se vuelve prominente la base antropoldgica de cualquier dere-
cho positivo. La suspensioén de la norma hace aflorar la normalidad de
practicas, usos, relaciones, inclinaciones, conflictos. Seglin Carl Sch-
mitt, “dado que el estado de excepcidén es algo diferente de la anarquia
o el caos [...] existe todavia en él un ordenamiento, incluso si ya no se
trata de un ordenamiento juridico” (Schmitt 1922, p. 39). Este orde-
namiento no-juridico, o sea, “el modo de comportarse comun a los
hombres”, esta caracterizado por una radical indistincién de planos
y de ambitos, dado que alli no existe otra regla mas que la aplicacion.
En términos de Wittgenstein, se podria decir: el estado de excepcion
cancela la linea de frontera entre proposiciones gramaticales y propo-
siciones empiricas, volviendo imposible distinguir el cauce del rio del
agua que fluye en su interior. Escribe Schmitt: “En su forma absoluta,
el caso de excepcidn se verifica s6lo cuando se debe crear la situacién
en la cual puedan tener eficacia normas juridicas. Toda norma gene-
ral requiere una estructuracién normal de las relaciones de vida, sobre
las cuales, de hecho, debe encontrar aplicacion y a la que somete a su
propia reglamentacion normativa. La norma tiene necesidad de una
situacién media homogénea. Esta normalidad de hecho no es sim-
plemente un ‘presupuesto externo’ que el jurista puede ignorar; ella
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concierne, en cambio, directamente a su eficacia inmanente” (ibid.,
cursivas mias). El estado de excepcion instala el problema de conectar
una vez mas la regularidad —“una estructuracién normal de las rela-
ciones de vida”"— a una regla. Eventualmente, a una regla totalmente
inédita, incluso bastante diferente de aquella que tenia vigencia con
anterioridad.

Mirandolo bien, cualquier aplicacién de una norma exige una parada
cerca del fondo antropolégico que Wittgenstein llama “el modo de
comportarse comun a todos los hombres”. La divergencia permanen-
te entre el contenido de la norma y su realizacién se supera recu-
rriendo siempre de nuevo al 4mbito que precede a las normas y que
vuelve posible su definicién. Tres, no dos solamente, son entonces
los niveles en los que se articula la accién: a) regularidad o “modo de
comportarse comun a los hombres”; b) regla determinada; c) aplica-
ci6én contingente de esta tltima. La aplicacion, nunca deducible de la
regla correspondiente, remite en cierta medida a la regularidad. He
aqui el lado positivo de la decisién (aquel terapéutico-negativo consis-
te, como sabemos, en la interrupcién del regreso al infinito): “cortar”
significa instituir un cortocircuito entre lo que viene después de la
regla (aplicacion) y lo que viene antes que ella (regularidad). La deci-
sién aplicativa retorna a la “estructuracién normal de las relaciones
de vida” y, partiendo de alli, selecciona desde el principio la norma a
seguir. Nada demasiado distinto a la doble destreza de la cual es depo-
sitaria la phronesis. Ahora, si es verdad que la referencia al “modo de
comportarse comun a los hombres” estd presente, incluso de forma
solapada, en toda aplicacién de una regla a un caso particular, es ne-
cesario concluir que en toda aplicacién de una regla estd inscripto un
fragmento del estado de excepcién. Existe siempre un momento, en
la realizacién concreta de una norma, en el que se retrocede mds acd
de la norma.

Esto no atentia, sin embargo, la diferencia entre rutina y situacién
critica. Si se utiliza el paréntesis para indicar el término que, aun
teniendo sin duda su lugar en la comedia, permanece sin embargo
sobre el fondo, la rutina puede ser esquematizada de este modo:
(“estructuraciéon normal de las relaciones de vida”) —norma positi-
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va— ejecucién. La situacidén critica, en cambio, seria asi: “estructu-
racién normal de las relaciones de vida” — (norma positiva) — ejecu-
cién. Solamente el estado de excepciéon propiamente dicho —“ipero
qué pasa si uno reacciona a la orden y al adiestramiento de un modo
y el otro, de otro modo?”— suspende o desautoriza una regla deter-
minada en nombre de la regularidad especifica de la especie. Sola-
mente el estado de excepcién pone en duda la usual distincion entre
proposiciones gramaticales y proposiciones empiricas, configuran-
do una region hibrida; como hibrida es, en si, la regularidad: gra-
matical pero también empirica, empirica pero también gramatical.
Solamente el estado de excepcibén subraya sin reservas la autonomia
del momento de aplicacién, al punto de delinear un circulo virtuoso
entre el momento de la aplicacién y “el modo de comportarse co-
mun a los hombres”. Solamente el estado de excepcién determina
un cambio de perspectiva en virtud del cual la regla debe ser conside-
rada un caso particular de la aplicacion.

Existe innovacién, “desplazamiento del acento psiquico”, desviacién
brusca de los caminos hasta alli recorridos, cuando y sélo cuando,
al aplicar una cierta norma, estamos obligados a subirnos a las es-
paldas de ella y a interpelar “el modo de comportarse comtn de los
hombres”. Por extrafio que pueda parecer, la creatividad del animal
lingtiistico tiene su detonante en un retorno: en el retorno intermi-
tente, incitado por una situacién critica, a la “estructuracién normal
de las relaciones de vida”, o sea, a aquel conjunto de practicas que
constituyen la historia natural de nuestra especie. El recurso a la re-
gularidad, esto es, al “estrato de piedra” histérico-natural, alimenta
dos tipos distintos de accion innovadora. Por un lado, la regularidad
legitima aplicaciones excéntricas, sorprendentes, creativas de la regla
dada. Por el otro, la regularidad puede también inducir a la transfor-
macion, y hasta la abolicién, de la regla en cuestién. Los dos tipos de
creatividad estin entrelazados de modo inextricable. Sélo variando
muchisimas veces sus aplicaciones se llega a modificar o a sustituir
una determinada regla. Es bueno insistir acerca de que las dos for-
mas de innovacion, tan intimamente relacionadas entre si dependen
ambas de la estructura triddica de la accion: si el “seguir una regla”
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se redujese al binomio regla/aplicacién, y faltase aquel “sistema de
referencia” que es “el modo de comportarse comin a los hombres”,
no habria ninguna diferencia significativa respecto de los modos de
actuar habituales. Es preciso cuidarse, sin embargo, de identificar la
regularidad con una super-regla. Haciendo esto, se avivaria nueva-
mente aquel regreso al infinito que Schmitt y Wittgenstein se han
empefiado en desactivar. La regularidad es el presupuesto y la condi-
cién de posibilidad de la distincién entre plano gramatical (regla) y
plano empirico (aplicacién), pero, precisamente por esto, no subyace
a ellos. Se trata, repitimoslo otra vez, de un dmbito en el que domina
la indiscernibilidad: el cauce del rio coincide, alli, con el fluir del agua.
A fin de evitar el equivoco respecto de una super-regla, prefiero arries-
garme a ir hacia la direccién opuesta y equiparar la “estructuracién
normal de las relaciones de vida” a una aplicacién pura, antecedente a
cualquier norma positiva.

El chiste habita en la tierra de nadie que separa una norma de su reali-
zacion en un caso particular. El principio de la broma estd en mostrar
de cuintas maneras disimiles podria aplicarse la misma regla. Si se
prefiere: en mostrar que ninguna aplicacién concuerda con la regla,
ni por otra parte la contradice, dado que entre una y otra subsiste una
diferencia insalvable. Podemos agregar ahora que el chiste hace todo
esto porque resume en si los rasgos salientes del estado de excepcién.
Ejecuta una repentina marcha en retroceso de la norma a la norma-
lidad, desautoriza la regla en nombre del “comportamiento comun
a los hombres”, fomenta sin discreciéon la indiscernibilidad entre
proposiciones gramaticales y proposiciones empiricas. Un ejemplo
traido por Freud: un pordiosero le ruega al rico barén su ayuda para
poder llegar a Ostende; los médicos le han recomendado bafios de
mar para restablecer su salud. “Esta bien, le voy a dar una mano —dice
el ricach6n—, ¢pero debe ir justamente a Ostende, la més cara de todas
las playas?” “Sefior barén —es la rdpida respuesta—, cuando se trata de
mi salud, jnada es demasiado caro para mi!” (cfr. Chrl, p. 79). Para
justificar su aplicacién impertinente de la regla que gobierna la soli-
citud de un préstamo, el pordiosero apela a aquella fuerza elemental
que es el instinto de autoconservacién. Es la “estructuracién normal
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de las relaciones de vida” la que sugiere combinaciones inesperadas
de palabras y de pensamientos, inferencias irregulares, contrasenti-
dos capaces de sorprender e iluminar (“Calurosamente aplaudido al
término de su discurso, el orador se vuelve hacia sus amigos y les
pregunta: ‘¢Qué estupidez he dicho?’” [ibid., p. 82]), la unificacion
de aquello que parecia inconexo y la separacién de elementos que se
pensaban casi simbiéticos. Otro ejemplo. Un comerciante de caballos
recomienda a un cliente un caballo de carrera: “Si agarra este caballo
y lo monta a las cuatro de la mafiana, a las seis y media estara ya en
Presburgo”. “;Y qué hago yo en Presburgo a las seis y media de la
mafiana?” (ibid., p. 78). Irrumpiendo imprevistamente en un didlo-
go orientado de otra manera, la broma es una decisién: trunca, corta.
Si bien se lo calcula sobre la base de la regla que pese a todo y a su
manera aplica, el chiste, para decirlo con Schmitt, “es algo nuevo y
externo”: “en sentido normativo”, la decisién-chiste “nace de la nada”.
Precisando una vez mas, sin embargo, que la nada-en-sentido-norma-
tivo es sélo el seudénimo denigratorio de aquella regularidad de com-
portamientos vitales especie-especificos sobre los cuales se apoyan las
diversas normas.

El chiste es una accién innovadora que decreta el estado de excepcién.
A la par de todas las otras acciones innovadoras, también ésta se re-
monta de la regla al “modo de comportarse comtn de los hombres”.
Sin embargo, en el caso del chiste, es necesario comprender de modo
mas articulado esta Gltima nocién. Se ha dicho que el “modo de com-
portarse comun a los hombres” equivale, a grandes rasgos, a aquellas
practicas fundamentales que Wittgenstein llama la “historia natural”
de nuestra especie: ordenar, preguntar, narrar, elaborar hipétesis, etcé-
tera. Esto es verdad, pero no lo es todo. La regularidad antepuesta a las
reglas consiste, en primerisimo lugar, en la relacién entre pulsiones
no-lingiiisticas y comportamientos verbales. La regularidad no deriva
de las pulsiones, pero tampoco puede ser reducida al uso repetido de
ciertas palabras: por el contrario, ella y la conversién de las pulsiones
en palabras son la misma cosa. Lo que cuenta es la sutura en cuanto
tal, o sea, el punto preciso en el que el lenguaje se inserta en las re-
laciones instintivas y las reorganiza (cfr., Lo Piparo 2003, pp. 19-28).
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Comn a los hombres es, antes que cualquier otra cosa, el pasaje del
grito de dolor a las frases con que se expresa el propio sufrimiento; el
pasaje del mudo deseo sexual a su articulacion proposicional; el pasaje
de la imaginacién perceptivo-motriz a las metiforas y a las metoni-
mias que la plasman de arriba abajo. La “estructuracién normal de las
relaciones de vida” es, sobre todo, este umbral: no sélo y no tanto lo
que le sigue. Y es a este umbral al que regresa el chiste.

La segunda acepcién del “modo de comportarse comtn a los hom-
bres” es deducible del paragrafo 244 de las Investigaciones filoséficas:
“Ciertas palabras se conectan con la expresion originaria, natural de
la sensacion y la sustituyen. Un nifio se ha lastimado y grita; los adul-
tos le hablan y le ensefian exclamaciones y mas tarde proposiciones.
Ellos le ensefian al nifio un nuevo comportamiento de dolor. ‘¢Dices,
pues, que la palabra ‘dolor’ significa realmente el gritar?’ Al contrario;
la expresion verbal del dolor sustituye, no describe, el grito”. Lo que
vale para el dolor vale también para el miedo, el deseo, la simpatia y
la antipatia, la sumisién y el dominio. En todos estos casos y en otros
también, la expresiéon verbal no describe la reaccién instintiva, sino
la sustituye. Sin embargo, en el momento en el cual la sustitucién
ocurre, prevalece un estado intermedio: ya no una simple reaccién, ni
tampoco un verdadero y propio juego lingiiistico (con respecto a esto,
cfr. De Carolis 2004, pp. 145-50). Cuando tiene lugar la conversién del
grito en palabra, la palabra conserva en si algo de la reaccién instintiva
(uso no verbal del lenguaje verbal) y el grito es arrastrado a la fuerza
en la estructura proposicional (uso verbal del lenguaje no verbal). Es
una ingenuidad creer que este quiasmo esta confinado en un pasado
inmemorable. Al contrario: son innumerables los modos en los cua-
les el lenguaje evoca y reitera en su interior (gracias a sofisticados pro-
cedimientos semanticos) la sustitucion de la sefial instintiva por parte
de la expresion verbal. Entre estos modos, resalta por su importancia
el chiste. Quien lo acufia, emprende un fulminante viaje hacia atras:
del juego lingiiistico actualmente en curso a la reaccién instintiva de
la cual éste ha tomado el lugar. Que quede claro: el autor del chiste no
regresa a la desnuda reaccién pre-lingiiistica (ya imposible de expe-
rimentar), sino al punto en el que tal reacciéon ha sido convertida en
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palabras. Esta conversién es el niicleo duro de la regularidad, el estra-
to mas profundo del “modo de comportarse comtn a los hombres”.
Freud cita una ocurrencia cuyo contenido ilustra maravillosamente
la estructura implicita de muchisimas ocurrencias: una regresién al
umbral en el cual la sensacién es reemplazada por una frase. Este
meta-chiste, que dice graciosamente lo que los otros chistes hacen, es
la imagen especular del parrafo 244 de las Investigaciones. Leemos: “El
médico, llamado para asistir a la baronesa, préoxima a dar a luz, propo-
ne al barén que, mientras llega el momento de asistir, entretengan el
tiempo jugando un encarté en una habitaciéon contigua. Al cabo de un
tiempo escuchan quejarse a la paciente: Ah, mon Dieu, jque je souffre!
El marido se levanta pero el médico lo tranquiliza diciendo: ‘No es
nada, sigamos jugando’. Pasa un rato y vuelve a oirse: ‘Dios mio, jqué
dolores!’. ‘:No quiere pasar usted ya a la alcoba, doctor?’, interroga el
barén. ‘No, no, no es todavia el momento.” Por ultimo, se escuchan
unos gritos ininteligibles: ‘jAy, aaay, aayyy!.” El médico tira las cartas y
dice: ‘Ahora si’””. (ChrI, pp. 104-5).

El chiste es el estado de excepcién del discurso porque reedita ines-
peradamente la escena primaria de todo hablante: la inserciéon del
pensamiento proposicional sobre las pulsiones no-lingiiisticas. Esta
insercion, repito, no es sélo un episodio ontogenético, sino también
una dimensién permanente de la experiencia lingiiistica: aquélla,
para decirlo sin ambages, en la cual nuestras palabras imitan lo que
sustituyen (el grito o cualquier otra cosa), asemejandose, pues, a una
reaccién irreflexiva. El chiste es un parroquiano habitual de esa di-
mensibén. Precisamente por esto, tiene el aspecto de una pulsién semi-
instintiva, o, como dice Freud, de una “idea involuntaria”. Quien lo
crea, a menudo no imagina siquiera lo que dird antes de haberlo di-
cho. Pero esta ausencia de premeditacién atestigua tan sélo el retorno
a una regularidad en la que la palabra se liga —todavia o de nuevo-
“con la expresién originaria, natural, de la sensacién”, del deseo, de la
emocion. Segin Freud, “la regresion del curso de los pensamientos
hasta la percepcién falta ciertamente en la broma”, mientras estarian
presentes en ella “los otros dos estadios de la formacién del suefio, el
hundimiento de un pensamiento preconsciente en el inconsciente y
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la elaboracién inconsciente” (ibid., p. 188). No termino de compartir
esta afirmacién. Si bien no a la percepcién como tal, a mi me parece
que el chiste retrocede ciertamente hacia la articulacién entre percep-
cién y discurso. Se da, si, un “hundimiento”, pero un hundimiento
del pensamiento verbal en la regién sombria en la que éste se inserta
siempre nuevamente sobre las pulsiones no-lingiiisticas.

El chiste es la caja negra de la accién innovadora: reproduce en miniatu-
ra su estructura y sus movimientos. La transformacién de una forma de
vida tiene origen en la incertidumbre experimentada al aplicar una regla.
Esta incertidumbre impone remontarse al menos por un momento (y ese
momento es el estado de excepcion) al umbral en el que las pulsiones se
correlacionan con los juegos lingiiisticos. El regreso a la pulsién implica
la posibilidad de elaborarla de otro modo. El grito de dolor o de alegria
o de miedo puede ser sustituido de modos imprevistos y creativos, tanto
como para modificar en todo o en parte el precedente juego lingiiistico
(cuyas reglas se intentaban esforzadamente aplicar). Una sustitucién in-
novadora de la reaccién instintiva se manifiesta sobre todo, pero no sdlo,
en los chistes fundados en la distorsién o en la inversion de estereotipos y
férmulas convencionales (“Nosotros, por la desgracia de Dios, trabajadores
jornaleros...” [ibid., p. 101]), asi como en aquellos que alteran las palabras
en sus componentes sublexicales (“C’était un jeune homme roux et sot,
mais no pas un Rousseau” [ibid., p. 54]). Por futil que pueda parecer su
contenido particular, los chistes varfan experimentalmente la articulaciéon
entre pulsiones y lenguaje verbal. La marcha atras hacia la regularidad pre-
vé también un movimiento inverso: de la regularidad a eventuales nuevas
reglas. La metamorfosis del grito en frase es inevitable, pero no univoca: es
siempre posible alterar la gramatica del dolor o del deseo.

El razonamiento en una situacién critica

5- La logica del chiste

En la primera parte de este ensayo ({§ 1-2) he buscado definir la na-
turaleza del chiste, su documento de identidad. Resultado: la frase
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humoristica es una accién innovadora, llevada a cabo en la esfera pa-
blica ante espectadores neutrales. La broma se inscribe totalmente
en el ambito de la praxis. Y conlleva el ejercicio de la phronesis, o sea,
de la perspicacia que permite valorar qué cosa seria oportuno hacer
en una situacién contingente. Praxis y phronesis llevadas al limite, sin
embargo, ya que la broma es una acciéon que corroe y contradice las
creencias predominantes de una comunidad (los éndoxa), exhibiendo
la posibilidad de transformar la actual forma de vida. En la segunda
parte del ensayo ({§ 3-4) me he esforzado por reconstruir la estructura
del chiste y de la acciéon innovadora en general, la dindmica interna
que distingue su funcionamiento. Resultado: el chiste aplica una re-
gla a un caso particular como forma de poner en relieve la persistente
divergencia (es mas, la inconmensurabilidad) entre regla y aplicacién.
La estructura del chiste recalca el tipico movimiento de la decision: es-
tablecer como debe realizarse una y otra vez una norma implica la ne-
cesidad de remontarse mds acd de ella, hasta conectarse con el “modo
de comportarse comiin a los hombres”. Ahora, en la parte conclusiva
del ensayo, es oportuno examinar de cerca la Idgica del chiste y de la
accién innovadora, los medios de los que se sirven para resquebrajar
las costumbres adquiridas e introducir una desviacién en los com-
portamientos. Se trata, pues, de los modelos argumentativos puestos
a funcionar en la broma, de las inferencias mediante las cuales ésta
aplica una regla de modo sorprendente y decreta el estado de excep-
cién de la praxis lingiistica.

Freud subdivide los chistes sobre la base de los peculiares recursos
fonéticos, semanticos, 16gicos, utilizados. Determina en primer lugar
dos grandes grupos, reconocibles casi a simple vista: por una parte
los “chistes verbales”; por otra, los “chistes conceptuales”. No se debe
suponer que estos tltimos sean independientes, aunque lo fuesen en
pequefia medida, del acto de hablar. La broma es una accién siempre
y solamente lingiiistica. La diferencia entre chiste verbal y chiste con-
ceptual equivale, mas bien, a aquélla entre significante y significado.
Los chistes verbales se montan sobre el cuerpo material de un vocablo
singular o de todo un enunciado; los conceptuales, sobre la concatena-
ciéon de los contenidos semanticos (cfr. Todorov 1974, pp. 317-9). Con
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respecto a los primeros, es como si todo se jugara “en dirigir nuestro
comportamiento psiquico hacia el sonido, antes que hacia el sentido
de la palabra, en hacer emerger la representacién actstica de la palabra
antes que el significado suministrado por los nexos con las represen-
taciones de las cosas” (Chrl, p. 143). Respecto de los segundos, la im-
presion dominante es la de estar asistiendo a una brusca conjuncién
de pensamientos distantes, e incluso incoherentes, que no obstante no
perderia gran cosa si se expusiera mediante una frase diferente.

Freud mismo observa en varias ocasiones cuan fragil y reversible es
esta distribucién: nos tropezamos a cada paso, en efecto, con chistes
que estin a ambos lados de la pretendida frontera. Es practicamente
imposible, por ejemplo, decidir si un doble sentido es “verbal” o “con-
ceptual”, basado en su significante o en su significado; asi como no
es posible escindir una graciosa peticion de principios del empleo re-
petido del mismo sonido articulado (“La experiencia consiste en tener
experiencia de aquello de lo cual no se querria jamads tener experien-
cia” [ibid., p. 90, cursivas mias]). Ciertamente, hay chistes que des-
aparecen en cuanto se modifica su forma expresiva (la benevolencia
“famillonaria” de Rothschild) y chistes en condiciones de sobrevivir
a una parafrasis (el pobre que emplea el dinero recibido como présta-
mo para saciarse con salmén). Se trata, no obstante, de oscilaciones
mas o menos acentuadas en torno a un centro de gravedad en el que
prevalece, sin embargo, un nexo indisoluble entre la eleccién de la
“palabra justa” y el desarrollo de una inferencia anémala. Mantenien-
do fija la mirada sobre este centro de gravedad, preguntémonos cual
es la forma logica que tienen en comun estos dos grandes grupos de
chistes con sus especies y subespecies (condensacion, doble sentido,
desplazamiento, unificacién, figuracion indirecta, etcétera), a cuya
taxonomia Freud ha dedicado casi un tercio de su libro. Solamente la
identificacion de esta forma logica permitird enfocar de otra manera
la clasificacién de las frases ingeniosas.

Todas las bromas, incluido el simple juego de palabras basado sobre
la aliteracion, son razonamientos dotados de premisas y conclusiones
(no importa si explicitas o implicitas). Tienen que ver, sin embargo,
con razonamientos formales erréneos, cuyo éxito depende de presu-
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puestos infundados, ambigiiedades semanticas, correlaciones defec-
tuosas, ampliacién arbitraria o arbitraria limitaciéon de los factores
a considerar, clara violacién del principio del “tercero excluido”. La
forma légica de la broma parece ser, por lo tanto, la falacia argumen-
tativa. Los chistes se asemejan a silogismos aparentes o a silogismos
incorrectos. Aparentes, si parten de premisas falsas, o sea de éndoxa
s6lo hipotéticos, trayendo consecuencias adversas a los éndoxa real-
mente vigentes. Incorrectos, si parten de premisas verdaderas, o sea,
de los éndoxa mas confiables, generando no obstante consecuencias
capciosas o subrepticias, de cualquier modo chocantes con el punto
de partida. En ambos casos, el chiste se apoya sobre una inferencia
excéntrica. Al menos a primera vista, es un auténtico paralogismo.
Constataremos después que el asunto es bastante mas complejo. Por
el momento conviene tomar por valido el parentesco entre broma y
falacia argumentativa. Y profundizarlo detalladamente.

Los razonamientos erréneos que dan vida a la frase humoristica (y la
accién innovadora) son analizados por Aristoteles en el tratado Refuta-
ciones sofisticas. Esta obra es la piedra angular para entender la forma
légica de los chistes. De todos, ciertamente: no sélo de aquella sub-
clase que ya Freud ha calificado con el epiteto sintomatico de “chistes
sofisticos” (ibid., pp. 84 y sig.). Aristételes subdivide los razonamien-
tos paralogisticos en dos clases principales: aquellos “basados en la
expresion”, pard ten lexin, y aquellos “por fuera de la expresiéon”, exo
tes lexeos (Ref. sof., 165 b 23-24). Como se ve, es la misma biparticion
que Freud propone en referencia a los chistes: paralogismos verbales,
paralogismos conceptuales. Con una diferencia esencial: en el texto
aristotélico también el juego de palabras centrado en la relacién entre
significantes es considerado una verdadera argumentacion, capaz de
alterar el curso de los pensamientos (mientras que Freud reserva este
papel Gnicamente a los chistes “conceptuales”). La cercania de las fa-
lacias logicas con los chistes no es una mera hipétesis, corroborada
a lo sumo por alguna consonancia objetiva. En el pentltimo capitulo
de su tratado, Aristdteles reconoce explicitamente la conexién entre
inferencias errdéneas, en particular aquellas que se sirven de la ho-
monimia, y “los discursos ridiculos” (oi logoi gheloioi). Y sefala, una
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tras otra, cinco frases humoristicas que podrian figurar incluso como
muestras de una argumentacién sofistica. Por ejemplo: “un hombre
llevaba un carro debajo de la escalera” (dyphron significa tanto “carro”
como “banqueta”) (Ref. sof., XXXIII, 182 b 15-20; cfr. también Ret.,
III, 1412 a 24 - b10). Paralogismo gracioso, broma paralogistica: en
ciertos casos, mas que de relacién, necesitariamos hablar de completa
yuxtaposicién.

Seria inadecuado reconstruir detalladamente, aqui, las diversas fa-
lacias argumentativas. Lo que importa es identificar, a grandes ras-
gos, el mecanismo formal que caracteriza a cada una de ellas. Tanto
como para reconocer con exactitud su presencia en una agudeza
exitosa o en la manera insélita en que se aplica una regla a un caso
particular. El organon de la accién innovadora esta constituido por
un cierto nimero de inferencias irregulares o “incorrectas”. Para
adquirir una minima familiaridad con este organon, basta un listado
légico de las principales falacias verbales y conceptuales que se de-
sarrollan a partir de aquellas inferencias. Procederé asi: a la sucinta
definicién de un paralogismo (obtenida de Aristételes) adjunto uno
o dos chistes (mencionados por Freud) que recuperan, a su modo,
su peculiar mecanismo.

Falacias basadas en la expresion (pard ten lexin):

1- Homonimia. La ambigiiedad de un término singular favorece
una conclusion paradojal. Ejemplo aristotélico: ya que el adje-
tivo “necesario” significa tanto “inevitable” como “moralmente
debido”, el sofista asevera que “los males, siendo necesarios
(= inevitables), son también buenos (= debidos)” (Ref. sof., 165
b 34-39). Chistes correspondientes: a) “Esta muchacha me re-
cuerda a Dreyfus, el ejército no cree en su inocencia” (ChrI, p.
64); b) “C’ est le premier vol [‘vuelo’ y ‘hurto’] de I’ aigle” [“Es
el primer vuelo (hurto) del 4guila”, N. del T}, dicho a propdsito
de la rapacidad ladronesca de la que dio pruebas Napoleén III
apenas subi6 al poder (ibid, p. 61).

2- Anfibologia [del griego amphibolos, ambigiiedad, doble senti-
do, N. del T.). La ambigiiedad atafie a la frase entera, ya que el
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orden de las palabras no deja entender con seguridad cudl es
el sujeto y cudl, el complemento. Ejemplo aristotélico: “querer
para mi la captura de los enemigos” (queda incierto si se quie-
re ser capturado por los enemigos o capturarlos) (Ref. sof., 166

a 6-9). Chistes correspondientes: a) “;Has tomado un bafio?”,
pregunta un judio a su amigo. “¢Por qué, falta uno?”, responde
el interpelado (Chrl, p. 72); b) Un médico, alejaindose de la
cama de una enferma, dice sacudiendo la cabeza: “Su esposa
no me gusta”. “Tampoco a mi me gusta, y desde hace tiempo”,
se apresura a convenir el marido. (ibid, p. 62).

3- Composicién. La falacia consiste en asumir “en sentido com-
puesto”, como un monolito indivisible, aquello que el interlo-
cutor ha afirmado “en sentido dividido”, esto es, sobreenten-
diendo una articulacion o una progresién. Ejemplo aristotélico:
cuando alguien dice que “quien estd sentado puede caminar”,
el sofista, sin dividir el antes del después o la potencia del acto,
infiere que el fulano en cuestién puede caminar mientras esta
sentado (Ref. sof., 166 a 24-27). Chiste correspondiente: Un se-
fior entra en una pasteleria y ordena una torta; poco después,

sin embargo, la devuelve y pide a cambio una copita de licor. La
bebe y se levanta para irse sin pagar. El duefio lo detiene. “¢Qué
quiere de mi?”, dice el hombre. “Debe pagar el licor.” “jPero si
le he dado a cambio la torta!l”, responde el hombre. “Si, pero
la torta nunca la ha pagado”, dice el duefio. “Si, pero la torta
nunca la he comido” (ChrI, p. 84).

4- Divisién. Simétrica respecto de la anterior, la falacia consiste
en asumir en sentido dividido lo que el interlocutor afirma en
sentido compuesto. Ejemplo aristotélico: quien responde afir-
mativamente a la pregunta acerca de si “5 es 2 y 3” hecha por
el sofista, escuchara replicar que, entonces, segiin sus mismas
palabras, “5 es 2 y 5 es 3” (Ref. sof,, 166 a 34-36). Chiste co-
rrespondiente: El agente matrimonial se estd defendiendo de
las quejas del joven por la muchacha que le ha propuesto. “La
suegra no me gusta —dice el joven—, es una mujer esttpida y
malvada.” “Pero usted no se casa con la suegra, usted quiere a



la hija.” “Si, pero la hija no es mucho mas joven y no se puede
¢Y qué impor-

» o«

decir, ciertamente, que tenga una rostro bello.
ta? Si no es joven ni bella, le serd mucho mas fiel.” “En cuanto

» o«

al dinero, por otra parte, no es que abunde.” “¢Y qué tiene que

ver el dinero? ¢Se casa usted, acaso, con el dinero? Es una mu-
jer lo que quiere.” “i{Pero ella incluso tiene una joroba!” “Pues
bien, ¢qué pretende? ;No debe tener ni siquiera un defecto?”
(Chrl, p. 85).

5- Forma de la expresién. Para producir la inferencia errénea
hay, aqui, un intercambio subrepticio entre categorias neta-
mente distintas (cantidad en lugar de calidad, espacio en lugar
de tiempo, etcétera), debido precisamente al modo ambiguo en
el que se expresa. Ejemplo aristotélico (en el que se muestra la
indebida sustitucién de la categoria de cantidad por la de sus-
tancia): el sofista pregunta si seria correcto afirmar que quien
tenia una cosa y ahora no la tiene més, ha perdido lo que tenia.
Cuando obtiene una respuesta afirmativa, sefiala que, si uno
poseia diez denarios y ha perdido uno, ya no posee mas los diez
denarios de los que antes disponia, y concluye, entonces, que
ha perdido diez denarios (Ref. sof., 178 a 29 y sig.). Chiste co-
rrespondiente (centrado en el intercambio paralogistico entre
la categoria de realidad y la de posibilidad): El pretendiente esta
objetando que la novia tiene una pierna mas corta que la otra
y renguea. El agente matrimonial no esta de acuerdo. “Usted
tiene razén. Pero suponga que se casa con una dama con las
piernas sanas y derechas. ;Qué ventaja tiene? No puede estar
usted seguro ni por un dia de que su mujer no se va a caer,
se rompera una pierna y luego quedard paralizada para toda
la vida. |Y luego los sufrimientos, la conmocion, la cuenta del
médico! Si en cambio elige ésta, no le sucederd jamas: ya esta
hecho” (ChrI, p. 86).

Falacias independientes de la expresion (exo ten lexin):
1- Sofisma de accidente. El error estd en atribuir al sujeto gra-
matical todo lo que se atribuye a sus predicados accidentales.
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Ejemplo aristotélico: Socrates es blanco; el blanco es un color
que disocia la vista, luego, Socrates es un color que disocia la
vista (Ref. sof., 166 b 32-36). Chistes correspondientes: a) Esta
seflora se asemeja a la Venus de Milo: también ella es extraor-

dinariamente vieja, también le faltan los dientes y tiene algu-
nas manchas blancas sobre la superficie amarillenta del cuerpo
(ChrI, p. 94); b) Reunia en si las caracteristicas de los grandes
hombres: tenia la cabeza torcida como Alejandro, tenia siem-
pre algo para engancharse en el cabello como César, podia be-
ber café como Leibniz, y una vez sentado sobre su poltrona, se
olvidaba de comer y de beber como Newton y, como a Newton,
era necesario despertarlo; llevaba peluca como el doctor John-
son, y usaba siempre los calzoncillos desabotonados como Cer-
vantes (ibid.).

2- Hacer valer como algo dicho en sentido absoluto lo que, por el con-
trario, se dice bajo un determinado aspecto. Esta falacia (cercana a
aquella “por composicién” que vimos hace poco) prospera, so-
bre todo, en aquellos casos en que se reconduce arbitrariamen-
te la acepcién metaférica hacia la acepcion literal. Ejemplos
aristotélicos: a) Lo no existente es objeto de opinion, entonces,
lo no existente es (Ref. sof., 167 a 1-2); b) El etiope, que es todo
negro, es blanco en cuanto a los dientes; por lo tanto, es blanco
y no blanco (ibid., 167 a 7-9). Chistes correspondientes: a) Un
comerciante de caballos recomienda a un cliente un caballo de

carrera: “Si agarra este caballo y lo monta a las cuatro de la ma-
fiana, a las seis y media estara ya en Presburgo”. “¢Y qué hago
yo en Presburgo a las seis y media de la mafiana?” (Chrl, p.
78); b) “¢Cémo var”, le pregunta el ciego al rengo, “Como ve”,
responde el otro (ibid., 59); c) Es imposible llevar la antorcha de
la verdad en medio de la muchedumbre sin quemarle la barba
a alguno (ibid., p. 106).

3- La afirmacion y la negacion no son tomadas segiin la misma
relacién. Si el predicado B es indeterminado, o si de éste se
subraya primero un aspecto definitorio y después un aspec-
to accidental, se podria afirmar tanto “A es B” como “A no



es B”, violando asi el principio del tertium non datur. Ejem-
plo aristotélico: el sofista sostiene que “el dos es doble y no
doble”, en cuanto es el doble de uno, pero no es el doble de
tres (Ref. sof., 167 a 28-32). Chiste correspondiente: El agente
matrimonial ha asegurado al pretendiente que el padre de

la muchacha no esta vivo. Durante el noviazgo sale a la luz
que, por el contrario, el padre esta todavia vivo y purgando
una condena en la carcel. El novio protesta frente al agente,
quien le replica: “Y bien, ¢qué le habia dicho yo? ;Usted lla-
ma a eso vida?” (Chrl, p. 79).

4- Peticion de principio. La falacia, muy conocida, consiste en
asumir como premisa de la inferencia lo que, en cambio, se
trata de demostrar. Ejemplo aristotélico: la medicina estd en
condiciones de distinguir un érgano que funciona bien de
uno que estd enfermo; por consiguiente, ella es la ciencia de
lo sano y de lo enfermo (Top., VIII, 162 b 31 y ss.) Chiste co-
rrespondiente: “La experiencia consiste en tener experiencia
de aquello de lo cual no se querria jamas tener experiencia
[ChrI, p. 90).

5- La conversion del consecuente en el antecedente. Es incorrecto
instituir una simetria entre condiciéon y condicionado: de aqué-
lla se puede derivar éste, pero no a la inversa. Ejemplo aristoté-
lico: “Si es miel, es amarilla” no es convertible a “si es amarilla,
es miel” (Ref. sof., 167 b 5-6). Chiste correspondiente: Un hom-
bre entregado a la bebida se gana la vida en una pequefia ciu-

dad dando clases. Su vicio, sin embargo, acaba siendo conocido
por todos, tanto que pierde casi todos sus alumnos. Un amigo
suyo se encarga de reprenderlo. “Mire, usted podria obtener las
mejores clases de toda la ciudad si dejara de beber. Entonces,
deje de hacerlo.
indignada: “Yo doy clases para poder beber; jy deberia dejar de

” «

¢Qué tiene usted en mente?”, es la respuesta

beber para poder obtener clases!” (ChrI, p. 76).

6- Combinar de otra manera y desviar la trayectoria: los recursos de la
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accion innovadora

Las falacias argumentativas estudiadas por Aristételes son la forma
légica del chiste y de la accién innovadora. Todo pasa por comprender
si se puede hablar todavia de “falacias” cuando se trata de un chiste o
una accién innovadora. Creo que no. Creo que el paralogismo, incluso
conservando por entero sus prerrogativas formales, deja de ser un
error l6gico ahi donde cambian sus condiciones de uso y, en conse-
cuencia, la funcién misma que cumple. Desenredar esta madeja serd
la tarea del proximo apartado. No quisiera, sin embargo, que mientras
tanto prosperara un equivoco pernicioso: la atribuciéon a quien escribe
de la idea segtn la cual, para hacer algo nuevo, es necesario entre-
garse a razonamientos inconexos e imperfectos. A fin de evitar una
sospecha tan deshonrosa, conviene introducir ahora mismo, antes de
retomar el hilo mayor de nuestro discurso, dos consideraciones que
comiencen a clarificar como y por qué en ciertas circunstancias la
inferencia “errénea” es cualquier cosa menos un error.

Los paralogismos examinados en las Refutaciones sofisticas se refieren
a aserciones descriptivas. Estas llevan a sacar conclusiones engafiosas
sobre distintos estados de cosas del mundo. Pues bien, he aqui la
primera consideracién: esos mismos paralogismos, en tanto figuran
como el organon del chiste y de la accién innovadora, son en cambio
parte integrante de razonamientos contraficticos. Esto es, colaboran en
la elaboracién de hipdtesis sobre lo que sucederia si se dieran condi-
ciones distintas de las actuales, si variaran ciertos datos empiricos, si
rigiesen otros éndoxa u otras reglas. Los razonamientos en cuestién
se valen de una proétasis al subjuntivo (“si Oswald no hubiese asesi-
nado a Kennedy”), que va precisamente contra los hechos comproba-
dos, y de un apddosis al condicional (“entonces Estados Unidos no
se habria embarcado en la guerra de Vietnam”) cuya finalidad es de-
linear las consecuencias deducibles por conjetura de las alteraciones
conscientes de la realidad conocida. Cuando la praxis lingiiistica es
constrefiida a familiarizarse con el estado de excepcién, los paralo-
gismos permiten formular las prétasis al subjuntivo, declaradamente
falsas, de las cuales depende la determinacién condicional de accio-
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nes innovadoras. Por ejemplo: si se entendiera de modo compuesto
aquello que, por el contrario, se dice de modo dividido, entonces me
comportaria asi y asi; si al sujeto gramatical le correspondiese todo lo
que pertenece a sus predicados accidentales, entonces emergeria un
aspecto del problema hasta ahora descuidado o se abriria el paso a
una frase penetrante. La premisa contrafictica (casi siempre contra-
normativa) puede resultar perspicua o trivial, fértil o gratuita, pero en
ningtn caso “falaz”.

La segunda consideracién es tan s6lo una ampliacion de la anterior.
Unir lo que esta dividido, o dividir lo que est4 unido, es ciertamente
ilegitimo si se quiere corroborar una hipétesis dada, pero no lo es en
absoluto si se trata, por el contrario, de inventar una nueva. En la me-
dida en que constituyen el marco del chiste y de la praxis transforma-
dora, las “falacias” muestran alguna afinidad con los procedimientos
adoptados por los matematicos para formular nuevos teoremas. La
logica del descubrimiento se diferencia de la logica de la justificacion
porque, dado que debe renunciar a la demostracion deductiva, apela
a veces a instrumentos decididamente temerarios como la analogia
y la hibridacién de ambitos heterogéneos. En un bello libro recien-
te, Carlos Cellucci ha discutido extensamente los diversos tipos de
inferencias de los que se sirve la biisqueda de hipétesis innovadoras
en matematicas. Algunas de estas inferencias son las contrafiguras
heuristicas (esto es, internas a la 16gica del descubrimiento) de aque-
llos métodos argumentativos que, si son aplicados en la légica de la
justificacion, terminan sin dudas sefialadas como falacias o paralogis-
mos. Dos ejemplos solamente. En primer lugar, la metdfora: para el
matematico, “es la afirmacién de que objetos que pertenecen a un de-
terminado dominio, llamado dominio primario, son objetos de otro
dominio, llamado secundario. Del hecho de que los objetos del do-
minio secundario tienen una cierta propiedad concluimos, en la me-
tafora, que también los objetos del dominio primario tienen aquella
propiedad” (Cellucci 2002, p. 270). El traslado de propiedades de un
dominio a otro esboza una hipétesis verdaderamente innovadora s6lo
cuando concierne a las propiedades mas idiosincrasicas, esto es, mas
especificas y aparentemente incompartibles, del dominio secundario.
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Para decirlo con la terminologia de Aristételes: la hipétesis innova-
dora emerge cuando se le atribuyen al sujeto gramatical también las
propiedades accidentales de su predicado (falacia “de accidente”). El
otro ejemplo es la variacién de los datos: este método consiste en mo-
dificar en todo o en parte los términos iniciales de un problema para
asi pasar gradualmente de éste a un problema absolutamente distinto
(ibid., pp. 292-5). Es lo que sucede (pero en forma de error malicioso,
porque alli estd en cuestion la 16gica de la justificacién) en muchos de
los paralogismos sofisticos analizados por Aristételes: piénsese en la
homonimia y en la anfibologia, pero también en la falacia en la que
afirmacién y negacién no son aprehendidas con el mismo criterio.
Paralogistico en una aserci6én descriptiva, el mismo procedimiento ar-
gumentativo es sin embargo legitimo, y a veces bastante provechoso,
en un razonamiento contrafactual. Falaz si se encuentra inmersa en la
légica de la justificacién, la misma inferencia es, en cambio, producti-
va e incluso indispensable en el seno de la l6gica del descubrimiento.
Es casi inttil agregar que en lugar de “razonamiento contrafactico” y
“logica del descubrimiento” se puede leer, sin duda, “chiste” y “aplica-
ci6én inusitada de una regla”. Estas sefiales son ttiles para estar alerta
y protegerse de eventuales equivocos. No obstante, repito, sélo mas
adelante (infra § 7) quedara en claro la fundamental condicién en pre-
sencia de la cual el paralogismo deja necesariamente de ser un error
(v paralogistico, en tanto minado por un circulo vicioso, aparece el
juicio de quien lo considera todavia como tal). Por el momento, basta
saber que es necesario poner fuertes comillas mentales cuando se oye
hablar, aqui, de falacias y razonamientos erréneos.

Tan solo ahora se vuelve posible dirimir la cuestiéon crucial, que de-
jamos demasiado tiempo en suspenso: ¢como subdividir los chistes,
dado que la biparticién entre “verbales” y “conceptuales” es 1abil,
incluso engafosa, y de todos modos contradicha por innumerables
ocurrencias anfibias? La clasificacién de las bromas (pero también, a
contraluz, de las acciones innovadoras) tiene como inevitable punto
de partida su propia forma légica. Hemos visto que todos los chistes,
incluso aquellos en los cuales desarrolla un papel decisivo el cuerpo
material de la palabra, son argumentaciones. O mejor: argumentacio-
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nes irregulares, semejantes a silogismos aparentes o incorrectos, ba-
sadas por cierto sobre inferencias anémalas. Toda subdivisién debe
contemplar, entonces, el modo de argumentar que subyace a los chis-
tes (v a la praxis transformadora). Si la forma légica de la broma es la
falacia sofistica, es al interior de esta tltima que ser4 necesario buscar
distinciones y articulaciones.

Los razonamientos paralogisticos sobre los que se detiene Aristételes
en las Refutaciones sofisticas pueden ser distribuidos en dos grupos
principales. Estos nada tienen en comin con el binomio significan-
te/significado, sino que estdn caracterizados, mas bien, por diversas
técnicas de inferencia.

a) Por una lado, podemos reunir los paralogismos (y los chistes que
se sirven de ellos) cuyo rasgo distintivo comtn estd en el combinar de
otra manera los elementos dados al inicio. La diversa combinacién hace
que en un mismo enunciado coexistan abiertamente dos significados
contrastantes: la argumentacion oscila de uno a otro, haciendo pre-
valecer finalmente aquel menos obvio o mas polémico. Esta clase de
paralogismos echa por tierra la diferencia permanente, analizada por
Emile Benveniste, entre plano semiético (sistema de signos) y plano se-
mdntico (universo del discurso): en efecto, se tienen dos realizaciones
semanticas divergentes, pero simultaneas, a partir del mismo material
semioético. Toda asercion sobre hechos y estados de cosas es siempre
también una asercion sobre el uso de las palabras: es decir, se asiste a
una completa fusioén de lenguaje-objeto y metalenguaje. A este primer
grupo pertenecen probablemente los siguientes paralogismos: homo-
nimia, anfibologia, composicién, division, entre aquellos “basados en
la expresién”; peticion de principio y conversién del consecuente en el
antecedente, entre aquellos “independientes de la expresién”.

b) Por otra parte, tenemos las falacias (y las bromas correspondien-
tes) que, en cambio, comparten la tendencia a desviar el eje del discurso
para asi introducir elementos heterogéneos, anteriormente no considera-
dos. Se argumenta de modo tal que lo dicho se aparta de la constela-
cién de pensamientos que orientaba hasta ese momento el dilogo,
atrayendo de repente la atencién sobre un tema colateral. Estamos
en presencia de silogismos pletdricos, ya que utilizan una tercera
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premisa mas o menos oculta, capaz de encaminar la conclusién ha-
cia problemas y posibilidades en principio ignorados. Se cambia el
discurso sin hacerlo evidente. Y se lo cambia mediante una peculiar
violacién del principio del “tercero excluido”: frente a la alternativa
“A es blanco” o “A no es blanco”, se considera del todo evidente ob-
servar que “A es... alto”. La “y” paratactica, privilegiada respecto de
la “0” disyuntiva, permite ampliar el nimero de variables a tener en
cuenta en el curso del razonamiento. Este segundo grupo compren-
de el paralogismo para ten lexin debido a la superposicién indebida
de diferentes categorias (sustancia/cantidad, realidad/posibilidad,
etc.) y los restantes paralogismos exo tes lexeos: falacia de accidente,
hacer valer como dicho en sentido absoluto algo que, en cambio, es
dicho bajo un determinado aspecto; no tomar segiin la misma rela-
ci6én la afirmacién y la negacién.

En la taxonomia freudiana de las bromas, las distintas combinaciones
de los elementos dados llevan el nombre de empleo miiltiple del mismo
material, mientras que la desviacién del eje del discurso es designa-
da con la locucién desplazamiento de acento psiquico. No nos dejemos
engafiar por la aparente semejanza. Para Freud, en efecto, se trata
s6lo de subespecies particulares: el empleo multiple es un caso cir-
cunscripto de “chiste verbal”, el desplazamiento es un caso circuns-
cripto de “chiste conceptual”. Lo que se invierte, ahora, es la relacién
entre la parte y el todo. La pareja empleo multiple/desplazamiento
sustituye de raiz, como principio general de clasificacién, a la pareja
verbal/conceptual. Cada una de las dos nuevas polaridades incluye,
pues, tanto ocurrencias en las que prima el significante, como ocu-
rrencias basadas sé6lo en el contenido semantico (suponiendo que se
quiera conservar a toda costa una distincién tan dudosa). La diferen-
cia de criterio clasificatorio de los chistes subraya explicitamente el
nexo que une estos ultimos con las falacias argumentativas. La abso-
luta supremacia de la pareja empleo multiple/desplazamiento es una
repercusion de las Refutaciones sofisticas de Aristoteles al interior del
freudiano Der Witz. Dejar que esta repercusion tenga lugar constitu-
ye, no obstante, una eleccién tedrica.

La subdivisién de las bromas (e, incluso antes, de los razonamientos
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irregulares) en los dos grandes grupos “empleo multiple del mismo
material” y “desplazamiento del acento psiquico” intenta responder
sin demasiados titubeos a la pregunta formulada desde el principio y
luego siempre retomada: ¢cudles son los recursos légico-lingiiisticos de
la accién innovadora? Lo que sostengo es que todos los chistes, como
por otra parte también todos los emprendimientos mediante los cua-
les se modifica la propia forma de vida en una situacién critica, se
nutren o bien de la combinacién inédita de elementos dados o bien de
una repentina desviacién hacia elementos ulteriores, mas o menos in-
coherentes respecto del orden inicial del discurso. Estos dos recursos,
que deben entenderse como articulaciones diferentes de una misma
forma légica, cobran su valor pleno en el estado de excepcién de la
praxis lingtiistica. El empleo multiple del mismo material y el despla-
zamiento de acento psiquico son los dos modos fundamentales en los
que se puede reaccionar cuando se agudizan los problemas crénicos
resultantes de la aplicacién de una regla a un caso particular. Es mas:
son los dos modos en los que, en el curso de su aplicacién, se vuelve
a ese sistema de referencia primario que es “el modo de comportarse
comn a los hombres”. El empleo mltiple y el desplazamiento son
los principales géneros de falacia y los principales géneros de chiste.
Sélo que, como se ha visto poco antes, en el chiste (y en la aplicacién
inusitada de una regla) las falacias tienen el valor de hipétesis contra-
facticas, figurando por eso como procedimientos heuristicos. Se trata,
en fin, de falacias productivas, cuya funcién es variar un juego lingiiis-
tico o una conducta vital. La subdivisién recién propuesta se refiere
especificamente a este uso de las inferencias paralogisticas.

Los dos tipos de chistes (o bien de falacia productiva) corresponden
en términos amplios a dos tipos de accién creativa. El empleo mul-
tiple del mismo material tiene su equivalente macroscépico en la
innovacién empresarial (en una acepcién del término “empresario”?,
bien distinta de aquella, empalagosa y detestable, que sienta sus ba-
ses cerca de los apologistas del modo capitalista de produccion). El
desplazamiento constituye, en cambio, el recurso l6gico-lingiiistico

3 El autor dice “imprenditore”, que en castellano significa tanto “empresario” como “emprendor” (N.
del T.)
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de una experiencia politica que ha signado, con éxitos y fracasos, toda
nuestra tradicion: el éxodo. Consideremos de cerca este doble nexo
entre microcosmos verbal y macrocosmos histérico-social.

(A) Innovacién empresarial

Joseph Schumpeter, entre los pocos autores del siglo XX suficiente-
mente desprejuiciados a la hora de analizar la economia industrial
como “hecho social total” (esto es, con la amplitud de mirada de un
antropdlogo), ha elaborado una importante teoria de la innovaciéon
en el centro de la cual sobresale la “funcién empresarial” en cuanto
actitud genéricamente humana.

Para Schumpeter seria un error confundir al empresario con el diri-
gente de la empresa capitalista o, peor aun, con su propietario. No se
trata de un rol social definido, sino de una facultad especifica de la es-
pecie que se activa en caso de crisis o de estancamiento. Dicho de otra
manera, empresario es cualquier animal lingiiistico; pero todo animal
lingiiistico lo es s6lo por momentos, de modo intermitente: “no es una
profesion ni tampoco, por regla, una condicion duradera” (Schumpeter
1911, p. 88). Schumpeter traza también una neta distincién entre el em-
presario y el inventor: mientras que este tltimo afiade algin elemento
inédito al proceso productivo, el empresario apuesta todos sus dardos
a la polisemia de los elementos que ya estan a disposicién. El rompe el
“estado de equilibrio” combinando de modo diferente los elementos
presentes desde un principio que, sin embargo, no tienen un signifi-
cado univoco. La cuestién no es la cantidad o la calidad de los factores
productivos, sino la modificaciéon de su forma. Escribe Schumpeter: “El
desarrollo consiste sobre todo en el uso diverso de los recursos existen-
tes, en hacer con éstos cosas nuevas, sin considerar si dichos recursos
aumentan o no” (ibid., p. 78). El uso multiple del mismo material, ade-
mas de realizar objetivos antes no visualizados, forja también un nuevo
modo de actuar: “la conducta en cuestién es una cosa distinta incluso
en si misma, es otro obrar” (ibid., p. 91, nota).

La funcién empresarial descripta por Schumpeter prevé el uso con-
trafictico de una anfibologia (“querer para si la captura de los enemi-
gos”: ¢qué sucederia si se pusiese el acento sobre la tentacién de ren-
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dirse en lugar de sobre el afdn de victoria?) o de una conversiéon del
consecuente en antecedente (¢qué nueva combinacién se obtendria
convirtiendo “si x, entonces y” en “si y, entonces x”?). Esta funcién se
expone, en sintesis, mediante las bromas basadas sobre el ars combi-
natoria, esto es, sobre la utilizacién variada del mismo material verbal.
Es licito atribuir la tipica cualidad del empresario schumpeteriano a
quien sepa acuflar chistes del tipo: “Segin algunos el marido se ha
recostado después de haberse enriquecido; segiin otros, es la mujer
la que, habiéndose recostado un poco, terminé enriqueciéndose”;
“C’était un jeune homme roux et sot, mais non pas un Roussean”.

(B) Exodo

El éxodo es una accién colectiva que se sustenta en el principio para-
logistico del tertium datur. Antes que someterse al faradén o rebelarse
abiertamente ante su dominio (A o no-A), el pueblo judio vislumbra,
y luego realiza, una posibilidad ulterior, que estaba fuera de las ca-
tegorias computables al inicio: la fuga de Egipto. Ni A ni no-A, ni
aceptacion resignada ni lucha para apoderarse del poder en un deter-
minado territorio, sino un excéntrico B, explicable sélo a partir de la
introduccién subrepticia de otras premisas en el silogismo dado. La
secesion de la “casa de la esclavitud y del trabajo inicuo” ocurre en el
preciso momento en el que se localiza un camino lateral, no sefialado
en los mapas sociopoliticos.

El éxodo no es algo distinto a cambiar el discurso mientras la conversa-
cién estd ya encaminada sobre carriles bien definidos. Antes que elegir
qué seria mejor hacer a partir de ciertas condiciones dadas, nos las
ingeniamos para modificar precisamente estas tltimas, o sea, la “gra-
matica” misma de la que depende la seleccion de las elecciones posi-
bles. El éxodo es la transposicién en la praxis politica del procedimiento
heuristico, mencionado antes, que los matematicos llaman “variacién
de los datos”: dando relieve a factores secundarios o heterogéneos, se
pasa gradualmente de un problema determinado —someterse o suble-
varse— a un problema del todo diferente: como realizar una defeccion y
experimentar formas de autogobierno antes inconcebibles.

Del modelo politico del éxodo, de su extraordinaria pertinencia en la
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época en la que se consuma la crisis del estado moderno, he discutido
en detalle en los afios pasados (Virno 1994 y 2002, pero véase tam-
bién, desde una perspectiva parcialmente distinta, De Carolis 1996
y Mezzadra 2001). Lo que importaba, aqui, era hacer una resefia de
los recursos 16gico-lingiiisticos gracias a los cuales el animal humano
puede cambiar el contexto mismo en el que tiene lugar un conflicto,
antes que limitarse a entrar en conflicto ateniéndose a uno o a otro de
los comportamientos que ese contexto implica. Pues bien, los recur-
sos logico-lingiiisticos a los que se apela para abrirse una inesperada
via de fuga del Egipto del faraén son los mismos de los cuales se
nutren las bromas (y las inferencias paralogisticas) caracterizadas por
el desplazamiento, es decir, por una repentina desviacion del eje del
discurso. La estructura d6sea del éxodo estd reproducida con fidelidad,
aunque en dimensiones liliputienses, por los numerosos chistes exa-
minados precedentemente. Recordemos al menos una. Un decaido
sefior obtiene de un conocido el préstamo de una pequefia suma. Al
dia siguiente, el benefactor lo encuentra en un restaurante delante de
un plato de salmén con mayonesa. Le reprocha con rencor: “¢Asi que
para esto necesitabas mi dinero?”. “Realmente no entiendo —respon-
de el acusado-. Si no tengo dinero no puedo comer salmoén. Si tengo
dinero, no debo comerlo. Pero entonces ¢cudndo es que lograré comer
salmén con mayonesa?”

7. Sobre la crisis de una forma de vida

Todo intento de reconstruir la 16gica de la accion innovadora esta con-
sagrado a un fracaso seguro en tanto se omita medir, a lo largo y a lo
ancho, el terreno en el que una accién semejante hunde sus raices:
la crisis de una forma de vida. Tan sélo esta medicidén, ejecutada con
la precisién de un agrimensor, permite aprehender la condicion en
virtud de la cual las falacias argumentativas pueden transformarse en
sobrios instrumentos heuristicos.

Una teoria de la crisis debe desarrollar hasta sus tltimas consecuen-
cias aquello que se ha dicho a propésito de la aplicaciéon de una regla,
y del estado de excepcidén en el que se precipita a veces la praxis lin-
giiistica (cfr. supra, § 4). Una forma de vida se contrae y decae cuando
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una misma norma es realizada de muchas maneras distintas, con-
trastantes entre si. Ante la necesidad de suspender o desautorizar
la norma en cuestién, es preciso remontarse, entonces, al “modo de
comportarse comun a los hombres”, o sea, a la regularidad de las ac-
titudes y de las conductas especificas de la especie. Esta regularidad,
antepuesta a todo sistema de reglas positivamente determinadas, es
la vida humana a punto de (sdlo a punto de) asumir una u otra forma.
Es el “sustrato de piedra” que subyace, por lo general oculto, bajo los
cambiantes juegos lingiiisticos que se suceden en el transcurso del
tiempo. La crisis de una particular forma de vida vuelve a proponer
nuevamente la cuestion de la puesta en forma de la vida en general,
precisamente porque deja aflorar, en un determinado momento his-
térico y con modalidades siempre distintas, el metahistérico “sustrato
de piedra”. La regularidad a la cual se retorna cuando las costumbres
precedentes se debilitan, estd marcada, bajo un perfil légico, por la
mas radical indiscernibilidad de dmbitos y niveles. En el estado de
excepcion resulta vano el esfuerzo por distinguir la regla de la apli-
cacién (a lo sumo, se puede afirmar, con una evidente paradoja, que
la regla es sélo... un caso particular de aplicacién). Cuando “el modo
de comportarse comun a los hombres” se vuelve el principal sistema
de referencia, se esfuma toda demarcacién fidedigna entre fondo y
primer plano, presupuestos indiscutibles y fenémenos contingentes,
nivel gramatical y nivel empirico. Este o aquel suceso de la vida (nivel
empirico) pueden cristalizar de un momento a otro en norma (nivel
gramatical), mientras que las normas antes vigentes se van fluidifican-
do, tanto como para recobrar nuevamente las apariencias de simples
hechos de la vida. Para anticipar de inmediato el punto relevante, se
podria decir: es precisamente la indistincién entre plano gramatical y
plano empirico, provocada por la crisis de una determinada forma de
vida, lo que hace que los paralogismos analizados por Aristételes en
las Refutaciones sofisticas dejen de ser paralogisticos, y devengan mas
bien el organon de la accién innovadora.

Wittgenstein es bastante parco en indicaciones respecto de los mo-
dos en que una costumbre y un juego lingiiistico se corroen hasta
decaer. Ciertamente, no deja nunca de subrayar la pluralidad incluso
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diacrénica de las formas de vida, su alternancia y su discontinuidad:
“aquello que ante los hombres aparece como razonable o como irra-
zonable cambia. En ciertas épocas parecen razonables ciertas cosas
que en otras épocas parecen irrazonables” (Wittgenstein 1969, § 336).
Sélo raras veces, sin embargo, se detiene sobre el aspecto que ver-
daderamente cuenta: qué es lo que sucede durante la transicién de
una forma de vida a la sucesiva, en la zona gris en la cual la primera
persiste a duras penas y la segunda parece ain un experimento ex-
céntrico. El efecto de la parsimonia de Wittgenstein a tal propésito
es que muchos wittgensteinianos, considerando la historicidad del
animal humano una invencion etilica de Hegel, se contentan con re-
gistrar el cambio periédico de las costumbres colectivas y de los jue-
gos lingiiisticos, con el descuido de quien recoge un ramo de flores
multicolores o asiste a la alternancia de las estaciones. La historia,
que sin embargo es una prerrogativa natural de nuestra especie tanto
como lo es la postura erecta, permanecera despreciada por estos natu-
ralistas imaginarios hasta tanto no adviertan la necesidad de indagar
la crisis de una forma de vida. La trama de la historicidad humana se
encuentra encerrada por entero en el movimiento con que se pasa de
una gramatica a la otra: esto resulta ininteligible, pues, para quien
colecciona gramaticas ya constituidas o que por ahora no estan en
peligro. La ceguera de un buen ntimero de wittgensteinianos hace
que sea aun mas importante detenerse sobre los raros fragmentos en
los que Wittgenstein, en lugar de limitarse a constatar la variabilidad
de las formas de vida, esboza una fenomenologia y, sobre todo, una
légica de su crisis. Precisamente a una logica de la crisis, repitamoslo
una vez mas, le concierne la tarea de integrar y clarificar la légica de
la accién innovadora.

Mas alla del parrafo 206 de las Investigaciones filosoficas (“iPero qué
pasa si uno reacciona de un modo y otro de otro modo a la orden y al
adiestramiento? ¢Quién tiene razén?”), el lugar en el cual Wittgens-
tein da mayor cuenta del estado de excepcién de la praxis lingiiistica
estd constituido por algunas de las observaciones que, redactadas en
los ultimos dos afios de su vida, fueron publicadas mas tarde bajo el
titulo De la certeza. En estos fragmentos se examina precisamente la
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zona gris (regularidad) en la que el tejido gramatical de una forma
de vida (reglas) se vuelve fragil al punto de deslizarse en el ambito de
los fenémenos empiricos, mientras que ciertos fenémenos empiri-
cos (aplicaciones inusuales) comienzan, con un movimiento inverso,
a asumir una funcién gramatical. Si hay en Wittgenstein un pensa-
miento de la historia, es aqui donde es necesario buscarlo. Concentro
la atencién sobre tres cuestiones: a) el motivo por el cual las proposi-
ciones gramaticales, aquellas que atafien al fundamento de un juego
lingiiistico, no son ni verdaderas ni falsas; b) la yuxtaposicién entre
plano gramatical y plano empirico (o sea, la crisis propiamente di-
cha); c) los modos en los que una nueva gramatica sustituye a la vieja.
Cada una de estas tres cuestiones contribuye a delimitar el &mbito en
el cual las inferencias irregulares ya no pueden ser entendidas como
“falacias”. Como es ya evidente, estas Gltimas paginas tienen la tarea
de recapitular las lineas que sostienen el discurso hasta aqui desa-
rrollado sobre el chiste en cuanto diagrama de la accién innovadora.
En el Ginico modo que huye, espero, a la pura y simple compulsién a
repetir: introduciendo algin matiz posterior que tenga la capacidad
de echar luz sobre todo aquello que ya se ha dicho.

a) Wittgenstein evalta criticamente la opiniéon expuesta por George
E. Moore, segin la cual todo hombre dispone de un cierto nime-
ro de proposiciones indefectiblemente verdaderas, que versan sobre
algo que sabemos con absoluta certeza. Por ejemplo: “sé que tengo
dos manos incluso cuando no las vigilo” o “la Tierra existia antes de
mi nacimiento”. La objecion de Wittgenstein es bastante dspera: en
casos de este tipo, dice, el predicado “verdadero” y el verbo “saber”
son totalmente incongruentes, es mas, insensatos. Reivindicar su uso
es un evidente error légico. La seguridad con la que pruebo la exis-
tencia de mis manos no tiene nada que ver con un acto cognoscitivo
(por lo tanto, con un saber), ni brota de un juicio (verdadero o falso).
Las proposiciones que expresan un conjunto de certezas incuestio-
nables representan, a lo sumo, el fondo contra el cual se recorta todo
conocimiento y todo juicio, o sea, el presupuesto que hace posible la
misma distincién entre verdadero y falso, justo y equivocado, correcto
y falaz. Wittgenstein: “Mi imagen del mundo no la tengo porque me
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he convencido a mi mismo de su correccién. Es el fondo que me ha
sido transmitido, sobre el cual distingo entre verdadero y falso (ibid.,
§ 94). Las certezas que han atraido la atencién de Moore no pueden
decirse verdaderas o falsas por un motivo genuinamente légico: de la
misma manera que los signos con los que indicamos la conjuncion
y la negacion, ellas son parte de la gramatica de un juego lingiiistico,
es decir que son equiparables a reglas: “Las proposiciones que des-
criben esta imagen del mundo podrian pertenecer a una especie de
mitologia. Y su funcion es semejante a las reglas del juego” (ibid., § 95).
Una regla no puede ser valorada con los criterios que utilizamos a
proposito de los movimientos singulares del juego, ya que tales crite-
rios (supongamos, la “correccién” y la “incorreccién”) son deducidos
precisamente de aquella regla. “Tengo una imagen del mundo. (Es
verdadera o falsa? Antes que nada, es el sustrato de todo mi buscar y
de todo mi aseverar” (ibid., § 162).

Seria totalmente equivocado suponer que las proposiciones gramati-
cales conciernen tan solo a ciertas evidencias naturalistas y metahis-
toricas: las partes del cuerpo humano, el sucederse de las generacio-
nes, la grandeza y la duracién del mundo, y demas. No es asi. Para
Wittgenstein las reglas de un juego lingiiistico no son otra cosa que
“proposiciones empiricas cristalizadas” (ibid., § 96). Pero la posibili-
dad de cristalizarse, esto es, de elevarse al rango de unidad de medida
gramatical, vale para todo tipo de proposiciones empiricas. Vale para
“sé que tengo dos manos”, pero también para “la sumisién a la au-
toridad es inherente a la naturaleza humana” o para “Dios ha creado
el mundo”. La gramatica de una forma de vida, es decir, “el sustrato
de todo mi buscar y de todo mi aseverar”, estd compuesta en enorme
medida por opiniones y creencias histérico-sociales. Si se prefiere,
por los éndoxa instalados en una comunidad determinada. Y son pre-
cisamente estas certezas-éndoxa las que, en caso de crisis, vuelven
al estado fluido, recobrando, pues, una tonalidad empirica. Ejemplo
de Wittgenstein (ibid., § 336): la certeza religiosa, en un tiempo ni
verdadera ni falsa en tanto constituia el fundamento de las aserciones
verdaderas o falsas, se ha vuelto, a partir de cierto momento, cuestio-
nable e incluso irracional.
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No se presenta frecuentemente la ocasién de designar explicitamen-
te los presupuestos gramaticales de un juego lingiiistico. Normal-
mente, nadie afirma “es verdad, tengo precisamente dos manos”.
Para Wittgenstein el fondo adquiere el maximo relieve tan solo en
dos ocasiones: en la ética y en los chistes obvios. Cuando nos pre-
guntamos sobre el significado de la vida, distancidandonos por un
momento de los comportamientos familiares, puede suceder el “ma-
ravillarnos por la existencia del mundo”: no por lo que sucede en su
interior, sino por el simple hecho de que él es (Wittgenstein 1965,
pp- 12-3). Seria insensato decir “s¢ que el mundo existe”, dado que la
existencia del mundo constituye el indiscutible fondo de todo efecti-
vo saber. Esta certeza gramatical, en si ni verdadera ni falsa, se sitta
sin embargo en primer plano y suscita un genuino estupor cuando
advierto, en el curso de una conmocién ética, la diferencia que la
separa de cualquier descripcién de estados de cosas empiricos. Una
version plebeya de la maravilla por la existencia del mundo es que
ofrecen los chistes que presentan lo obvio como si fuese una primicia.
Escribe Wittgenstein: “Es sin embargo cierto que, si nadie pudiese
dudar de ella, la informacién ‘Esto es un arbol’ podria ser una espe-
cie de chiste, y como tal, tendria sentido. Una frase de este género ha
sido hecha, una vez, por Renan” (Wittgenstein 1969, § 463, cursivas
mias). Freud presenta un cierto numero de bromas obvias, analogas
al “Esto es un arbol” de Wittgenstein, y también, por qué no, al “sé
que tengo dos manos” de Moore. He aqui una: “{Cudn previsora ha
sido la Naturaleza! jApenas un nifio llega al mundo, encuentra una
madre dispuesta a ocuparse de él!” (ChrI, p. 83). En estos casos, el
placer que da el chiste consiste en tratar una proposicion gramatical
como si fuese una proposiciéon empirica. Pero este “como si”, ¢no es
quizas el punto central de la accién innovadora? Sacar a la superficie
el fundamento de un cierto juego lingiiistico, suponiendo por un
momento su asimilabilidad a la categoria de los hechos empiricos,
es el tinico modo en que se puede pasar gradualmente a un juego
distinto, gobernado por otro conjunto de reglas.

Las falacias sofisticas dejan de ser tales cuando, y sélo cuando, estd en
cuestion una transformacién del aquel “fondo” o “sustrato” que pet-
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mite discriminar una jugada apropiada de una falaz. Asi como no es
verdadera (ni falsa, en realidad) una proposicion gramatical, tampoco
es falso (ni verdadero, en realidad) el procedimiento argumentativo
paralogistico que modifica la linea de frontera entre lo gramatical y
lo empirico. Para el uso de las falacias sofisticas en una situacion de
crisis es apropiado el mismo diagnéstico que Wittgenstein formula a
propoésito de los axiomas de Moore. Alli donde se trata del fundamen-
to de un juego lingiiistico, es siempre insensato hablar de correccion
o incorreccién. Es insensato, si este fundamento rige como se debe;
pero no lo es menos, si el mismo estd sometido a visibles tracciones
transformativas. Escribe Wittgenstein: “Si la verdad es aquello que
estd fundado, entonces el fundamento no es verdadero ni falso” (Witt-
genstein 1969. § 205). La falacia productiva, que distingue la accion
innovadora (y el chiste), no es un error por el mismo motivo que im-
pide considerar como conocimiento veridico la asercién “sé que tengo
dos manos”. Sean los paralogismos (basados en el empleo multiple
del mismo material) de los que se sirven los empresarios schumpe-
terianos, sean aquellos (basados en cambio sobre el desplazamiento
semantico) que permiten a veces a hombres y mujeres realizar un
éxodo sociopolitico, todos contribuyen a alterar la gramatica de una
forma de vida. Parafraseando a Wittgenstein, se podria decir: si lo
falso es falso en relacién a un fundamento, los paralogismos que dan
vida a la accion innovadora no son nunca falsos (o errados o falaces),
ya que su empleo apunta a redefinir el fundamento como tal.

b) ¢Qué ocurre si el fondo gramatical, del cual uno obtenia los cri-
terios para juzgar y actuar, se empafia, si manifiesta una progresiva
inestabilidad, si se hace ahicos? El “sustrato de todo mi buscar y de
todo mi aseverar” deviene, entonces, el objeto de muchas bisquedas
y de muchas afirmaciones. Las proposiciones empiricas, que en otro
momento se habian cristalizado en reglas, vuelven al estado fluido.
Escribe Wittgenstein: “Podriamos imaginar que ciertas proposiciones
que tienen forma de proposiciones empiricas se cristalicen y funcio-
nen como un riel para las proposiciones empiricas no rigidas, fluidas;
y que esta relacién cambie con el tiempo, en cuanto las proposiciones
fluidas se solidifican y las proposiciones rigidas se vuelven fluidas”
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(ibid., § 96). Esta es la fenomenologia de la crisis. Preguntémonos
ahora cudl es su logica.

La relacién entre lo gramatical y lo empirico “cambia con el tiempo”.
Hay que admitir no obstante que, en el arco temporal en que el cam-
bio ocurre, resulta arduo —incluso insensato o realmente falaz— separar
con nitidez la gramatica de la empiria, la situaciéon de derecho de la
situacién de hecho. Como se ha visto repetidamente, los dos ambitos
se yuxtaponen y se vuelven hibridos. Cuando “las proposiciones fluidas
se solidifican, y las proposiciones rigidas se vuelven fluidas”, hemos
de enfrentarnos a un cierto nlimero de proposiciones semisélidas o semi-
fluidas. Ellas muestran tanto el tenor contingente de las reglas como
el alcance regulativo de las acciones contingentes. Las proposiciones
semisélidas o semifluidas delinean un dmbito en el que toda quaestio
Jjuris es siempre también quaestio facti y, viceversa: toda quaestio facti es
siempre también quaestio juris. Este estado intermedio —si se quiere:
la regularidad o “el modo de comportarse comun a los hombres”- es
el terreno privilegiado de la accién innovadora (y ademas, obviamente,
del chiste). La accién innovadora, si por un lado provoca o acelera la
fluidificaciéon de las antiguas concreciones gramaticales, por otro lado
favorece la solidificacién de ciertos hechos empiricos en un distinto
“sustrato” o “fundamento” normativo. Queda claro, de todos modos,
que las proposiciones semisoélidas o semifluidas de las que esta sem-
brado el estado de excepcién dejan fuera de juego las deducciones bien
formadas y las argumentaciones exentas de ambigiiedad. Dicho de otra
manera: la l6gica de la crisis tiene su canon en los silogismos dotados
de tres o mas premisas, en la conversioén del consecuente en antece-
dente (“de lo gramatical a lo empirico” se invierte legitimamente en
“de lo empirico a lo gramatical”), en la anfibologia y en la homonimia,
en el intercambio entre categorias heterogéneas (a mitad del razona-
miento, comienzo justamente a tratar lo gramatical como empirico, o
viceversa), en la atribucién al sujeto de las propiedades accidentales de
su predicado, etcétera. La l6gica de la crisis, en suma, tiene su auténtico
canon en las inferencias irregulares o “paralogisticas”.

En el momento en el cual una cierta forma de vida se resquebraja y
estalla, vuelve a la orden del dia, al interior de un peculiar contexto
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histérico, el problema de poner en forma la vida como tal. Durante la
crisis, la praxis humana se coloca de nuevo cerca de aquel umbral (on-
togenético, pero también trascendental) en el que el lenguaje verbal
se inserta sobre las pulsiones no-lingiiisticas, recreandolo de arriba
abajo; es decir, se coloca de nuevo en el punto arquimédico en el que
el grito de dolor es sustituido por el discurso, al igual que el mie-
do, el deseo, la agresividad (cfr. supra § 4). La logica de la crisis pone
de mayor relieve la articulacion entre bagaje instintivo y estructura
proposicional, entre pulsiones y gramatica. Todo intento de delinear
un “sustrato” normativo distinto, aunque se desenvuelva en circuns-
tancias sociopoliticas totalmente contingentes, recorre y sintetiza a
pequeda escala el pasaje de la vida en general a la vida lingiiistica. Las
inferencias anémalas son el instrumento de precisiéon gracias al cual
el pensamiento verbal, delineando aquel “sustrato” normativo distin-
to, evoca cada vez desde el principio este pasaje antropogenético (cfr.
Virno 2003, pp. 75-88). Su anomalia es el modo en el cual el lenguaje
conserva en si, transfigurada al punto de resultar practicamente irre-
conocible, la originaria pulsién no-lingiiistica. No es posible modificar
una gramatica histéricamente definida sin reproducir en apariencia,
con medios que s6lo el discurso bien templado pone a disposicion, la
salida de la vida pregramatical.

De nuevo Wittgenstein: “La mitologia puede nuevamente transmu-
tarse en corriente, el cauce del rio de los pensamientos puede despla-
zarse” (Wittgenstein 1969, § 97). Si bien “hago una distincién entre el
movimiento del agua en el cauce del rio y el desplazamiento de éste
ultimo”, sin embargo “entre las dos cosas no hay una distincién neta”
(ibid.). Esta indiscernibilidad requiere, si se la quiere describir al me-
nos con una pizca de realismo, argumentaciones que sepan combinar
de otra manera los datos iniciales o desviar el eje del discurso hacia
elementos en principio no considerados. Dado que el estado de ex-
cepcién estd signado por una efectiva ambivalencia (el cauce es tam-
bién movimiento del agua, el movimiento del agua es también cauce),
seria extravagante, ademas de evidentemente erréneo, reconocer un
error en la inferencia ambivalente. Sélo esta tltima muestra ser ver-
daderamente perspicua en la zona gris en la cual “la misma proposi-
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cién puede ser tratada una vez como proposicién a controlar y otra vez
como una regla de control” (ibid., § 98). Solo la “falacia” ilustra con
fidelidad el caracter bifronte de tal proposicién, ya que ella deja ver
al mismo tiempo el lado fluido y el lado sélido, el estatuto factual y la
indole normativa. El paralogismo del que se vale la acciéon innovadora
en una situacién critica exhibe “la imprecision [...] del limite entre
regla y proposicién empirica” (ibid., § 319); ademas, atrae la atencién
sobre el caso en el que “regla y proposicion empirica se atraviesan una
alaotra” (ibid., § 309). Que una sola y misma proposicion sea tratada
al mismo tiempo como proposicién a controlar y criterio de control
es algo tipico del chiste: “no me inscribiria jamas en un club que me
aceptara como socio”. Si reimos, reimos porque el cauce gramatical
se transmuta bajo nuestros ojos en empirica corriente de agua, y la
corriente, en cauce; es decir, porque la regla, siendo también un he-
cho, se aplica agudamente sobre si misma.

c) Wittgenstein compara la gramatica de una forma de vida con el
“eje de rotacion de un cuerpo rodante” (ibid., § 152). Esto significa
que la autoridad de las reglas dependen por entero del conjunto de
sus propias aplicaciones: “este eje no es estable en el sentido de que
se mantiene estable, sino en el sentido de que es el movimiento en
torno a él lo que determina su inmovilidad” (ibid.). El fundamento
que permite evaluar los movimientos de un juego lingiiistico no es,
si se lo mira bien, otra cosa que un efecto, o hasta un residuo, de esos
mismos movimientos. Vuelve a manifestarse, aqui, la autonomia del
momento de aplicacion, mejor dicho, su absoluta prioridad (cfr. supra
§ 4). La proposicién gramatical, lejos de orientar paso a paso la praxis
lingiiistica, “obtiene su propio sentido tan solo a partir de nuestro
posterior afirmar” (ibid., 153). Es exactamente lo que afirma Carl Sch-
mitt en referencia a la realizacién de la norma juridica. Solamente
“nuestro posterior afirmar” decidird cuél es la suerte del “fondo” o
“sustrato” sobre la base del cual juzgamos correctas o incorrectas las
afirmaciones empiricas.

Al insistir en esta retroactividad de lo empirico (aplicacién) sobre lo
gramatical (regla), Wittgenstein escribe: “He llegado al fondo de mis
convicciones. Y de este muro maestro se podria casi decir que esti
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sostenido por la casa entera” (ibid., § 248). Ahora, si realmente estd
sostenido por la casa que parecia sostener, es necesario suponer que
el muro maestro se deje también modificar, y hasta reemplazar, me-
diante una progresiva recomposicion de las habitaciones, de las esca-
leras y del techo. El movimiento que se despliega en torno al eje de
rotacion puede garantizar la estabilidad de este Gltimo o provocar su
radical desautorizacién. Ademas de la anterior, a la aplicacién de la
regla le pertenece también la Gltima palabra. “A partir de ciertos suce-
sos podria encontrarme en una situacién tal de no estar mas en con-
diciones de continuar el viejo juego. En cuyo caso seria arrancado de
la seguridad del juego. Asi, ¢no es obvio que la seguridad del juego lin-
giiistico estd condicionada por ciertos datos de hecho?” (ibid., § 617).
Los eventos que impiden continuar el “viejo juego” son solamente
aplicaciones disparatadas e inusitadas de sus reglas. Pero disparatada
e inusitada es la decisi6n aplicativa que sustituye la “0” disyuntiva por
la “y” paratactica (como en el chiste sobre la olla agujereada), o no
toma la afirmacién y la negacion segin la misma relacion, o asume
en sentido compuesto lo que ha sido dicho en sentido dividido, o va-
loriza la ambigiiedad semantica de una cierta frase. Los “datos de he-
cho” que minan la seguridad del juego consisten en jugadas singula-
res marcadas por un uso contrafictico, o en todo caso heuristico, de las
falacias argumentativas. Examinado anticipadamente (cfr. supra § 6) a
fin de evitar equivocos y malos entendidos, este uso encuentra ahora
su adecuada ubicacién al interior de la teoria de la crisis esbozada por
Wittgenstein (y abandonada con obstinacién por los wittgensteinia-
nos). “Nuestro posterior aseverar” destrona las certezas gramaticales
sobre las que precisamente se apoya, utilizando el paralogismo como
premisa de un razonamiento hipotético. El chiste y la accién innova-
dora desplazan “el eje de rotacién” de una forma de vida mediante
una conjetura abiertamente “falaz”, que sin embargo hace aparecer
subitamente un modo distinto de aplicar las reglas del juego: contra-
riamente a lo que parecia, es bien posible tomar un sendero lateral o
sustraerse al Egipto del faraon.
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Epilogo

No son pocos aquellos que equiparan la broma al “domingo de la
vida”, es decir, a un intervalo carnavalesco en el cual es finalmente
licito transgredir y burlarse del orden que rige en los dias laborales.
No tengo ninguna simpatia por este punto de vista. Ante todo, porque
nada me parece mas melancoélico y propenso a la resignacion que el
deseo de transgredir. Luego, y es lo mas importante, porque de ese
modo queda en las sombras todo aquello que en el chiste resulta real-
mente importante.

En este ensayo no se ha dado nunca peso al contenido de los chistes
(no siempre irreverente, por otra parte, con respecto a los poderes
constituidos y la jerarquia social), sino que se ha fijado la atencién en
los recursos légico-lingiiisticos de los que ellos se valen, en la conviccion
de que se trataria de los mismos recursos esenciales de los que se vale
la accién innovadora en general. Como se ha dicho al comienzo, la
agudeza es un juego lingiiistico bastante especifico, que muestra sin
embargo en filigrana la transformabilidad de todos los juegos lingiiis-
ticos. El chiste presenta un cruce singular entre el nivel operativo y el
nivel metaoperativo. Es una operacién particular cuyo signo distintivo
es el desplegar los rasgos comunes de las multiples operaciones me-
diante las que se puede quebrar el estado de equilibrio de la praxis. El
chiste, a la manera de un mapa geografico, exhibe en formato redu-
cido las técnicas que permiten modificar una forma de vida. Pero las
exhibe mientras se sirve de ellas para hacer algo inesperado. En ese
sentido, se asemeja a un mapa geografico apoyado sobre un punto
del territorio que al mismo tiempo representa: imagen de la totalidad,
pero también parte circunscripta.

Todo anélisis del Witz tiene cuidado de subrayar la ambivalencia cons-
titutiva: mucho se lee sobre la presencia simultinea de un significado
escondido junto a aquel otro manifiesto, o sobre el empleo simulta-
neo de las acepciones, figurada y literal, de una palabra. Nada que
objetar. He intentado, sin embargo, sefialar las ambivalencias verda-
deramente cruciales, es decir, aquellas que obligan a reconocer en el
chiste el diagrama de la praxis lingiiistica comprometida con el estado
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de excepcion. Ahora, concluyendo, me limito a recordar dos cosas.
Antes que nada: en la aplicacién de una regla, la broma (precisamente
como la phronesis) se monta sobre las espaldas de la regla y adopta
como sistema de referencia “el modo de comportarse comun a los
hombres”. La primera ambivalencia, pues, es aquélla entre regla de-
terminada y regularidad de las conductas especificas de la especie. El
chiste oscila incesantemente entre una y otra, evitando dejarse sor-
prender en una sola de esas posiciones.

En segundo lugar, la broma hace pasar lo empirico por gramatical y lo
gramatical por empirico, mostrando asi su reciproca conmutabilidad.
Esta Giltima ambivalencia, correlativa pero no idéntica a la precedente,
consiste en tratar el cauce como corriente y la corriente como cauce.
El chiste, al igual que la accién innovadora, tiene confianza sélo en
proposiciones semisolidas o semifluidas. La accion innovadora, al igual
que el chiste, tiene su caja de herramientas, o sea su marco logico, en
los paralogismos que permiten producir o utilizar proposiciones de
tal género.
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Neuronas espejo, negacion lingiiistica,
reconocimiento reciproco’

En este articulo, en el que vierto algunos apuntes redactados en vista
a un trabajo de largo aliento acerca de la negacién lingiiistica, me
detengo en tres hipétesis concatenadas. Lejos de discutirlas como lo
merecerian, s6lo buscaré proponer su formulacion clara y distinta.
La primera hipétesis es extraida en lo esencial de un bello ensayo de
Vittorio Gallese, Neuroscienza delle relazioni sociali (2003). Las otras
dos conciernen al rol asumido por el lenguaje verbal en la determina-
cién de la socialidad de nuestra mente.

Hipotesis 1. La relacién de un animal humano con sus semejantes esta
asegurada por una “intersubjetividad” originaria, que precede la cons-
titucién misma de la mente individual. El “nosotros” estd presente
atn antes de que se pueda hablar de un “yo” autoconsciente. Acerca
de esta fundamental correlaciéon entre semejantes insistieron de ma-
nera diferente pensadores como Aristételes, Lev Vygotskij (1934), Do-
nald W. Winnicott (1971), Gilbert Simondon (1989). Vittorio Gallese,
uno de los descubridores de las neuronas espejo?, la ha reformulado

1 Original en Forme di vita 2-3, Roma, DeriveApprodi, noviembre de 2004, pp. 198-206.
2 Neuroni mirror, en el original. Hemos sin embargo optado por la traduccién del término en inglés
al castellano (N. del T)).
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de un modo particularmente incisivo, fundandola en un dispositivo
cerebral. Para saber que otro ser humano sufre o goza, busca alimen-
to o reparo, esta por agredirnos o besarnos, no tenemos necesidad del
lenguaje verbal ni, menos aun, de una barroca atribucién de intencio-
nes a la mente de los otros. Basta y sobra la activacién de un grupo de
neuronas situadas en la parte ventral del 16bulo frontal inferior.

Hipdtesis 2. De esta socialidad preliminar, que por otra parte el Homo
sapiens comparte con otras especies animales, el lenguaje verbal no es
en absoluto una potente caja de resonancia. Es decir, no es necesario
pensar que amplifica y articula con abundancia de medios la simpa-
teticidad entre semejantes ya garantizada a nivel neuronal. El pensa-
miento proposicional provoca mas bien una laceracién en aquel ori-
ginario co-sentir (la expresién es de Franco Lo Piparo) al cual se debe
la inmediata comprensién de las acciones y de las pasiones de otro
hombre. No prolonga linealmente la empatia neurofisiolégica, sino
que la obstaculiza y tal vez la suspende. El lenguaje verbal se distin-
gue de los otros c6digos comunicativos, y tanto mas de las prestacio-
nes cognitivas prelingiiisticas, porque es capaz de negar todo conte-
nido semantico. Incluso la evidencia perceptiva “esto es un hombre”
pierde su caracter incontrovertible cuando es sujeta a la accién del
“no”. El lenguaje inocula la negatividad en la vida de la especie. Hace
posible, en resumen, la caida del reconocimiento reciproco. Animal
lingtiistico es solamente aquel capaz de no reconocer a su semejante.

Hipétesis 3. El lenguaje hace de antidoto contra el veneno que él mis-
mo introduce en la innata socialidad de la mente. Ademas de poder
contradecir en todo o en parte la simpateticidad neuronal, puede
también quitar esta contradiccién. La intersubjetividad especifica del
animal humano es definida precisamente por esta doble posibilidad.
La esfera publica es el resultado inestable de una laceraciéon y de una
sutura, de la primera no menos que de la segunda. Dicho de otro
modo: la esfera ptblica deriva de una negacién de la negacién. Si per-
turba el eco dialéctico de esta tltima expresion, lo siento, pero no sé
qué hacer. Es obvio que la negacién de la negacién no restablece la
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compacta empatia prelingiiistica. El riesgo del no-reconocimiento es
introyectado de una vez por todas en la interaccion social.

Corolarios a la hipotesis 1. Escribe Vittorio Gallese: “Hace unos diez
afios, nuestro grupo descubri6 en el cerebro del mono la existencia de
una poblacién de neuronas premonitorias que se activaban no sélo
cuando el simio ejecutaba acciones con la mano (por ejemplo, aferrar
un objeto), sino también cuando observaba las mismas acciones eje-
cutadas por otro individuo (fuera éste hombre o mono). Hemos de-
nominado a estas neuronas ‘neuronas espejo’” (Gallese, 2003, p. 31).
La regién de la corteza premotora ventral del mono, al interior de la
cual las neuronas espejo realizan la simulacion, es la dispuesta a pro-
gramar el comportamiento motor, “no tanto en los pasos singulares
(fuerza y direccion del futuro movimiento), como en los abstractos de
la relacion global entre el agente y la intencién de la accién” (Napolita-
no, 2003, p. 62). El experimento ha sido extendido con éxito a nuestra
especie. Se ha constatado la presencia de neuronas espejo también
en el cerebro humano; para ser precisos, estin colocadas en la parte
ventral del l6bulo frontal inferior, constituida por dos areas, la 44 y la
45, ambas pertenecientes a la region de Broca. Cuando observamos
a alguien cumpliendo una determinada accién, “en nuestro cerebro
son dispuestas a descargar las mismas neuronas que descargarian si
fuésemos nosotros mismos, en primera persona, los que cumpliéra-
mos aquella accién” (ibid.). Este es el presupuesto neurofisiolégico
que permite reconocer inmediatamente las tonalidades emotivas de
un semejante, ademas de inferir el fin al que apuntan sus acciones.

Las neuronas espejo, segin Gallese, constituyen el fundamento
biolégico de la socialidad de la mente. Comprendo el llanto de otro
hombre imitando su comportamiento a nivel neuronal, en sintesis,
gracias a un comienzo de enervacion de mis glandulas lacrimales.
Este co-sentir automatico e irreflexivo es llamado por Gallese “simu-
lacion encarnada”. Las interacciones de un organismo corpdreo con
el mundo son radicalmente piiblicas, desde siempre compartidas por
los otros miembros de la especie. La intersubjetividad, muy anterior
a la formacién de sujetos individuales, no puede ser explicada a partir
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de los modelos cognitivos de los que se sirven estos tGltimos: “Mucho
de lo que durante nuestras relaciones interpersonales atribuimos a
la actividad de una supuesta capacidad de formular teorias sobre la
mente de los otros, deriva en realidad de mecanismos mucho menos
‘mentales’. Es decir, seria el resultado de la capacidad de crear un es-
pacio ‘nosotros-céntrico’ compartido con los otros. La creacion de este
espacio compartido seria el resultado de la actividad de ‘simulacién
encarnada’ (embodied simulation), definida a su vez en términos sub-
personales por la actividad de neuronas espejo que permiten mapear
sobre el mismo sustrato nervioso acciones ejecutadas y observadas,
sensaciones y emociones experimentadas personalmente y observa-
das en los otros” (Gallese 2003, p. 13).

La individuacién de un “espacio ‘nosotros-céntrico’” —ahi donde sin
embargo el “nosotros” no equivale en absoluto a una pluralidad de
“yo” bien definidos, designando mas bien un dmbito pre-individual
o sub-personal— es el punto filoséficamente crucial de la reflexién de
Gallese. El mismo punto ha sido puesto a la luz, aunque con otros
argumentos y diferente terminologia, también por el psicélogo sovié-
tico Vygotskij y por el psicoanalista inglés Winnicott. Para Vygotskij
la mente individual, antes que problematico punto de partida, es el
resultado de un proceso de diferenciacién que se da en el seno de una
socialidad originaria: “el movimiento real del proceso de desarrollo del
pensamiento infantil se cumple no de lo individual a lo socializado,
sino de lo social a lo individual” (Vygotskij 1934, p. 60). Segin Winni-
cott, en la primera infancia predomina un 4rea intermedia entre yo y
no-yo (el drea de los llamados “fenémenos transicionales”): ella no re-
laciona dos entidades ya formadas, sino, al contrario, hace posible su
sucesiva formacién como polaridades distintas. La relacién preexiste,
por lo tanto, a los términos correlacionados (Winnicott 1971, pp. 27-
36). Lo importante, tanto para Winnicott como para Gallese, es que
este umbral indiferenciado o preliminar llamado “espacio ‘nosotros-
céntrico’”” no es solamente un episodio ontogenético que dejamos
atrés, sino la condicién permanente de la interaccién social. Observa
Gallese: “El espacio interpersonal en que vivimos desde que nacemos
sigue constituyendo para toda nuestra vida una parte sustancial de
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nuestro espacio semdantico” (Gallese 2003, p. 42). No es esta la oca-
sion de profundizar la sorprendente convergencia entre autores tan
distantes. Considéresela, sin embargo, como el sintoma precioso de
una objetiva necesidad tedrica.

La tesis de Gallese se condensa en esta afirmacién: “La ausencia de
un sujeto auto-consciente no impide [...] la constitucién de un espacio
primitivo ‘si mismo/otro’, caracterizando asi una forma paraddjica de
intersubjetividad desprovista de sujeto” (ibid., p. 18, cursiva mia). Esta
formulacién tan radical rompe amarras con el simulacionismo ego-
céntrico (mejor dicho, solipsista) segtin el cual el animal humano ge-
neralizaria en las otras mentes lo que aprendié de la propia. La citada
frase de Gallese postula una simulacién operante antes de que se for-
men mentes individuales capaces de aprender, proyectar, etc. El gran
mérito de esta posicion esta en liquidar muchas entidades conceptua-
les superfluas: una auténtica “navaja de Ockam”, diria un historiador
de la filosofia. Es totalmente incongruente atribuir al lenguaje verbal
aquella inmediata simpateticidad entre semejantes que las neuronas
espejo realizan incluso “en ausencia de un sujeto autoconsciente”.
Frente al comportamiento de los otros, “casi nunca nos vemos en-
vueltos en un proceso de explicita y deliberada interpretacién”: no es
necesario traducir las informaciones sensoriales en una “serie de re-
presentaciones mentales que comparten con el lenguaje el mismo
formato proposicional” (ibid., p. 25). Pero es aun mas incongruente
evocar un grupo de conceptos-fantasma, ubicados a medio camino
entre las neuronas espejo y el lenguaje verbal, post-neuronales y pre-
lingiiisticos, ineptos para dar cuenta tanto de una simulacién cerebral
como de una proposicién. La tesis de Gallese restituye a cada uno lo
suyo: a la neurofisiologia lo que es neurofisioldgico, a la lingiistica
lo que es lingiiistico. Haciendo asi, hace dificil la vida a los preten-
dientes ilegitimos. Para explicar la relaciéon social, no es para nada
necesario, por ejemplo, hipotetizar que todo animal humano dispone
de una implicita “teoria de la mente”, o sea que es capaz de represen-
tarse las representaciones de los otros. “Si mientras estoy sentado en
un restaurante veo a alguien dirigir la mano hacia una taza de café,
comprenderé inmediatamente que mi vecino de mesa esti por beber
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a sorbos ese brebaje. El punto crucial es: ¢coémo lo hago? Segin el
enfoque cognitivista clasico, deberé traducir los movimientos de mi
vecino en una serie de representaciones mentales que atafien a su
deseo de beber café, a sus creencias acerca del hecho de que la taza que
estd por agarrar esté efectivamente llena de café, y a su intencién de
llevar la taza a la boca para beber [...] Pienso que esta caracterizacion,
en base a la cual nuestra capacidad de interpretar las intenciones en
la base del comportamiento de los otros estaria exclusivamente de-
terminada por meta-representaciones creadas atribuyendo a los otros
actos proposicionales, es totalmente inaceptable desde un punto de
vista biolégico” (ibid.).

Corolarios a la hipétesis 2. El funcionamiento de las neuronas espejo
conecta la socialidad humana a la socialidad de otras especies anima-
les. Queda preguntarse por dénde pasaria, en qué consistiria exac-
tamente, la linea de frontera entre la primera y la segunda. Nueva-
mente Gallese: “La notable cosecha de datos neurocientificos aqui
brevemente resumidos sugiere la existencia de un nivel de base de
nuestras relaciones interpersonales que no prevé el uso explicito de
actos proposicionales” (ibid., p. 42). De acuerdo. ¢Pero qué efectos
provoca la conexién del lenguaje verbal en este “nivel de base”? ¢Los
actos proposicionales (creer, hipotetizar, presuponer, etc.) secundan y
potencian la simulacion ya realizada por las neuronas espejo? ¢O bien
la perturban y delimitan su importancia? Me inclino por la segunda
alternativa. No tengo dudas acerca de la existencia de un “nivel de
base” de la socialidad: siempre y cuando, desde luego, que se lo ancle
en la neurofisiologia y sélo en ella. Me parece inverosimil, en cam-
bio, la idea de que el pensamiento verbal se limitaria a adornar con
mil finuras el “espacio nosotros-céntrico” ya delimitado antes por las
neuronas espejo. Pienso mas bien que el lenguaje retroactia destruc-
tivamente sobre este “espacio”, desgarrando su originario caricter
compacto. La socialidad especifica de la mente humana esta calificada
por una retroaccion semejante. Como decir: esta calificada por el en-
tramado, cierto, pero también por la tensién duradera y por la parcial
bifurcacién, entre co-sentir neuronal y pensamiento proposicional.
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Todo pensador naturalista debe prestar atencién a un dato de hecho:
el animal humano puede no reconocer a otro animal humano como
su semejante. Los casos extremos, de la antropofagia a Auschwitz, no
hacen mas que dar testimonio de un modo virulento de esta posibi-
lidad permanente. Esta se manifiesta por lo general con tonalidades
medias, insertindose en formas edulcoradas y alusivas en los inters-
ticios de la comunicacién cotidiana. Colocada en el limite de la inte-
raccién social, la eventualidad del no-reconocimiento repercute sin
embargo también en su centro y permea toda su trama.

¢Qué significa no reconocer al semejante? El viejo judio estd carcomi-
do por el hambre y llora por la humillacién. El oficial nazi sabe qué
siente ese semejante suyo, en virtud de la “simulacién encarnada”, o
sea de la “capacidad fundamental de modelar el comportamiento de
los otros a través del uso de los mismos recursos neuronales utilizados
para modela nuestro comportamiento” (ibid.). Pero es capaz de desac-
tivar, al menos parcial o provisoriamente, la empatia producida por
las neuronas espejo. Asi, llega a tratar al viejo judio como un no-hom-
bre. Es demasiado cémodo imputar la neutralizacién del co-sentir
entre semejantes a razones culturales, politicas, histéricas. Siempre
pronto a subrayar los rasgos invariantes de la naturaleza humana, el
naturalista no puede ponerse a traicién, cuando le va més cémodo, el
saco de la hermenéutica relativista. Ningtin “juego de las tres cartas®”,
por favor. Es obvio que la dimensién politico-cultural, distinguida por
una variabilidad intrinseca, tiene un peso preponderante en la exis-
tencia concreta de cualquier ser humano: lo que cuenta, sin embargo,
es enfocar la base biologica de esta dimensién y de su variabilidad. El
oficial nazi puede no-reconocer al viejo judio gracias a un requisito
absolutamente natural (por lo tanto innato e invariante) de la especie
Homo sapiens. Esto es, puede no reconocerlo porque su socialidad no
estd determinada solamente por neuronas espejo, sino también por
el lenguaje verbal. Si aquellas neuronas “permiten mapear sobre el
mismo sustrato nervioso [...] sensaciones y emociones experimenta-
das personalmente y observadas en los otros” (ibid., p. 13), los actos

3 Ver nota 2 en el articulo Chiste y accién innovadora, incluido en este volumen.
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proposicionales autorizan por el contrario a poner entre paréntesis
y a contradecir la primitiva representacién del otro “como persona
similar a nosotros” (ibid., p. 27). La puesta entre paréntesis del co-
sentir neuronal es debida a la que quizas es la mas tipica prerrogativa
del lenguaje verbal: la negacion, el uso del “no”, los muchos modos en
que un hablante puede confinar un predicado o toda una afirmacién
a la regién de lo falso, del error, de lo inexistente.

La negacion, si no nos vamos a usos metaforicos o simplemente in-
sensatos del término (en base a los cuales incluso un puifio a su modo
negaria), es una funcién solamente verbal. No niego el negro indicando
el blanco. Lo niego si, y s6lo si, digo “no negro”. El rasgo distintivo de la
negacion lingiiistica (pero este Gltimo adjetivo, repito, es pleonastico)
consiste en volver a proponer con un signo algebraico invertido un solo
y mismo contenido semantico. El “no” es puesto delante de un sintag-
ma que continta expresando la cosa o el hecho del cual se habla en toda
su consistencia. La cosa y el hecho son a pesar de todo siempre desig-
nados, y asi conservados como significados, en el momento mismo en
que son (verbalmente) suprimidos. Supongamos que el SS piense: “Las
lagrimas de este viejo judio no son humanas”. Su proposicién conserva
y suprime al mismo tiempo la empatia producida por la “simulacién
encarnada”: la conserva, ya que se habla de todos modos de las lagrimas
de un semejante, no de una humedad cualquiera; la suprime, quitando
a las lagrimas del viejo ese caricter humano que, sin embargo, estaba
implicito en su inmediata percepcion-designacién como “lagrimas-de-
un-viejo”. So6lo gracias a este poder de suprimir lo que por otro lado se
admite, o precisamente por suprimir-conservando, la negacién lingiiis-
tica puede interferir destructivamente a un dispositivo biolégico “sub-
personal” como es el co-sentir neuronal. La negacién (estrictamente
relacionada al par verdadero/falso y a la modalidad de lo posible) no im-
pide cierta activacién de las neuronas espejo, sino que hace ambiguo y
reversible su significado. El oficial nazi puede considerar “no hombre”
al viejo judio, aunque comprenda plenamente, por identificaciéon simu-
latoria, sus emociones. El pensamiento verbal arruina la empatia entre
semejantes: en este sentido, constituye la condicion de posibilidad de lo
que Kant ha llamado el “mal radical”.
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La hipétesis 2 hace de premisa a un conjunto de investigaciones con-
ceptuales y empiricas. Ofrece la clave, quizi, para una lectura insolita
de uno de los textos mas prestigiosos que han sido escritos acerca de
la mente social: el capitulo IV de la Fenomenologia del espiritu de Hegel,
dedicado precisamente al “reconocimiento reciproco de las autocon-
ciencias”. Es una opinién difundida que esas paginas contienen una
historia con final feliz, o sea ilustran el modo en que el reciproco reco-
nocimiento, habiendo superado muchos y dramaticos obsticulos, con-
sigue finalmente realizarse. Creo que ésa es una mala interpretacion.
Si s6lo se hojea sin prejuicios el capitulo IV (a lo sumo escondiendo
el libro de Hegel detras de la Gltima obra de Churchland, como para
evitar hacer un pésimo papel), se advertird enseguida que da cuenta
mas bien de los diversos modos en que el reconocimiento reciproco
entre animales lingiiisticos puede fracasar. Hegel presenta un nutrido
catalogo de jaques y de golpes al vacio: agresividad que destruye toda
empatia y lleva a la autodestruccién general; reconocimiento unilateral
del sefior por parte del siervo; gradual emancipacion del no-hombre
sometido, que sin embargo deja de reconocer a su vez como hombre
a aquel que antes no lo habia reconocido; en fin, como coronacién
sarcastica de todo el trayecto, la “conciencia feliz” que interioriza la ne-
gatividad inherente en las relaciones sociales, hasta hacer de la aporia
y del fracaso un crénico modo de ser. Se podria inclusive decir: He-
gel, delineando esta cadena de vistosos fracasos, muestra como el ser
vivo que piensa con las palabras puede volver 1abil, y a veces poner en
mora, la inmediata simpateticidad entre semejantes, o sea la obra de
las neuronas espejo. Aun descifrando inmediatamente las emociones
y las intenciones de su semejante en base a un dispositivo neurofisio-
légico, el animal humano es sin embargo capaz de negar que ése sea
un semejante suyo. La eventualidad del no-reconocimiento: ésta es la
contribucion hegeliana a una indagacién naturalista (pero no idilica)
de la socialidad especifica del Homo sapiens.

Entre las investigaciones conceptuales y empiricas a desarrollar en
base a la hipétesis 2 resalta por importancia, como es obvio, la de la
negacion lingiiistica. No son muchos los légicos modernos que la han
puesto abiertamente como tema, evitando asi tenerla por un signo
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operacional primitivo. En cuanto a los lingiiistas, ademas de valori-
zar algin guifio rapsédico de Benveniste, se necesitaria leer o releer
con atencién los ensayos de Culioli acerca de las diferentes formas
que toma la negacién en las lenguas histérico-naturales (Culioli 1990-
2000). Los materiales mas prometedores son faciles de hallar, sin em-
bargo, en las indagaciones de los psic6logos experimentales y en las
obras de la tradicion metafisica. Por lo que respecta a los primeros,
me limito a recordar los anlisis de las “relaciones entre afirmaciones
y negaciones” en el pensamiento infantil producidos por los colabora-
dores de Piaget (Piaget y otros 1973 y 1974). Por lo que respecta a las
segundas, la ciudadela a conquistar sigue siendo el Sofista de Platon.
Creo que el epicentro tedrico de este didlogo, o sea la discusién ce-
rradisima acerca de como se puede negar lo que es y afirmar lo que
no es, describe minuciosamente una etapa ontogenética. La revolu-
cién provocada en los primeros afios de vida por la insercién del
lenguaje verbal sobre las precedentes formas de pensamiento es re-
construida, alli, en sus minimos aspectos. La posibilidad de negar,
de afirmar lo falso, de tener prontas relaciones con el no ser, no esta
dada por descontada, sino, mas bien, suscita una genuina maravilla
y coloca cuestiones espinosas. “El hecho de que se pueda decir una
cosa, y que esta cosa no sea verdadera, es un problema de extraor-
dinaria dificultad” (Sof., 236 e I-3). El Sofista es quiza la Ginica obra
filosofica que toma en serio el traumatico advenimiento del “no”
en la vida humana. En un cierto sentido, el texto platonico no hace
mas que interrogarse acerca de lo que sucede cuando el nifio, en
un cierto estadio de su desarrollo, se vuelve capaz de decir rabiosa-
mente a su madre: “Vos no sos mi mama”. El primer y mas decisivo
descubrimiento de todo hablante debutante es la facultad de decir
las cosas como no son: precisamente esta facultad, en efecto, deter-
mina una cesura respecto a las pulsiones pre-lingiiisticas y permite
contravenir en cierta medida al co-sentir neuronal.

El fiel retrato de una etapa ontogenética, ademas de la reivindicacion de
su duradera actualidad, no es sin embargo el inico motivo que acon-
seja tener bajo los ojos al Sofista cuando se discute —por naturalistas,
of course— acerca de la mente social. Y hay mas. Es bastante conocido
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que para Platén negar un predicado significa afirmar que el objeto del
discurso es “diferente” (heteron) respecto a las propiedades atribuidas
por aquel predicado. La heterogeneidad no tiene nada que ver con la
contrariedad: “Si dicen que la negacién significa lo contrario del tér-
mino negado, no estaremos de acuerdo y limitaremos tal afirmacioén a
esto: que el ‘no’, esto es el signo de la negacién, declarado previamente
a uno o mas términos, indica solamente algo diferente de los términos
que lo siguen, o mejor, algo diferente de las cosas a las que se refieren
los términos pronunciados luego de é1” (ibid., 257 b 9- ¢ 3). Si digo “no
bello”, no digo “feo”, sino que dejo abierta la puerta a un conjunto po-
tencial de predicados diversos: “rojo”, “aburrido”, “amable”, etc. Estos
ultimos predicados no son incompatibles con aquel negado, esto es con
“bello”, tanto asi que en un diferente contexto enunciativo pueden estar
incluso relacionados con él. El heteron, verdadera apuesta de la nega-
cién lingiiistica, ayuda a entender la dindmica del no-reconocimiento
entre animales humanos. El teniente nazi, que dice “no hombre” a pro-
posito del viejo judio lloroso, no entiende el contrario de “hombre” (es
decir, no piensa que tiene adelante suyo un gato o una planta), sino algo
diverso a “hombre”; por ejemplo “totalmente inerte”, “desprovisto de
toda dignidad”, “capaz de expresarse sélo con lamentos inarticulados”.
Ninguno puede afirmar que el judio (o el arabe, en el caso de Oriana
Fallaci) sea el contrario légico del predicado “humano”, dado que las
neuronas espejo testimonian la semejanza del ser vivo en cuestion.
El no-reconocimiento se arraiga mas bien en el poder lingiiistico de
evocar una diversidad que, siendo de por si potencial e indeterminada,
termina siendo detallada una y otra vez mediante el recurso a alguna
propiedad contingente (el comportamiento factico del judio o del arabe,
por ejemplo). Cuando el nifio le dice a la madre “vos no sos mi mama”,
dice efectivamente que ella no es lo que por otro lado indudablemente
es. El nifo se familiariza con el heteron, con lo “diverso”. El nazi y Oria-
na Fallaci exhiben el perfil atroz de esta misma familiaridad.

Corolarios a la hipétesis 3. El lenguaje no civiliza la agresividad entre
semejantes, sino que la radicaliza desmesuradamente, llevindola a
ese limite extremo que es el des-conocimiento del propio semejan-
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te. Es sin duda legitimo afirmar que el pensamiento proposicional
vuelve a forjar de arriba abajo el co-sentir neurofisiolégico. Con la
condicién de agregar una precision esencial: “volver a forjar” sig-
nifica antes que nada que el pensamiento proposicional erosiona la
originaria seguridad del co-sentir. Solamente esta erosién, de por si
tragica, abre el paso a una socialidad compleja y ductil, llena de pro-
mesas, reglas, pactos, proyectos colectivos. Seria equivocado creer
que un discurso destinado a persuadir a los interlocutores fuera la
prolongacién “cultural” de la empatia “natural”, instituida desde el
principio por las neuronas espejo. El discurso persuasivo es mas
bien la respuesta del todo natural al desgarramiento de la empatia
neurofisiolégica por obra de la negacién lingiiistica. La argumenta-
cién retdrica, con todas sus finezas expresivas, introyecta la posibili-
dad del no-reconocimiento y la desbarata una y otra vez. No hace otra
cosa que desactivar, con proposiciones adecuadas, la parcial desac-
tivacién del co-sentir provocada por el pensamiento proposicional.
En los apartados 23 y 25 de las Investigaciones filoséficas (1953), Witt-
genstein afirma que la “historia natural” de nuestra especie consiste
(también) en un conjunto de practicas lingiiisticas: mandar, interro-
gar, narrar, charlar, elaborar hipétesis, acufiar una ocurrencia, agra-
decer, maldecir, saludar, etcétera. Y bien, estas practicas lingiiisticas
ponen un freno a la negatividad inoculada en la vida animal por el
propio lenguaje verbal; regulan el uso del “no” y limitan la amplitud
del heteron: permiten en resumen el reconocimiento reciproco entre
seres vivos que podrian también des-conocerse.

La esfera puablica tipicamente humana tiene su epicentro en una
negacion de la negacion: es un “no” colocado ante el latente sintagma
“no hombre”. El poder de la negacién lingiiistica se explica también
respecto a si misma: el “no” que suprime-conserva puede ser a su
vez suprimido (y conservado como una eventualidad catastréfica,
pasible de infinito aplazamiento). El “espacio nosotros-céntrico”,
que la simulacién encarnada entreabre al momento del nacimiento,
se vuelve una esfera publica no ya mediante un refuerzo evolutivo,
sino, por el contrario, a consecuencia de su debilitamiento cargado
de peligros. El “espacio nosotros-céntrico” y la esfera publica son
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los dos modos, afines y sin embargo inconmensurables, en que se
manifiesta la innata socialidad de la mente antes y después de la ex-
periencia de la negacién lingiiistica. Antes de esta experiencia, un
compacto e infalible co-sentir neuronal; después, la incertidumbre
de la persuasién, las metamorfosis tumultuosas de la cooperacion
productiva, la aspereza de los conflictos politicos. Para definir la ne-
gacion de la negacién, gracias a la cual el lenguaje verbal inhibe
el “mal radical” que precisamente él ha hecho posible, utilizo un
concepto teoldgico-politico con una historia no poco dificil: el con-
cepto de katechon. Este término, presente en la segunda epistola a
los Tesalonicenses del apostol Pablo, significa precisamente “fuerza
que contiene”. Katechon es el dispositivo que aplaza sin descanso la
destruccién extrema: el fin del mundo para el teblogo, la descompo-
sicién del orden social para el pensamiento politico medieval y mo-
derno. El lenguaje verbal es el katechon naturalista que, secundando
la formacién de una esfera ptblica, contiene la catastrofe del no-re-
conocimiento. Se trata sin embargo de un katechon muy singular, ya
que salvaguarda de aquel “mal radical” que él mismo ha puesto en
el mundo: el antidoto, aqui, no es algo distinto del veneno.

Neuronas espejo, negacién lingiiistica, reconocimiento reciproco:
éstos son los factores, coexistentes y sin embargo también contra-
dictorios, que configuran la mente social de nuestra especie. Su
dialéctica destruye desde el fundamento toda teoria politica (por
ejemplo, la de Chomsky) que postule una originaria “creatividad del
lenguaje”, luego reprimida y mortificada por aparatos de poder tan-
to mas malignos, cuanto mas innaturales. La fragilidad del “espacio
nosotros-céntrico”, debida a la negatividad que el lenguaje verbal
lleva consigo, debe constituir en cambio el presupuesto realista de
cualquier movimiento politico que apunte a una dréstica transfor-
macién del estado de cosas presente. Un gran y terrible filésofo de
la politica, Carl Schmitt, ha escrito con evidente sarcasmo: “El radi-
calismo hostil al estado crece en igual medida que la confianza en la
bondad radical de la naturaleza humana” (Schmitt 1932, p. 71). Ha
llegado el tiempo de refutar esta afirmacién. Un andlisis adecuado
de la mente social permite fundar “el radicalismo hostil al estado”
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(v al modo de produccidén capitalista) sobre la peligrosidad de la na-
turaleza humana, mas que sobre su imaginaria armonia. La acciéon
politica anticapitalista y antiestatal no tiene ningtin presupuesto po-
sitivo a reivindicar. Su tarea eminente es experimentar nuevos y mas
eficaces modos de negar la negacion, de colocar el “no” adelante del
“no hombre”. Ahi donde consigue su fin, esta accién encarna una
“fuerza que contiene”, o sea un katechon.
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El llamado “mal” y
la critica del estado

1. El animal abierto al mundo

No hay indagacién imparcial acerca de la naturaleza humana que no
lleve consigo, como un pasajero clandestino, al menos el esbozo de
una teoria de las instituciones politicas. El analisis de instintos y pul-
siones especificas de la especie, el anélisis de una mente marcada a
lo largo y a lo ancho por la facultad del lenguaje, el reconocimiento
de la espinosa relacién entre el animal humano singular y sus seme-
jantes: todo esto tiene como sombra siempre un juicio acerca de la
legitimidad del Ministerio del Interior. Y viceversa: no hay teoria de
las instituciones politicas digna de este nombre que no adopte, como
su oculto presupuesto, una u otra representacion de los rasgos que
distinguen al Homo sapiens de las otras especies animales. Por poner
un ejemplo lineal, poco se comprende del Leviatin de Hobbes si se
omite su De homine.

Evitando equivocos: seria irrealista, mas bien ridiculo, creer que un
modelo de sociedad justa es deducible de ciertas constantes bio-antro-
polédgicas. Todo programa politico echa raices en un contexto histé-
rico-social sin precedentes (las guerras civiles religiosas en el caso de
Hobbes, un proceso productivo basado directamente en la potencia
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del pensamiento verbal en nuestro caso), midiéndose con una conste-
lacién inédita de pasiones e intereses. Sin embargo, la accion colectiva
es realmente contingente precisamente porque, mientras oprime a su
presa sobre la mas 14bil actualidad, se hace cargo de modo impredeci-
ble y cambiable de lo que no es contingente, es decir, precisamente de
las constantes bio-antropolégicas. La referencia a la naturaleza huma-
na no atempera, sino acentia en maximo grado el caracter particular
e irrepetible de una decisién politica, la obligacién de actuar a su de-
bido tiempo, la percepcién de que ayer habria sido demasiado pronto
y mafiana sera demasiado tarde.

El nexo entre reflexion antropoldgica y teoria de las instituciones ha
sido formulado con gran franqueza por Carl Schmitt en el capitulo
séptimo de El concepto de lo “politico” (1932, pp. 143-155). Leemos:

Se podrian analizar todas las teorias del estado y las ideas poli-
ticas sobre la base de su antropologia, subdividiéndolas segiin
ellas presupongan, conciente o inconcientemente, un hombre
“malvado por naturaleza” o “bueno por naturaleza”. La distin-
cién es totalmente superficial y no debe ser tomada en un senti-
do especificamente moral o ético. Es decisiva la concepcién pro-
blemética o no problematica del hombre como presupuesto de
cualquier consideraciéon politica posterior, esto es, la respuesta
a la pregunta acerca de si el hombre seria un ser peligroso o no
peligroso, amante del riesgo o inocentemente timido. [...]

H. Plessner, quien ha sido el primer filésofo moderno en atre-
verse a una antropologia politica de gran estilo (en su libro Ma-
cht und menschliche Natur, Berlin 1931), dice con razén que no
existe ninguna filosofia y ninguna antropologia que no sea rele-
vante politicamente [...]; él ha observado sobre todo que filoso-
fia y antropologia, en tanto saber especificamente orientado al
todo, no pueden neutralizarse, como otras disciplinas relativas
a “sectores” determinados del conocimiento, al enfrentarlas a
decisiones vitales “irracionales”. Para Plessner, el hombre es
“un ser fundado primariamente sobre el distanciamiento” que
permanece indeterminado, impenetrable y “cuestién abierta”
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en cuanto a su esencia. Traducido en el lenguaje de aquella
ingenua antropologia politica que trabaja con la distincién en-
tre “malo” y “bueno”, este “quedar abierto” dindmico de Pless-
ner, con su adherencia a la realidad y a los hechos, dispuesta a
cualquier riesgo, y con su relacién positiva con el peligro y con
todo lo que es peligroso, deberia acercarse mas al “malo” que
al “bueno”. [...]

He mostrado ya en muchas ocasiones que sobre todo la contra-
posicion entre las teorias llamadas autoritarias y las anarquis-
tas puede ser remitida a esta formula. [...] En el anarquismo
declarado es inmediatamente clara la estrecha conexion exis-
tente entre la fe en la “bondad natural” y la negaciéon radical
del estado: la una resulta de la otra y ambas se sostienen reci-
procamente. [...] El radicalismo hostil al estado crece en igual
medida que la confianza en la bondad radical de la naturaleza
humana [...].

Por esto sigue siendo valida la constatacion sorprendente y para
muchos seguramente inquietante de que todas las teorias poli-
ticas en sentido propio presuponen al hombre como “malo”, es
decir, que lo consideran como un ser extremadamente proble-
matico, mas bien “peligroso” y dindmico.

Si el hombre fuese un animal bondadoso, volcado al interés y al reco-
nocimiento reciproco, no habria ninguna necesidad de instituciones
disciplinarias y coercitivas. La critica del estado, desarrollada con diversa
intensidad por liberales, anarquistas y comunistas, se alimenta, segtin
Schmitt, de la idea prejuiciosa de una “bondad natural” de nuestra espe-
cie. Un ejemplo autorizado de esta tendencia estd constituido, hoy, por
las posiciones politicas libertarias de Noam Chomsky: él propugna con
admirable tenacidad la disolucién de los aparatos de poder centralistas,
imputandolos de mortificar la congénita creatividad del lenguaje verbal,
o sea el requisito especifico de la especie que podria garantizar a la comu-
nidad humana un autogobierno privado de jerarquias consolidadas. Sin
embargo si, como todo lleva a creer, el Homo sapiens es un animal peli-
groso, inestable y (auto)destructivo, parece inevitable, para ponerle freno,
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la formacién de un “cuerpo politico unitario” que ejercite, en palabras
de Schmitt, un incondicionado “monopolio de la decisién politica”. Que
este diagndstico no sea imputable solamente a las inclinaciones autori-
tarias del autor, lo demuestra el hecho de que el mismo coincide en lo
esencial con el del iluminista Freud:

El orden [institucional] es una suerte de compulsién a repetir,
que decide, mediante una norma establecida de una vez por
todas, cuando, dénde y coémo una cosa debe ser hecha, de modo
de evitar indecisiones y dudas en todos los casos similares en-
tre si (Freud 1929, p. 229).

La parte de verdad detras de todo esto [detras de la imposibili-
dad de amar al préjimo segiin el precepto cristiano], negada con
tanto celo, es que el hombre no es una criatura bondadosa, ne-
cesitada de amor, capaz, a lo sumo, de defenderse si es atacada:
sino que es preciso atribuir a su bagaje pulsional también una
buena dosis de agresividad. Es por esto que él ve en el préjimo
no solamente una eventual ayuda y objeto sexual, sino también
una invitacién a desahogar sobre este Gltimo su agresividad,
a explotar su fuerza laboral sin recompensarlo, a abusar de él
sexualmente sin su consenso, a reemplazarlo en la posesion de
sus bienes, a humillarlo, a hacerlo sufrir, a torturarlo y a ase-
sinarlo. Homo homini lupus: ¢quién tiene el coraje de contestar
esta afirmacién [...]?> Esta cruel agresividad estd por costumbre
a la espera de una provocacién, o bien se pone al servicio de al-
gun otro fin, que se habria podido alcanzar también con medios
mas benignos. En circunstancias que le son propicias, cuando
las fuerzas psiquicas que ordinariamente la inhiben dejan de
actuar, se manifiesta también espontineamente y revela en el
hombre una bestia salvaje, a la cual es extrafio el respeto por la
propia especie (ibid., p. 246).

Los comunistas creen haber encontrado la via para liberarnos
del mal. El hombre es sin duda bueno, bien dispuesto hacia su



proximo, pero la institucién de la propiedad privada ha corroido
su naturaleza. [...] Si se aboliera la propiedad privada, si todos
los bienes fueran puestos en comun y todos pudieran participar
en su goce, desparecerian la malevolencia y la hostilidad entre
los hombres. [...] No es asunto mio la critica econémica del sis-
tema comunista. Pero estoy en condiciones de reconocer que
su premisa psicoldgica es una ilusion sin fundamento. Con la
abolicién de la propiedad privada se le quita al deseo humano
de agresién uno de sus instrumentos, por cierto un instrumen-
to fuerte pero, del mismo modo, no el mas fuerte. En cuanto a
las diferencias de poder y prestigio, que la agresividad explota
a su antojo, nada ha cambiado, nada cambia en la esencia de la
agresioén (ibid., pp. 247-8).

No es inteligente fruncir la nariz filoséficamente sofisticada frente a
la grosera alternativa “hombre bueno por naturaleza”, “hombre malo
por naturaleza”. En primer lugar, porque el mismo Schmitt es bien
consciente de tal groseria: utiliza a propdsito esta simplificacion escolar
para evocar un trasfondo bio-antropolégico que, sin tener nada que ver
con ingenuas calificaciones morales, promueve no pocos rompecabe-
zas tedricos. Pero no es inteligente fruncir la nariz ademas y sobre todo
por otro motivo. Precisamente la aparente groseria, en efecto, ayuda a
enunciar sin rodeos la hipétesis histérico-naturalista que, arruinando el
esquema conceptual delineado por Schmitt, resulta verdaderamente in-
teresante. Es la siguiente: la riesgosa inestabilidad del animal humano
—el llamado mal, en resumen— no implica en absoluto la formacién y el
mantenimiento de aquel “supremo imperio” que es la soberania estatal.
Al contrario. El “radicalismo hostil al estado” y al modo de produccién
capitalista, lejos de presuponer la innata mansedumbre de nuestra es-
pecie, puede encontrar su auténtico pedestal en el pleno reconocimien-
to del caracter “problematico”, esto es, indefinido y potencial (incluso
también peligroso), del animal humano. La critica del “monopolio de
la decision politica”, y en general de instituciones cuyas reglas funcio-
nan como una compulsion a repetir, debe apoyarse precisamente en la
constatacion de que el hombre es “malo por naturaleza”.

109



1.1 Exceso pulsional y relacion con lo posible

¢En qué consiste el “mal” con el cual, segin Schmitt, no deja de en-
frentarse toda teoria de las instituciones que demuestre un minimo
de realismo a propdsito de la naturaleza humana? El mismo remite,
incluso rdpidamente, a las tesis del mas democratico de los socios
fundadores de la antropologia filoséfica, Helmuth Plessner. Aqui, sin
embargo, me limito a traer algunas ideas fundamentales de la antro-
pologia filosofica considerada en su conjunto, dejando de lado toda
distincién (por otro lado relevante) entre sus autores.

El hombre es “problematico”, segtin Plessner y luego segin Gehlen,
porque esti desprovisto de un ambiente definido, que corresponde
punto por punto a su configuraciéon psicosomatica y a su bagaje pul-
sional. Si el animal encajado en un ambiente reacciona con seguri-
dad innata a los estimulos externos, traduciéndolos a un repertorio
de comportamientos funcionales a la autoconservacion, el hombre,
desambientado como es, debe vérselas con un flujo de incitaciones
despojadas de una finalidad biolbgica precisa. Nuestra especie esta
marcada por la “apertura al mundo” —entendiendo por “mundo” un
contexto vital siempre parcialmente indeterminado e imprevisible-.
La sobreabundancia de estimulos no conectados a una u otra tarea
operativa produce una constante incertidumbre y una desorientacion
nunca reversible del todo: en los términos de Plessner, el animal
“abierto al mundo” mantiene siempre un distanciamiento, o bien
una “separacion”, frente a los estados de cosas y los acontecimientos
con los que se encuentra. La apertura al mundo, con el grado ya ele-
vado de potencialidad indiferenciada que implica, est relacionada,
bajo el perfil filogenético, con una escasa especializacién instintiva, y
también con la neotenia, o sea con la permanencia de caracteristicas
infantiles incluso en sujetos adultos.

Estos rasgos un poco estereotipados son suficientes, sin embargo,
para precisar la “peligrosidad” del Homo sapiens a la que apela, se-
gun Schmitt, la moderna teoria de la soberania estatal (y que, segin
Freud, puede ser mitigada s6lo por un orden normativo equiparable
por completo a la compulsién a repetir). La sobreabundancia de es-
timulos sin finalidad biolégica y la consecuente variabilidad de los
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comportamientos van de la mano con una congénita fragilidad de
los mecanismos inhibitorios: el animal “abierto al mundo” da prue-
bas de una agresividad hacia los semejantes virtualmente ilimitada,
cuyas causas desencadenantes no son nunca reducibles a un catilo-
go definido (densidad habitacional de un territorio, seleccion sexual,
etcétera); ellas son mas bien variables hasta la imponderabilidad (cft.
Lorenz 1963, pp. 297-336). Las luchas de puro prestigio, e incluso la
nocién de “honor”, tienen una relacién muy estrecha con la estructu-
ra pulsional de un ser vivo desambientado y, por ello, esencialmente
potencial. La falta de un hdbitat univoco hace que la cultura sea “la
primera naturaleza del hombre” (Gehlen 1940, p. 109). Sin embar-
go, precisamente la cultura, en cuanto dispositivo biolégico innato,
muestra una sustancial ambivalencia: atentia el peligro, pero por
otro lado multiplica y diversifica las ocasiones de riesgo; “defiende
al hombre de su propia naturaleza”, evitindole tener experiencia de
“su terrorifica plasticidad e indeterminaciéon” (Gehlen 1956, p. 97),
pero siendo ella misma la principal manifestacién de tal plasticidad
e indeterminacién, favorece al mismo tiempo el pleno despliegue de
aquella naturaleza de la cual debia defenderlo.

El llamado “mal” puede ser descripto también llamando la atencién
sobre algunas prerrogativas sobresalientes del lenguaje verbal. Pro-
blematico, o sea inestable y peligroso, es el animal cuya vida se ca-
racteriza por la negacion, por la modalidad de lo posible, por el regreso
al infinito. Se puede precisamente observar que estas tres estructuras
lingtiisticas constituyen la base légica de toda la tradicién metafisica.
Y que cada una de ellas remite a las otras dos: la negacién pone de
relieve lo que, aun siendo actualmente falso o inexistente, termina
no obstante siendo considerado posible; ademas, ya que opera sobre
una preliminar asercion afirmativa, el “no” es la manifestacion origi-
naria de aquel discurso-sobre-el-discurso que desencadena el regreso
al infinito de los metalenguajes. Lo que mas cuenta, sin embargo, es
que estas tres estructuras resumen la situacién emotiva de un animal
desambientado. La negacién tiene que ver con cierto grado de “dis-
tanciamiento” del propio contexto vital, tal vez hasta con la provisoria
demora de un estimulo sensorial. La modalidad de lo posible coin-
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cide con el exceso pulsional sin finalidad biolégica, y con el caracter
no especializado del animal humano. El regreso al infinito expresa la
“apertura al mundo” como crénica incompletud, o incluso, aunque
es lo mismo, como vana bisqueda de aquella proporcionalidad entre
pulsiones y comportamientos que es sin embargo prerrogativa de un
ambiente circunscripto. La base 16gica de la metafisica ofrece, al mis-
mo tiempo, la trama de una teoria de las pasiones. Dolor, simpatia,
deseo, miedo, agresividad: estos afectos, que compartimos con mu-
chas otras especies animales, son vueltos a forjar de arriba abajo por
la negacién, por la modalidad de lo posible, por el regreso al infinito.
Hay luego afectos que, lejos de ser vueltos a forjar, son nada menos
que provocados por estas estructuras lingiiisticas: el aburrimiento,
por ejemplo, no es otra cosa que el correspondiente emotivo del re-
greso al infinito, del movimiento petrificado que parece desplazar un
limite para luego reconfirmarlo una y otra vez; asi como la angustia (o
sea un temor indefinido, no vinculado a uno u otro estado de cosas)
es la cara sentimental de la modalidad de lo posible. En cuanto a la
negacion, precisamente a ella se debe la eventual caida del reconoci-
miento reciproco entre semejantes (cfr. el ensayo “Neuronas espejo,
negacién lingiiistica, reconocimiento reciproco”, publicado en este
mismo libro). La evidencia perceptiva “esto es un hombre” pierde su
caricter incontrovertible en cuanto esta expuesta a la accion del “no”:
la antropofagia y Auschwitz estan alli para demostrarlo. Colocada en
el limite de la interaccién social, la eventualidad del no-reconocimien-
to repercute también en su centro y de alli permea toda su trama. El
lenguaje, lejos de atenuar la agresividad hacia los semejantes (como
aseguran Habermas y un cierto niimero de filésofos de corazén con-
tento), la radicaliza desmesuradamente.

1.2 Ambivalencia

La peligrosidad de nuestra especie es coextensiva a su capacidad de
realizar acciones innovadoras, capaces de modificar habitos y normas
consolidadas. Y sea que se hable de exceso pulsional o de negacién
lingtiistica, de un “distanciamiento” del propio contexto vital o de la
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modalidad de lo posible, es totalmente evidente que se estd indicando
en un solo movimiento tanto las premisas de la vejacién y de la tortu-
ra como los requisitos que permiten la invencién de los consejos de
fabrica o de otros organismos democraticos basados en aquella pasion
tipicamente politica que es la amistad sin familiaridad. Tanto la “vir-
tud” como el “mal” presuponen un déficit de orientacién instintiva y
se nutren de la incertidumbre experimentada ante “lo que puede ser
diferente de como es” (asi Aristételes define la contingencia que dis-
tingue la praxis del “animal que posee lenguaje”: EN, VI, 1140 b 27).
Las condiciones bio-lingiiisticas del llamado “mal” son las mismas
condiciones bio-lingiiisticas que dan vida a la “virtud”. Basta pensar
de nuevo en la negacion: ella es capaz de desgarrar, o de poner entre
paréntesis, la empatia entre semejantes garantizada por el dispositivo
cerebral de las neuronas espejo (Gallese 2003), y permite asi enunciar
algo como “esto no es un hombre” en presencia de un judio o de un
arabe. Es necesario agregar, sin embargo, que la eventualidad del reci-
proco des-conocimiento es vigilada (de modo virtuoso, precisamente)
por la misma facultad de negar cualquier contenido semantico que,
también, la ha hecho posible. La esfera publica —entrelazada por dis-
cursos persuasivos, conflictos politicos, pactos, proyectos colectivos—
no es mas que una segunda negacion con la cual se aplasta una y otra
vez la primera, o sea el sintagma “no-hombre”. La esfera ptiblica con-
siste, en resumen, en una negacion de la negacién: “no no-hombre”. La
evidente identidad entre los recursos especificos de la especie de los
que se sirve la innovacién virtuosa y aquellos que utiliza la hostilidad
homicida no autoriza ni siquiera por un momento, sin embargo, a
edulcorar el “mal”, considerdndolo un inconveniente liminar, o peor,
el indispensable propulsor del “bien”. Al contrario: verdaderamente
radical, es decir, irreprimible y desgarrador, es precisa y solamente el
mal que comparte la misma raiz con la buena vida.

La plena coextensividad entre peligro y reparo permite poner sobre ba-
ses mas solidas el problema de las instituciones politicas. Al menos
por dos motivos. Antes que nada, porque insinta la duda respecto de
si el aparente reparo (la soberania estatal, por ejemplo) constituye, en
ciertos casos, la mas intensa manifestacion del peligro (agresividad ha-
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cia los semejantes). Luego, porque sugiere un criterio metodolégico de
cierta relevancia: las instituciones protegen realmente si, y sélo si, se
sirven de las mismas condiciones de fondo que, por otra parte, no dejan
de fomentar la amenaza; si, y s6lo si, sacan recursos capaces de alejar el
mal de la “apertura al mundo” y de la facultad de negar, de la neotenia y
de la modalidad de lo posible; si, y sélo si, exhiben en todo momento su
pertenencia al &mbito de “lo que puede ser diferente de como es”.
Queriendo derrotar el esquema dialéctico segin el cual las pulsiones
(auto)destructivas del animal lingiiistico estarian destinadas a poten-
ciar y perfeccionar una y otra vez la sintesis estatal, el pensamiento
critico contemporineo —de Chomsky al postestructuralismo francés—
ha considerado conveniente borrar de su horizonte, junto con la dia-
léctica, incluso el recuerdo de aquellas pulsiones (auto)destructivas.
De ese modo, el pensamiento critico contemporaneo se arriesga a
corroborar el diagndstico de Schmitt: “el radicalismo hostil al estado
crece en igual medida que la fe en la bondad radical de la naturaleza
humana”. Se trata, evidentemente, de un callején sin salida. Antes
que suprimir lo negativo para escapar de la maquina dialéctica, es
preciso desarrollar un entendimiento no dialéctico de lo negativo. Se
vuelven ttiles, en tal sentido, tres palabras clave: ambivalencia, osci-
lacién, siniestro. Ambivalencia: la amistad sin familiaridad, auténtico
punto de apoyo de una comunidad politica, puede siempre invertirse
en la familiaridad cargada de enemistad que instiga las masacres en-
tre facciones, bandas, tribus. No existe un tercer término resolutivo,
o0 sea una sintesis dialéctica o un punto superior de equilibrio: cada
polaridad remite a la otra; mis bien, ya la contiene en si, ya la deja en-
trever en su misma filigrana. Oscilacién: el reciproco reconocimiento
entre semejantes estd marcado por un incesante movimiento pen-
dular que va del parcial éxito al fracaso incipiente. Siniestro: nunca
es siniestro lo inusitado, sino solamente aquello con lo que tenemos
la mayor intimidad (exceso pulsional, estructuras fundamentales del
lenguaje verbal) y que, en diferentes circunstancias, ha cumplido o
podra cumplir también una funcién protectora.
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1.3 Las murmuraciones en el desierto

La relacion entre aspectos temibles de la naturaleza humana e institu-
ciones politicas es, sin duda, una cuestién metahistdrica. Para afron-
tarla, de poco sirve evocar el caleidoscopio de las diferencias cultura-
les. Sin embargo, como siempre sucede, una cuestién metahistérica
gana visibilidad y pregnancia solamente en una coyuntura histérico-
social concreta. Lo invariante, esto es la congénita (auto)destructividad
del animal que piensa con las palabras, es puesto en tema como “ar-
gumento” de una “funciéon” constituida completamente por crisis
y conflictos contingentes. Dicho con otras palabras: el problema de
la agresividad hacia los semejantes salta en primer plano en tanto el
estado central moderno conoce una vistosa decadencia, cubierta sin
embargo por convulsos impulsos restaurativos y por inquietantes me-
tamorfosis. Es durante esta decadencia, y a causa de ella, que vuelve
a hacerse valer en toda su importancia bio-antropoldgica el problema
de las instituciones, de su rol regulativo y estabilizador.

Es el propio Schmitt el que constata, con evidente amargura, la depre-
sion de la soberania estatal: “La época de la estatalidad esta llegando
ya a su fin. [...] El estado como modelo de la unidad politica, el estado
como titular del mas extraordinario de todos los monopolios, esto es,
del monopolio de la decision politica, esta por ser destronado” (Schmitt
1932 [Prélogo a la ediciéon de 1963], p. 90). El desmoronamiento del
“monopolio de la decision politica” deriva tanto de la naturaleza del ac-
tual proceso productivo (basado en el saber abstracto y la comunicacion
lingiiistica) como de las luchas sociales de los afios 60-70 y de la poste-
rior proliferacién de formas de vida refractarias a un “pacto preliminar
de obediencia”. No importa, aqui, detenerse en estas causas o ventilar
otras eventuales. Lo que cuenta son mas bien los interrogantes que so-
bresalen en la nueva situaciéon. (Qué instituciones politicas por fuera
del aparato estatal? ;:Cémo poner freno a la inestabilidad y la peligrosi-
dad del animal humano, ahi donde no se puede contar con una “com-
pulsion a repetir” en la aplicacion de las reglas una y otra vez vigentes?
¢De qué modo el exceso pulsional y la apertura al mundo pueden hacer
de antidoto politico de los venenos que ellos mismos destilan?

Estos interrogantes remiten al episodio mas escabroso del éxodo ju-
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dio: las “murmuraciones” en el desierto, o sea una secuencia de con-
flictos intestinos de rara aspereza. En lugar de someterse al faraén o
de insurreccionarse contra su dominio, los judios han aprovechado
el principio del tertium datur, captando una posibilidad ulterior y me-
nospreciada: abandonar la “casa de la esclavitud y del trabajo inicuo”.
Se adentran asi en una tierra de nadie y, alli, experimentan formas in-
éditas de autogobierno. Pero el vinculo de solidaridad se debilita: cre-
ce la afioranza por la antigua opresién, el respeto por los compafieros
de fuga se invierte repentinamente en odio, se propagan la violencia y
la idolatria. Divisiones, vejaciones, calumnias, agresividad polimorfa:
asi se termina viendo, en las faldas del Sinai, “‘un ser fundado prima-
riamente sobre el distanciamiento’ que permanece indeterminado,
impenetrable y ‘cuestién abierta’ en cuanto a su esencia” (Schmitt
1932, p. 144). La narracién del éxodo constituye, quizas, el mas au-
torizado modelo teolégico-politico de ir mas alld del estado. Porque
sefiala la posibilidad de minar el faraénico monopolio de la decisién
mediante una sustraccién emprendedora; pero también porque, otor-
gando gran relevancia a las “murmuraciones”, excluye que esta sus-
tracciéon tenga como fundamento propio la natural mansedumbre del
animal humano. El éxodo desmiente a Schmitt: una Repuablica ya no
estatal posee una relacién muy cercana, y desprovista de velos, con la
innata destructividad de nuestra especie.

2. Estado de naturaleza y estado civil

¢Por qué es necesario obedecer? Esta es la inica cuestién que cuen-
ta en una teoria de las instituciones. Quien respondiese: “porque lo
impone la ley” se condenaria a un regreso al infinito. Efectivamen-
te, es demasiado facil repreguntar: “Bien, pero ¢por qué es necesario
obedecer a la ley que impone la obediencia? (Quiza por sumisién a
otra ley, anterior o mas fundamental?”. Pero es obvio que también a
proposito de esta tltima seria valida la pregunta inicial. Asi, subiendo
de escalon en escaldén, no se llega jamas a un resultado exhaustivo.
Hobbes interrumpe el regreso al infinito. Para €I, la obediencia a las
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leyes es justificada por un hecho de por si inconmensurable con res-
pecto a cualquier ordenamiento normativo: el pasaje del “estado de
naturaleza” al “estado civil”.

Esta pareja de conceptos amerita una atencion renovada. Precisamen-
te ella saca a la luz, y desenreda de un modo muy peculiar, el nexo en-
tre peligrosidad del Homo sapiens e instituciones politicas. El estado
de naturaleza es el &mbito en que predominan la sobreabundancia de
estimulos no traducibles a un comportamiento univoco, la neotenia,
la apertura al mundo, la carencia de inhibiciones congénitas. La salida
del estado de naturaleza, si por una parte permite la estabilizaciéon del
animal desambientado, por otra implica la obligacién extrajuridica de
aplicar, con la inexorabilidad de una compulsién a repetir, las nor-
mas vigentes en el estado civil. La necesidad de aquietar el miedo de
la muerte violenta funda el “monopolio de la decisiéon politica”. Este
punto es conocido como un proverbio. Y bien, queda por preguntar-
se: ¢cudl es, al final, la relacién efectiva entre estado de naturaleza y
estado civil? (Existe entre uno y otro una verdadera cesura, o estamos
ante gemelos siameses empefiados en sostenerse en forma reciproca?
iSe trata de conceptos polares o, en cambio, de términos sinénimos
que comparten un Unico y mismo referente? Ya he dicho y repetido
que las teorias politicas libertarias no se distinguen de las teorias poli-
ticas autoritarias porque menosprecien la riesgosa “problematicidad”
del animal humano. Al contrario: se distinguen porque dan un peso
tan grande a esta “problematicidad” que juzgan poco plausible (y por
otra parte infinitamente riesgoso) cualquier intento de confinarla a
un ambito bien perimetrado. Para decirlo en la jerga hobbesiana: la
critica de la soberania se basa, hoy, en la manifiesta imposibilidad de
salir del estado de naturaleza. Pero a esto volveremos luego.

2.1 La paradoja de Hobbes

Observemos mas de cerca como se articula, para Hobbes, la relacién
entre vida natural prejuridica y esfera publica estatal. La articulacion se
resuelve en una auténtica paradoja. Segin Hobbes, con la institucién
del “cuerpo politico” nos obligamos a obedecer aun antes de saber qué
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cosa se nos ordenara: “La obligacién de obediencia, por fuerza de la
cual las leyes civiles son validas, precede toda ley civil” (Hobbes 1642,
p- 217). Por esto no se encontrara una ley particular que intime expli-
citamente a no rebelarse. Si la aceptacién incondicionada del mando
no estuviese ya presupuesta, las disposiciones legislativas concretas (in-
cluida obviamente la que reza “no te rebelards”) no tendrian ninguna
validez. Hobbes sostiene que el vinculo de obediencia originario deriva
de la “ley natural”, esto es, del comiin interés en la autoconservacién
y la seguridad. Pero, se apura en agregar, aquella ley “natural”, o sea
la Superley que impone observar todas las érdenes del soberano, se
vuelve efectivamente una ley “sélo cuando se ha salido del estado de
naturaleza, por lo tanto cuando el estado esta ya instituido” (ibidem).
He aqui la paradoja de Hobbes: la obligacién de obediencia es, al mis-
mo tiempo, causa y efecto de la existencia del estado; esta sostenida por
aquello de lo que constituye el fundamento; precede y sigue al mismo
tiempo la formacién del “supremo imperio”.

Esta paradoja expresa del modo mas transparente tanto el lazo sim-
bidtico como la drastica oposicién entre vida natural y “cuerpo poli-
tico unitario”. El estado de naturaleza no coincide en absoluto con
un conjunto de pulsiones pre-lingiiisticas, con la bisqueda del placer
y la fuga del dolor. Se trata en cambio de un modo de ser en el que
juegan un rol todas las facultades tipicamente humanas: la alternativa
placer/dolor, que de por si determina también el comportamiento de
los animales desprovistos de lenguaje, esta sin embargo integrada (y
vuelta a forjar de arriba a bajo) por el par ttil/nocivo y por el par justo/
injusto, ambos totalmente inconcebibles por afuera del pensamiento
verbal (Aristoteles, Pol., 1253 a 12-15). Hobbes observa en muchas
ocasiones cémo los peligros presentes en el estado de naturaleza no
derivan de la ausencia de logos, sino, muy por el contrario, de ciertas
peculiares prestaciones del mismo: los animales no humanos, “aun-
que estén provistos de cierto uso de la voz en la comunicacién reci-
proca de sus respectivos deseos y afecciones, carecen sin embargo de
aquel arte de las palabras gracias al cual ciertos hombres pueden pre-
sentar ante los otros lo que es un bien en las apariencias del mal y lo
que es un mal en las apariencias del bien [...] perturbando la paz a su
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antojo” (Hobbes 1651, p. 142). Mas que fuente de disidencia e instru-
mento de agresion (“la lengua del hombre es una trompeta de guerra
y de sedicion” [Hobbes 1642, p. 126]), el lenguaje verbal es ademas,
y no obstante, la matriz de reglas compartidas. Por esto, solamente
por esto, se puede hablar, aunque sea metaféricamente, de una “ley
natural” vuelta a contener la universal inclinacién a perjudicar a los
semejantes. Con respecto a pactos, fidelidad a los juramentos, pena
equitativa de las culpas, reciprocidad de los derechos: éstos y otros
son los modos en que se perfila el par justo/injusto antes —un “antes”
légico, por supuesto— de que surjan verdaderas instituciones politi-
cas. Sin embargo, como sabemos, para Hobbes la “ley natural” no es
una auténtica ley. No lo es, porque nada garantiza su aplicacién. No se
puede hablar de reglas (ni por otra parte de justo e injusto) ahi donde
falta una fuerza coercitiva que imponga su cumplimiento en todos los
casos particulares. El estado civil rompe los puentes con el estado de
naturaleza porque asegura que cualquier norma, independientemen-
te de su contenido especifico, sea siempre realizada. La “ley natural”,
que genera la obligacién de obediencia, o sea la aplicacién incondicio-
nada de las reglas, se vuelve una ley efectiva sélo retrospectivamente,
es decir, gracias a la plena afirmacién... de la obligaciéon de obedien-
cia. De ella se podria decir: hija de su hijo.

El estado de naturaleza, aun cuando esta revestido completamente por
lo lingiiistico, se reduce sin embargo a escenario de pulsiones indiferen-
ciadas y polimorfas: las reglas desprovistas de una aplicacién cierta no
se distinguen, para Hobbes, de la peligrosa inestabilidad de los deseos,
ya que dejan el campo libre a la rivalidad, la desconfianza, el orgullo
(cfr. Hobbes, 1651, p. 101). De un modo similar y contrario, el estado
civil, aunque conserva en si el exceso pulsional del animal neoténico,
aparece en cambio como forjado en cada detalle por el pensamiento
verbal: la aplicacién sistematica de las reglas pone a callar, para Hob-
bes, la agresividad hacia los semejantes y disuelve toda perturbadora
ambivalencia. El estado de naturaleza muestra la “apertura al mundo”,
desguarnecida sin embargo de cualquier criterio de orientaci6én. Por su
parte, el estado civil ofrece una orientacién protectora, pero pone entre
paréntesis aquella “apertura”, recortando asi un seudoambiente en don-
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de prevalecen comportamientos univocos y repetitivos. Tanto el estado
de naturaleza como el estado civil tienen en su centro la articulacién
entre pulsiones y lenguaje. Pero en cada uno de dichos dmbitos esta
articulaciéon toma una forma tal que deja emerger a plena vista un solo
término por vez, dejando al otro implicito o irrelevante: en el estado
de naturaleza, se tiene la relacién pulsiones (-lenguaje); en el estado
civil, prevalece la relacion (pulsiones-) lenguaje. El guién de la conjun-
cién queda oculto en ambos casos. Asi, la articulacién entre pulsiones
y lenguaje sufre, a causa de su propia naturaleza invasiva, una doble
y simultinea discriminacion: no parece ser algo propiamente natural,
pero tampoco algo propiamente politico.

En un ensayo de 1939, titulado Signe zéro, Roman Jakobson observa
que en todo par de términos contrapuestos rige una asimetria formal
a la cual corresponde, por otra parte, una asimetria semantica. Con-
sidérense, por ejemplo, los pares ledn/leonesa, 5/-5, largo/corto. Los
signos “leén”, “5” y “largo”, dice Jakobson, son signos no marcados, ya
que expresan una categoria en toda su amplitud: toda la especie ani-
mal, no sé6lo el macho; el nimero 5 como tal, sea positivo o negativo;
la extension en vertical, no importa cudn grande o pequefia sea. Vice-
versa, “leonesa”, “-5” y “corto” son signos marcados, dado que aislan
una propiedad particular: la identidad sexual, una precisa condicién
algebraica, un limite de estatura. Si se examina el par estado de na-
turaleza/estado civil a la luz de la distincién propuesta por Jakobson,
salta a los ojos un hecho singular: ambos términos son marcados. Y la
marca de cada uno es perfectamente especular a la del otro: “estado
de naturaleza” = pulsiones (-lenguaje); “estado civil” = (pulsiones-)
lenguaje. Los dos sintagmas, ademas de opuestos, son sin embargo
también sinbénimos, teniendo ambos por referente la articulacién
pulsiones-lenguaje. Para esta articulacién no existe, sin embargo, un
signo no marcado, un “signo cero” que dé cuenta de modo neutro,
realmente comprensivo, de sus caracteristicas salientes (comenzan-
do, obviamente, por el guién). Se podria objetar que la moderna teoria
de la soberania dispone al menos de un concepto capaz de funcionar
como un signo no marcado: el de “ley natural”. Pero es una ilusién
Optica. El concepto en cuestién estid sometido nada menos que a dos
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marcas, antitéticas y sin embargo simultineas: la “ley natural”, si es
natural, no es (atin) una ley; si es una ley, no es (ya) natural. La doble
marca estd en el origen de la paradoja de Hobbes, para quien, como
se ha visto, la “ley natural” parece ser, al mismo tiempo, la premisa y
la consecuencia del estado civil.

El estado de naturaleza vuelve a hacerse valer en el seno del “cuer-
po politico” en dos ocasiones fundamentales: a) cuando el pueblo se
descompone en multitud, o sea en una pluralidad de singularidades
que se oponen al vinculo preliminar de obediencia; b) cuando el sobe-
rano suspende las leyes ordinarias y proclama el estado de excepcion.
Veamoslo mejor. Segin Hobbes, el concepto de pueblo esta estrecha-
mente relacionado con la existencia del estado, aun mas, es una re-
verberaciéon del mismo: “el pueblo es un uno, que tiene una voluntad
unica. El pueblo reina en todo estado” y, reciprocamente, “el rey es
pueblo”. La multitud, al no transferir sus derechos al soberano, reh-
ye en cambio la unidad politica. Ella es antiestatal, pero, precisamente
por esto, también antipopular: “Los ciudadanos, en tanto se rebelan
al estado, son la multitud contra el pueblo”. Una rebelién tal cuaja en
un conjunto de instituciones centrifugas, o “sistemas politicos irre-
gulares”, que Hobbes describe con absoluto desprecio: “no mas que
ligas o tal vez meras asambleas de gente, desprovistas de una unién
tendiente a alglin proyecto particular o determinada por obligacio-
nes de los unos hacia los otros” (Hobbes 1651, p. 197). La insurgen-
cia de la multitud tiene su correspondiente inverso en el estado de
excepcion. Promulgandolo, el soberano mismo deja que irrumpa la
incertidumbre neoténica en el ambito del “supremo imperio”. Toda
cuestién de derecho pasa a ser, por un momento, una cuestion de he-
cho; se ofusca la distincién entre el plano gramatical (las reglas de una
comunidad) y el plano empirico (los hechos de la vida sobre los cuales
las reglas deberian aplicarse). Se podria también decir: el estado de
excepcion, subvirtiendo la uniformidad seudoambiental asegurada
por las leyes civiles, restablece la “apertura al mundo”, a su impon-
derable contingencia, pero la restablece, entiéndase, como requisito
exclusivo de la soberania. Multitud y estado de excepcién: estas dos
categorias evocan, aunque de modo oblicuo e intersticial, aquel signo
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no marcado sobre la base del cual la articulacién pulsiones-lenguaje
seria considerada algo propiamente natural y, al mismo tiempo, algo
propiamente politico.

2.2 Reglas y regularidad

Quisiera esbozar ahora una sucinta interpretacién de la dicotomia
estado de naturaleza/estado civil. O mejor, quisiera traducir los pro-
blemas de los cuales ella se hacer cargo en un cuadro conceptual di-
ferente, ya no dicotomico. Sabemos que, para Hobbes, el estado de
naturaleza carece de verdaderas reglas porque no existe ninguna ga-
rantia acerca de su aplicacién. El estado civil, en virtud del pacto preli-
minar de obediencia, constituye en cambio el &mbito en que la aplica-
cién es asegurada de un modo practicamente automatico. Por un lado
(seudo)reglas sin aplicacién; por otro, una aplicacion independiente
del dictado de las reglas en uno y en otro momento vigentes. Una po-
larizacién semejante trasluce —en el doble sentido de la palabra: deja
filtrar y, al mismo tiempo, distorsiona— una cuestién bio-lingiiistica
compleja: qué significa, para el animal humano, “seguir una regla”.
Las observaciones que Wittgenstein ha dedicado a este tema ofrecen
puntas importantes, me parece, para refutar el paradigma tedrico de
la soberania estatal. Aun mas: tales observaciones permiten enfocar
de un modo diferente la relacién entre peligrosidad del Homo sapiens
e instituciones politicas. No es posible, al menos aqui, una recons-
truccién minuciosa de la argumentaciéon wittgensteiniana (para ello,
cfr. “Chiste y accién innovadora”, publicado en este mismo volumen).
Una alusion sintética deberia bastar, sin embargo, para disolver la
paradoja de Hobbes.

Una regla no da instrucciones acerca del modo en que debe ser aplica-
da en un caso particular. Entre la norma y su concreta realizaciéon sub-
siste un hiato duradero, incluso una verdadera inconmensurabilidad.
A partir del mismo contenido normativo, son posibles, en principio,
acciones muy disimiles, tal vez hasta opuestas. Wittgenstein muestra
cuan inutil seria la pretension de inventar “una regla que gobierne la
aplicacién de las reglas” (1953, § 84): es totalmente evidente que esta
segunda regla, debiendo ser a su vez aplicada, requiere una tercera
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(que indique cémo aplicar la regla que gobierna la aplicacién de las
reglas); y asi al infinito, sin salida. Nada demasiado diferente, como
se ve, del regreso al infinito en que se precipita, segiin Hobbes, quien
quiera fundar en una ley la obligacién de obedecer las leyes. Para evitar
el regreso, Hobbes establece los términos de la obligacién de obedien-
cia en la salida del estado de naturaleza y en la formacion del “cuerpo
politico unitario”. Absolutamente otra es la solucion de Wittgenstein.
Luego de haber constatado que la aplicacion uniforme de las reglas
depende por lo general de “costumbre (usos, instituciones)”, examina
sin embargo una situacién critica, en la cual las costumbres se res-
quebrajan y las instituciones no son ya capaces de orientar la praxis:
“:Pero qué decir si uno reacciona al mando y al adiestramiento de un
modo, y otro lo hace de otro modo? ;Quién tiene razén?” (ibidem, §
206). Es precisa y solamente en una situacion de este género que sale
a laluz, seglin Wittgenstein, la trama efectiva del “seguir una regla”.

Cuando la aplicacién de una norma resulta incierta o controvertida,
es necesario salir por un momento mds alld de ella, adoptando como
sistema de referencia “el modo de comportarse comun a los hom-
bres” (ibid.), o sea un conjunto de practicas tan fundamentales como
para caracterizar la vida misma de nuestra especie. Mas all4 de las re-
glas, dice Wittgenstein, subsiste una preliminar regularidad. Con este
término es necesario entender la base antropolégica de todo derecho
positivo. Estan en cuestion las actitudes fundamentales (es decir, inva-
riantes) del animal lingiiistico: interrogar, responder, negar, elaborar
hipétesis, agradecer, odiar, rogar, dar esperanzas o suscitar temores,
etcétera. Se podria incluso decir que el concepto de regularidad indica
el umbral en que el lenguaje se conecta una y otra vez con las pul-
siones prelingiiisticas y las reorganiza en profundidad. El recurso al
“modo de comportarse comun a los hombres” desconecta el regreso
al infinito implicito en la bsqueda de una “regla que gobierne la apli-
cacién de una regla”. Pero lo desconecta de un modo bien diferente
del sugerido por Hobbes: lejos de anclar la aplicacién de las reglas a la
salida del estado de naturaleza, Wittgenstein instala la vida natural en
el corazén mismo de las instituciones histéricamente determinadas.

El estado de naturaleza estd junto con la regularidad de las conductas
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especificas de la especie. El estado civil es definido, en cambio, por el
binomio regla/aplicacion. La regularidad “natural” no deja ni siquiera
por un momento, sin embargo, de interferir con ambos términos del
binomio “civil”, o sea tanto con la aplicacién como con la regla. En
primer lugar, se ha visto, porque la aplicacién —nunca deducible uni-
vocamente de la regla correspondiente— se remite siempre, en cierta
medida, a la regularidad. En segundo lugar, porque la regularidad
es el trasfondo antropolégico remontandose al cual se vuelve posible
modificar las reglas hasta alli vigentes o introducir nuevas. Si se qui-
siera sintetizar en una sola frase estos dos aspectos concomitantes,
se podria decir: decidir como es necesario realizar la norma en una
ocasién contingente requiere la misma perspicacia —o sea, la misma
intimidad con “el modo de comportarse comun a los hombres”— que
es necesaria para instituir una norma ex novo. Ahora, si es correc-
ta aun s6lo en parte la doble identificacién: estado de naturaleza =
regularidad, estado civil = regla/aplicacion, hay que creer que toda
aplicacion de una regla al interior del estado civil implica un regreso
al estado de naturaleza. Mejor aun: hay que creer que la cesura entre
los dos ambitos esta desprovista de fundamento.

Las teorias de la soberania separan netamente la regularidad, el or-
denamiento prejuridico de las formas de vida, de las reglas positiva-
mente determinadas y, sobre todo, de su aplicacion en este o aquel
caso particular. A la regularidad sin reglas del estado de naturaleza son
contrapuestas las reglas sin regularidad del estado civil. Escindida de
verdaderas reglas, la regularidad es ciertamente riesgosa e inestable:
la ambivalencia del animal neoténico es reducida, asi, a su mero lado
agresivo. Escindidas de la regularidad, las reglas positivas resultan
incuestionables y exigen, para su observacién, un pacto preliminar de
obediencia cuya fuerza es indiferente al contenido normativo puesto
en cuestion en cada momento. La concreta aplicacion de las reglas ci-
viles, no pudiendo hacer referencia al “modo de comportarse comiin
a los hombres” (o sea, al ambito que precede las normas y que hace
posible su definicion), se asemeja necesariamente a una compulsion
a la repeticion. Recordemos a Freud (1929, p. 229): “El orden [institu-
cional] es una suerte de compulsién a la repeticién que decide, me-
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diante una norma establecida de una vez por todas, cuindo, dénde y
cémo debe hacerse una cosa, de modo de evitar indecisiones y dudas
en todos los casos similares entre si”. Esta compulsién a la repeti-
ci6én no debe criticarse en nombre de una imaginaria propensién del
Homo sapiens al acuerdo y a la amistad. Todo lo contrario, su grave
defecto (no el Gnico, por supuesto) es no lograr contener la peligrosa
(auto)destructividad de nuestra especie. Para no hablar de los casos
en que es precisamente ella la que la instiga o la lleva a su punto
culminante. Una teoria de las instituciones que quiera dejar atras el
paradigma de la soberania, sin por esto eludir la cuestién de la agresi-
vidad hacia los semejantes, debe poner en relieve al maximo el enlace
indisoluble de los tres niveles en que se articula la praxis humana: a)
regularidad o “modo de comportarse comun a los hombres”; b) regla
definida; c) aplicacién contingente de esta tltima. Ninguno de estos
niveles (y menos que menos la aplicacién) constituye una zona fran-
ca, inmune al llamado “mal”; todos son escenario de una oscilacién
entre buena vida y Superdome de Nueva Orleans:

2.3 La imposibilidad de salir del estado de naturaleza

La crisis del estado central moderno, de la que Carl Schmitt se lamen-
taba ya en los afios 60, depende en gran medida del advenimiento
de la imposibilidad de recortar seudoambientes mas o menos circuns-
criptos al interior de los cuales la praxis del animal lingiiistico sea
dispensada de aquella potencialidad indiferenciada que la “apertura
al mundo” trae siempre consigo. Imposibilidad técnica, ante todo.
La “apertura al mundo”, y por lo tanto un cierto grado de potencia-
lidad indiferenciada, constituye el requisito eminente de la actividad
productiva contemporanea. El proceso laboral basado en el saber y la
comunicacioén lingiiistica, como también las formas de vida someti-
das a la innovacién perpetua, presuponen la capacidad de pasar de
reglas bien definidas a la regularidad bio-antropolégica, y luego de ésta
a aquéllas, en un vaivén sin fin. A falta de una referencia explicita
al “modo de comportarse comun a los hombres”, la aplicacién de la
regla en una circunstancia particular no podria ni siquiera comenzar.
Tanto mas si la aplicaciéon contingente coincide con frecuencia, como
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sucede hoy, con una modificacion parcial de la norma especifica de la
cual se parte. La crisis del estado central moderno deriva, pues, de la
imposibilidad de escindir las reglas politicas de la regularidad especi-
fica de la especie. Pero ya que la regularidad ha tomado histéricamen-
te el nombre de “estado de naturaleza”, se podria también decir: esta
crisis deriva de la imposibilidad de salir del estado de naturaleza.

La predominancia conseguida por la regularidad, o sea por la “aper-
tura al mundo” (neotenia, exceso pulsional, modalidad de lo posible,
etcétera), al interior de la esfera publica contemporanea hace que el
funcionamiento de las instituciones esté marcado, aqui y ahora, por
un estado de excepcién permanente. Dejar emerger por un momento la
regularidad existente por debajo de las reglas (con palabras de Sch-
mitt: “la estructuracion normal de las relaciones de vida” sobre las
que se apoyan las normas), y luego arraigar directamente en este te-
rreno extrajuridico la decisioén politica: ésta es la funcion y el conte-
nido del estado de excepcién proclamado por el soberano. Pero en la
época en que la regularidad permanece siempre a la vista en cuanto
criterio orientador de la praxis, el estado de excepcién se vuelve ruti-
na; ademas, lejos de ser ya una prerrogativa exclusiva del soberano,
su proclamacion reingresa en la experiencia cotidiana de cada animal
lingtiistico singular. Es bien cierto que el estado de excepcién perma-
nente se manifiesta por lo general, hoy, como excepcional permanen-
cia de la soberania estatal y prolongacion sine die del pacto preliminar
de obediencia. Pero es igualmente cierto que la cronicidad de la ex-
cepcién muestra a contraluz la posibilidad de objetar los dispositivos
de la soberania en su conjunto, emprendiendo un éxodo cuya digni-
dad est4 confiada a la capacidad de hacer frente a las murmuraciones,
o sea la peligrosa inestabilidad de nuestra especie, por afuera de todo
“monopolio de la decisién politica”.

Consideremos aquellos aspectos sobresalientes del estado de excep-
cién de los cuales se puede deducir la forma y funcionamiento de
instituciones politicas ya no estatales. El estado de excepcidn, se ha di-
cho, pone en relieve por un breve lapso de tiempo la regularidad exis-
tente por debajo de las reglas positivamente determinadas. Y bien, las
instituciones politicas del éxodo tienen su epicentro en la constante
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exhibicion de la relacién entre regularidad y reglas. Una relacién bidi-
reccional: la aplicacién controvertida de las reglas remite como causa
a la regularidad, la regularidad permite la formulacién de nuevas re-
glas. Este ir y venir, que en la teoria de la soberania es una eventuali-
dad liminar y paroxistica, constituye en cambio la estructura 6sea de
una Republica en la cual sea quebrado el monopolio de la decisién.
La regularidad, que las instituciones del éxodo metabolizan, es ambi-
valente, mas bien perturbadora: la apertura al mundo, la negacion, la
modalidad de lo posible se presentan, al mismo tiempo, como maxi-
mo peligro y auténtico recurso capaz de alejar el mal. La regularidad
es el ambito en que no es posible distinguir con certeza cuestiones de
derecho y cuestiones de hecho, proposiciones gramaticales (normas
positivas) y proposiciones empiricas (referidas a las acciones concre-
tas). Escribe Wittgenstein (1969, § 96): “Podriamos imaginar que cier-
tas proposiciones que tienen forma de proposiciones empiricas sean
rigidas y funcionen como una via [esto es, como una regla] para las
proposiciones empiricas no rigidas, fluidas; y que precisamente esta
relacién cambie con el tiempo, en cuanto las proposiciones fluidas
se solidifican y las proposiciones rigidas se vuelven fluidas”. Y bien,
la regularidad es definida precisamente por esta doble conversiéon en
base a la cual “las proposiciones fluidas [factuales] se solidifican [esto
es, toman rasgos normativos], y las proposiciones rigidas [normas] se
vuelven fluidas [factuales]”. En la estructuracién normal de las rela-
ciones de vida, o modo de comportarse comin a los hombres, preva-
lecen las proposiciones semisélidas o semifluidas: ellas muestran tanto el
tenor contingente de las reglas, como la importancia regulativa de las
acciones contingentes.

Las instituciones politicas que introyectan la relacion entre regularidad
y reglas, reconociendo por consiguiente la imposibilidad de salir del es-
tado de naturaleza, encuentran su principio fundamental, o verosimil
carta magna, en esta otra afirmacién de Wittgenstein: “la misma pro-
posicién puede ser tratada, una vez, como proposicion a revisar, y otra
como una regla de revisién” (ibid., § 98). Muchas y detalladas son las
reglas que es necesario obedecer disciplinadamente durante el éxodo,
pero entre ellas no hay ninguna que pueda evitar, en el momento en
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que su aplicacion se vuelve controvertida, ser “revisada” al mismo nivel
que cualquier proposicién empirica. Revisada y, si es el caso, revocada
y sustituida con una norma diferente. El hecho de que toda regla, re-
cortandose sobre el trasfondo de la regularidad, sea conjuntamente ins-
trumento y objeto de control es el correspondiente politico, mas bien
constitucional, de la ambivalencia que distingue al animal lingiiistico.
La riesgosa agresividad hacia los semejantes, inserta en esta ambivalen-
cia fundamental, puede ser frenada solamente por una ambivalencia de
segundo grado, precisamente aquella que deja vislumbrar en la “regla de
revisién” una “proposicion a revisar”. Solamente la duplicacién politica
de la ambivalencia, y no su supresion en el estado civil, es capaz de
enfrentar la indudable peligrosidad de “un ser fundado primariamente
sobre el ‘distanciamiento’ que permanece indeterminado, impenetra-
ble y ‘cuestién abierta’ en cuanto a su esencia”.

Vilipendiada por Hobbes, que la juzgaba una mera reverberacién del
estado de naturaleza al interior del estado civil, la multitud constituye,
hoy, la forma fundamental de existencia politica. Ya no paréntesis in-
cidental, sino estable modo de ser. En la época en que decae el estado
moderno, y se hace afiicos el “monopolio de la decisién politica”, su-
cede que en cada pliegue de la organizacién social se hace valer una
pluralidad de singularidades inclinadas a eludir, y tal vez a obstruir,
los circuitos de la democracia representativa; una pluralidad a veces
agresiva, a veces solidaria, de cualquier modo jamas reducible a “pue-
blo”, a aquel pueblo que, a decir de Hobbes, “es un uno, que tiene una
voluntad uinica”. A veces agresiva, a veces solidaria, inclinada a la co-
operacion inteligente pero también a la guerra entre bandas, a la vez
veneno y antidoto: asi es la multitud. Ella encarna adecuadamente las
tres palabras clave con que, mas arriba, se ha intentado aclarar cual
podria ser un entendimiento no dialéctico de lo negativo: ambivalen-
cia, oscilacién, siniestro.

La multitud contemporinea exhibe en si misma, en sus conductas
concretas, la relacion entre regularidad y regla, y por consiguiente la
parcial indistincion entre cuestiones de derecho y cuestiones de he-
cho, proposiciones gramaticales y proposiciones empiricas. La multi-
tud es una categoria histérico-natural: ella se adapta, en efecto, a la si-
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tuacién histérica en la cual todos los rasgos distintivos de la naturaleza
humana, comenzando por la articulacién entre pulsiones y lenguaje,
han ganado una inmediata relevancia politica. Los “muchos” introdu-
cen en la esfera publica la incertidumbre y la potencialidad indiferen-
ciada del animal que, estando desprovisto de un nicho ambiental, esta
abierto al mundo. Sabemos que la multitud se opone al pueblo, a su
“voluntad tnica”. Seria un error, sin embargo, creer que ella liquide
a lo Uno como tal. Es cierto lo exactamente contrario: la existencia
politica de los “muchos” en cuanto “muchos” presupone algo comun,
echa raices en un dmbito homogéneo y compartido, se recorta contra
un trasfondo impersonal. El Uno en que los “muchos” son aunados
no es por cierto la soberania estatal, sino el conjunto de facultades
especificas de la especie (pensamiento verbal, actitudes cognitivas,
imaginacién, capacidad de aprendizaje, etcétera) que la historia de
la gran industria ha puesto en primer plano, hasta hacer de ellas el
auténtico pilar de la produccién moderna. Se podria decir: el Uno que
los “muchos” tienen ya siempre a sus espaldas coincide por muchos
aspectos con aquella realidad transindividual que Marx ha llamado ge-
neral intellect o “cerebro social” (Marx 1939-1941, vol. I, pp. 389-403).
El general intellect es el nombre que le pertenece a la ordinaria facultad
humana de pensar con las palabras, cuando ella se vuelve la principal
fuerza productiva del capitalismo maduro. El general intellect es una
peculiar concrecion histérica de la regularidad, o “modo de compor-
tarse comun a los hombres”, que, segin Wittgenstein, precede las re-
glas determinadas y constituye el criterio tltimo para su aplicacion. El
Uno de los “muchos” no es algo diferente, pues, de la regularidad que
caracteriza a la conducta del animal sin ambiente; si se prefiere, no es
algo diferente de la misma apertura al mundo. Resta agregar, sin em-
bargo, que la regularidad y la apertura al mundo representan el Uno
de los “muchos” en la precisa y exclusiva medida en que son elevados
histéricamente al rango de verdaderos recursos técnico-productivos.

Recuérdense las palabras con que Hobbes desprecié los “siste-
mas politicos irregulares” que reflejan en si el modo de ser de la
multitud: “no mas que ligas o tal vez meras asambleas de gente,
desprovistas de una unién tendiente a algtin proyecto particular
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o determinada por obligaciones de los unos hacia los otros”. A
estos sistemas politicos irregulares, o mejor, a sus equivalentes
actuales, es necesario ver como a un decisivo experimentum crucis.
Valga antes que nada una observacién terminoldgica: les parecen
“irregulares” a los tedricos de la soberania precisamente porque,
atencidén, dan una expresion institucional a la regularidad existente
por debajo de las reglas. Son anémalos, para Hobbes, las “leyes”
y las “asambleas” que aplican (o eventualmente desatienden) las
normas vigentes en base a aquel pardmetro extrajuridico que es “el
modo de comportarse comun a los hombres”. Estos organismos,
que podriamos llamar las instituciones de la multitud, tienden a
conferir un estatuto politico al “intelecto general”, a la regularidad
especifica de la especie, a la apertura al mundo: por lo tanto a lo
que atina una pluralidad de singularidades, al Uno de los “mu-
chos” que sin embargo, hasta ahora, se ha manifestado tinicamen-
te con la fisonomia de un recurso técnico-productivo. Hay que creer,
ademads, que solamente las “asambleas de gente, desprovistas de
una unién tendiente a algin proyecto particular o determinada
por obligaciones de los unos hacia los otros” pueden garantizar la
ambivalencia de segundo grado de la cual se ha hablado antes como
el dispositivo politico-institucional realmente capaz de atenuar y
contener la congénita peligrosidad del animal lingiiistico. Sola-
mente en tales asambleas, en efecto, “la misma proposicién puede
ser tratada, una vez, como proposicién a revisar, y otra como una
regla de revisién”. Esta ambivalencia politico-institucional, segin
la cual toda norma figura al mismo tiempo como instrumento y
como objeto de revision, es lo que realmente cuenta en el curso de
un éxodo nunca exento de murmuraciones.

3. Instituciones historico-naturales

Ya que el animal humano presenta una alta tasa de inestabilidad y de
agresividad hacia sus semejantes, es oportuno desarrollar hasta las
ultimas consecuencias la critica del estado moderno (y del modo de
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produccién capitalista). En las paginas anteriores, he intentado ha-
cer plausible esta inferencia insélita. El “radicalismo hostil al estado”
no sé6lo no vacila en reconocer las pulsiones (auto)destructivas del
ser vivo dotado de palabra, sino que las toma tan en serio que juzga
irrealista y, mas bien, especialmente nocivo el antidoto planteado por
las teorias de la soberania. Mis alli de cualquier otro sefialamiento
polémico, parece evidente que el pacto preliminar de obediencia y la
correspondiente compulsion a repetir en la aplicacién de las reglas
civiles no ofrecen ninguna proteccion eficaz de los riesgos implicitos
en la apertura al mundo y en la neotenia. No obstante un cierto tono
afirmativo, a veces hasta perentorio, el discurso desplegado hasta aqui
tiene sin embargo un caricter solamente conjetural. Ensaya una hi-
potesis, sugiere su discusién: nada mas. Muchas cosas no quedan
claras. Demasiado débil es el analisis filos6fico de la peligrosidad que
distingue al animal lingiiistico; simplificado hasta la caricatura es el
examen de algunos delicados problemas de teoria politica. Sin embar-
go, cuando no se es capaz de honrar las numerosas deudas contraidas
a lo largo del camino, queda sélo una cosa por hacer: contraerlas de
nuevo, aceptando de buen grado la propia condicién de insolvente.

Mas que cerrar filas, prefiero dilatar todavia un poco mas el campo
de indagaci6n. En esta parte final del articulo, quisiera exponer unas
conjeturas ulteriores acerca de la forma y el funcionamiento de or-
ganismos politicos que, también confrontindose de cerca con los
aspectos temibles de la naturaleza humana, resultan sin embargo in-
compatibles con el “monopolio de la decisién politica”. Estas son las
preguntas que hacen de hilo conductor: ¢cuales son las instituciones
que reflejan fielmente la imposibilidad de salir del estado de natura-
leza y, precisamente por esto, exhiben un constante ir y venir entre
regularidad especifica de la especie y reglas determinadas? ¢Cuales
muestran en su propio funcionamiento ordinario la reciproca con-
mutabilidad entre proposiciones gramaticales y proposiciones empi-
ricas, aquella conmutabilidad que, segiin las teorias de la soberania,
se afirma en cambio tan sélo en el estado de excepcion? ¢Qué institu-
ciones metabolizan la ambivalencia y la oscilacién, en lugar de postu-
lar su resolucién unilateral? ;Cuales, finalmente, evitan delinear un
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seudoambiente para la praxis humana, mereciendo asi el apelativo de
instituciones propiamente mundanas?

Intentaré responder estas preguntas, ahora, sin hacer mas guifios a
lo que podria ser, sino apuntando la mirada a lo que existe ya desde
siempre. Dicho de otro modo: descuido por un momento la necesidad
de inventar categorias politicas a la altura de las transformaciones
sociales en curso, para fijar la atencién en dos realidades antropolé-
gicas macroscépicas —mejor dicho, antropogenéticas— que son, a to-
das luces, instituciones: la lengua y el rito. Precisamente ellas son las
instituciones que exhiben con la maxima nitidez todos los requisitos
que la secuencia de preguntas ha apenas listado: testimonio de la im-
posibilidad de salir del estado de naturaleza, ir y venir entre regula-
ridad y reglas, conmutabilidad reciproca entre cuestiones de derecho
y cuestiones de hecho, intimidad con la ambivalencia y la oscilacién.
Estas dos instituciones histérico-naturales, de las cuales diré lo mi-
nimo indispensable, no son, sin embargo, instituciones politicas. No
se debe excluir, a pesar de esto, la posibilidad de encontrar en nues-
tra tradicién uno o maés dispositivos conceptuales que representen el
equivalente propiamente politico de la lengua o del rito. En nuestra
tradicién: también aqui, como se ve, no apelo a lo que vendr4, sino a
lo que ha sido. A propésito del rito, propongo la siguiente hipétesis:
el modo en que él afronta y mitiga una y otra vez la peligrosa inesta-
bilidad del animal humano tiene un correspondiente en la categoria
teologico-politica del katechon. Esta palabra griega, utilizada por el
ap6stol Pablo en la segunda carta a los Tesalonicenses es luego cons-
tantemente retomada por las doctrinas conservadoras, significa “lo
que contiene”, una fuerza que difiere una y otra vez la extrema des-
truccién. Pues bien, me parece que el concepto de katechon, en tanto
aspecto politico de practicas rituales, colabora no poco en definir el
tejido y las tareas de instituciones no ya estatales. Lejos de ser un re-
corte intrinseco de la teoria de la soberania, como pretenden Schmitt
y otros, la idea de una fuerza que contiene el llamado “mal”, aun sin
poder removerlo jamas (ya que su remocién corresponderia al fin del
mundo, o mejor, a la atrofia de la “apertura al mundo”), se adapta mas
bien a la politica antimonopdlica del éxodo.
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Lengua, rito, katechon: nada mas que apuntes, redactados en el mar-
gen de un articulo cuya conclusién verosimil esta en las reflexiones
acerca de la ambivalencia de segundo grado que pertenece, en princi-
pio, a las instituciones de la multitud (cfr. supra, § 2.3). Estas Gltimas
paginas, reabriendo el juego cuando la cosa estd terminada, tienen
por cierto algo de extemporaneo. Pero mejor asi: su caricter centrifu-
go y dispersivo servird para mostrar, ya sin ningan disimulo, la natu-
raleza conjetural y renga de toda la investigacion.

3.1 Lengua

La lengua tiene una vida preindividual y suprapersonal. Atafie al
animal humano individual sélo en tanto éste forma parte de una
“masa de hablantes”. Precisamente como la libertad o el poder, ella
existe iinicamente en la relacién entre los miembros de una comuni-
dad. La vista bifocal, patrimonio autébnomo de cada hombre aislado,
puede ser considerada luego, con todo derecho, una prerrogativa
compartida por la especie. No asila lengua: en su caso es el hecho de
compartir el que crea la prerrogativa; es el entre de la relacién interp-
siquica el que determina luego, por reverberacién, un patrimonio
intrapsiquico. La lengua histérico-natural testimonia la prioridad
del “nosotros” sobre el “yo”, de la mente colectiva sobre la mente in-
dividual. Por esto, no se cansa de repetir Saussure, la lengua es una
institucién. Por esto, es mas, ella es la “institucién pura”, matriz y
piedra de base de todas las otras.

Un juicio tal no seria plenamente justificado, sin embargo, si la len-
gua, ademas de ser suprapersonal, no desarrollase también una fun-
ci6én integradora y protectora. Toda auténtica institucién, en efecto,
estabiliza y repara. ¢Pero qué carencia debe llenar la lengua histérico-
natural? ¢Y de qué riesgo debe proteger? Tanto la carencia como el
riesgo tienen un nombre preciso: facultad de lenguaje. La facultad, o
sea la disposicién bioldgica a hablar de cada individuo, es una simple
potencialidad atin desprovista de realidad efectiva, demasiado similar
a un estado de afasia. Escribe Saussure (2002, p. 178): “La naturale-
za nos da al hombre organizado para el lenguaje articulado, pero sin
lenguaje articulado. La lengua es un hecho social. El individuo, orga-
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nizado para hablar, no podra utilizar su 6rgano si no es gracias a la
comunidad que lo rodea —aparte del hecho de que él experimenta la
necesidad de utilizarlo sélo en sus relaciones con ella-. [...] Enton-
ces, el hombre puede decirse completo solamente en virtud de lo que
obtiene de su ambiente”. La lengua, hecho social o institucién pura,
pone remedio a la infancia individual, o sea a aquella condicién en la
cual no se habla aun teniendo la capacidad. Ella protege del primer y
mas grave peligro al que estd expuesto el animal neoténico: una po-
tencia que permanece como tal, desprovista de actos correspondien-
tes. La diferencia entre facultad de lenguaje y lenguas histéricamente
determinadas —diferencia que, lejos de cicatrizarse, persiste inclusive
en edad adulta, haciéndose valer cada vez que se produce un enuncia-
do- confiere una tonalidad institucional a la vida natural de nuestra
especie. Precisamente esta diferencia implica un nexo estrechisimo
entre biologia y politica, entre zoon logon ekon y zoon politikon.

La lengua es la institucién que hace posibles todas las otras institucio-
nes: moda, matrimonio, derecho, estado, etcétera. Pero la matriz se
distingue radicalmente de sus derivados. Segin Saussure, el funcio-
namiento de la lengua es incomparable al del derecho o al del estado.
Las indudables analogias se revelan engafiosas. La transformacion en
el tiempo del codigo civil no comparte nada con el cambio consonan-
tico o la alteracion de ciertos valores léxicos. La diferencia que separa
la “instituciéon pura” de los aparatos sociopoliticos con los que tene-
mos familiaridad es, quiza, no poco instructiva para una investigacion
como la nuestra. Si se quiere emplear todavia la terminologia hasta
aqui adoptada, se podria decir que solamente la lengua es una institu-
cién efectivamente mundana, es decir, capaz de reflejar en su propio
modo de ser la sobreabundancia de estimulos sin finalidad bioldgica,
ademais de la crénica “separaciéon” del animal humano enfrentado a
su contexto vital. Leamos dos fragmentos cruciales de Saussure:

Se podra comparar el hecho social de la lengua a los usos y
costumbres (constitucién, derecho, habitos, etcétera). Mas dis-
tantes son el arte y la religién, que son manifestaciones espiri-
tuales en las que la iniciativa personal tiene un rol importante
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y que no postulan el intercambio entre dos individuos. Pero la
analogia con los “usos y costumbres” es también muy relativa.
[...] El lenguaje, prerrogativa de la comunidad como los “habi-
tos”, corresponde en el individuo a un érgano especial prepara-
do por la naturaleza. Este hecho no tiene equivalentes (ibidem,
pPp. 178-9).

[La lengua] es una institucién humana, pero de una naturaleza
tal que todas las otras instituciones humanas, excepto la escri-
tura, pueden sélo engafiarnos acerca de su verdadera esencia,
si por desgracia nos confidaramos de las analogias con ella. Las
otras instituciones, en efecto, son todas fundadas (en diferente
medida) sobre relaciones naturales de las cosas [...]. Por ejem-
plo, el derecho de una nacidn, o el sistema politico, o incluso la
moda de su vestir [...] que no puede separarse ni siquiera por un
momento del dato de las proporciones del cuerpo humano. De
esto se deduce que todos los cambios, todas las innovaciones
[...] siguen dependiendo del primer principio que opera en esta
esfera, situado solamente en el fondo del alma humana. Pero
el lenguaje y la escritura no son fundados sobre una relacién
natural entre las cosas. No existe ninguna relacion, en ningin
momento, entre un cierto sonido sibilante y la letra S, asi como
no es mas arduo para la palabra cow que para la palabra vache
designar una vaca [...]. El lenguaje es una institucién pura, una
institucion sin ninguna analoga (ibid., p. 212).

La lengua es, al mismo tiempo, mas natural y mas histérica que
cualquier otra institucion humana. Mds natural: a diferencia de la
moda o del estado, ella tiene su fundamento en un “6rgano especial
preparado por la naturaleza”, o sea en aquella disposicion bioldgica
innata que es la facultad de lenguaje. Mds histérica: mientras que
el matrimonio y el derecho se adaptan a ciertos datos de hecho na-
turales (deseo sexual y educacion de la prole, el primero; simetria
de los intercambios y proporcionalidad entre dafio y resarcimiento,
el segundo), la lengua no esta nunca vinculada a uno o a otro am-
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bito objetual, sino que concierne a la entera experiencia del animal
abierto al mundo, por lo tanto a lo posible no menos que a lo real, a
lo desconocido tanto como a lo habitual. La moda no es localizable
en un area cerebral, y sin embargo debe siempre respetar las pro-
porciones del cuerpo humano. Todo lo contrario, la lengua depende
de ciertas condiciones genéticas, pero tiene un campo de aplicaciéon
ilimitado (ya que ella misma puede dilatarlo una y otra vez). Agrega
Saussure: “Que se trate de la vestimenta o [...], es siempre la rela-
cién natural de las cosas la que tiene méis suerte después de una
extravagancia, y permanece como la unidad directriz a través de las
épocas, esa unidad que permanece como regla a través de todos los
cambios. Mientras el lenguaje, para cumplir la funcién que le com-
pete entre las instituciones humanas, esta desprovisto de todo limi-
te en sus procedimientos [...]; por esto el lenguaje no esta conteni-
do en una regla humana, constantemente corregida o encaminada,
corregible o encaminable, de la region humana” (ibid., p. 214). La
lengua, reflejando la ausencia tipicamente humana de un ambiente
circunscripto y predecible, estd “desprovist[a] de todo limite en sus
procedimientos”; pero es precisamente su ilimitada variabilidad, o
sea su independencia de circunstancias ficticas y datos naturales,
la que ofrece una proteccion eficaz en comparacién con los riesgos
relacionados con dicha ausencia.

La institucién pura, al mismo tiempo la mas natural y la mas histéri-
ca, es también, sin embargo, una institucién insustancial. Es conoci-
da la obsesién de Saussure: en la lengua no existe ninguna realidad
positiva, dotada de consistencia auténoma, sino sélo diferencias y
diferencias entre diferencias. Todo término es definido inicamente
por su “no coincidencia con el resto” (ibid., p. 219), por lo tanto por
la oposicién o heterogeneidad respecto a todos los otros términos.
El valor de un elemento lingiiistico consiste en su no ser: x es algo
precisa y solamente porque no es y, ni z, ni w, etcétera. La capacidad
del hablante de negar uno u otro estado de cosas del mundo, a veces
desactivando hasta la evidencia perceptiva, se limita a retomar y exte-
riorizar el “plexo de relaciones eternamente negativas” (ibid.) que ya
desde siempre caracteriza la vida interior de la lengua. La negacién, o
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sea algo que la lengua hace, es entendida ante todo como algo que la
lengua es. La institucion pura no representa ninguna fuerza o realidad
ya dada, pero puede significar a todas gracias a la relacién negativo-
diferencial que rige entre sus componentes. De nada es el portavoz
o el calco, y precisamente asi muestra su consustancialidad a “un ser
fundado primariamente sobre el distanciamiento”.

¢Es concebible una institucion politica, en la acepcion mas rigurosa
de este adjetivo, que tome prestado su forma y su funcionamiento
de la lengua? ¢Es verosimil una Republica que proteja y estabilice
al animal humano del mismo modo en que la lengua cumple su rol
protector y estabilizador respecto a la facultad de lenguaje, es decir
a la neotenia? ;Una Republica insustancial, basada en diferencias y
diferencias entre diferencias, no representativa? No sabria responder.
A la par de cualquier otro, también yo desconfio de sefias alusivas y
cortocircuitos especulativos. Sobre todo cuando es preciso medirse
con lo que ha sucedido en el Superdome de Nueva Orleans. Pienso sin
embargo que la crisis actual de la soberania estatal legitima preguntas
semejantes, sacando cualquier matiz ocioso o complaciente. Que el
autogobierno de la multitud pueda conformarse a la facultad lingiiis-
tica del hombre, a la perturbadora ambivalencia que la marca, bien,
esto deberia mantenerse por lo menos como un problema abierto.

3.2 Rito

Elrito registra y enfrenta todo tipo de crisis: la incertidumbre que para-
liza la accién, el terror de lo desconocido, la agudizaciéon de pulsiones
agresivas en el seno de la comunidad. En los casos mas significativos,
la crisis de la que se ocupa el rito no atafie, sin embargo, a este o aquel
comportamiento determinado, sino que recubre las condiciones mis-
mas de posibilidad de la experiencia: la unidad de la autoconciencia y
la apertura al mundo. Ernesto de Martino llama “crisis de la presen-
cia” a las ocasiones neuralgicas en las cuales se descompone el Yo, y
el mundo parece estar a punto de acabar. Lo que se manifiesta con
claridad, en tales situaciones dificultosas, es la parcial reversibilidad
del proceso antropogenético. Es decir, se vuelve insegura la posesién
de los requisitos fundamentales que hacen de un animal humano un
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animal humano. El rito cumple una funcién terapéutica no ya porque
erige una barrera contra la “crisis de la presencia”, sino, al contrario,
porque recorre todas sus etapas y de todas busca destruir su signo.
La praxis ritual secunda al peligro extremo, dilata la incertidumbre
y el caos, regresa a la escena primera de la hominizacién. Solamente
asi, por otra parte, ella puede lograr una repeticion simbdlica de la
antropogénesis, reafirmando al final la unidad del Yo y la apertura al
mundo. Segin De Martino, el colapso psicopatolégico y la catastrofe
de la vida asociada son frenados por los “apocalipsis culturales”, o sea
por los ritos colectivos que imitan la destruccién para aplastarla. Los
apocalipsis culturales son instituciones basadas en la ambivalencia y
la oscilacién. Ambivalencia de las situaciones criticas, en las cuales
solo la pérdida ofrece una posibilidad de rescate, y no hay otro reparo
que no sea el que el mismo peligro delinea. Oscilacién entre algo
familiar que se vuelve perturbador y algo perturbador que vuelve a
irradiar familiaridad.

La crisis de la presencia tiene dos decursos opuestos y simétricos.
Puede consistir en un penoso “defecto de semanticidad”, pero tam-
bién, a la inversa, en el incontrolable vértice inflacionario provocado
por un “exceso de semanticidad no resoluble en significados determi-
nados” (De Martino, 1977, p. 89). El defecto de semanticidad se da junto
con la reduccién del discurso humano a una serie delimitada de sefia-
les monocordes. El Yo se contrae en un conjunto de comportamientos
estereotipados: prevalece la repeticién compulsiva de las mismas for-
mulas y los mismos gestos; el mundo se reseca y se simplifica hasta
parecerse a un decorado de cartén. El exceso de semanticidad equiva-
le, en cambio, a un estado de potencialidad informe. Se asiste a una
progresiva indeterminacion de la palabra; el discurso, desvinculado
de referencias univocas, se carga de una “alusividad oscura”. El Yo
es reabsorbido en un mundo caético cuyas partes, lejos de constituir
ni siquiera unidades discretas, se funden mas bien en un continuum
inestable y arrollador. Actos sin potencia, en el primer caso; potencia
sin actos, en el segundo: éstos son los modos especulares en que se
muestra la regresion del proceso antropogenético, o sea, con palabras
de De Martino, el riesgo del “fin del mundo”. Sin embargo, en base
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a ciertas consideraciones expuestas anteriormente (cfr. supra, § 2.2),
se podria también decir: el defecto de semanticidad corresponde a
un conjunto de reglas escindidas de la regularidad especifica de la espe-
cie, cuya aplicacién toma los rasgos de un reflejo instintivo, o mejor,
de una compulsién a repetir; por su lado, el exceso de semanticidad
coincide con una regularidad desprovista de reglas, dominada por una
desenfrenada polisemia y por pulsiones indiferenciadas. Desligadas
de una regularidad preliminar (o “estructuracién normal de las re-
laciones vitales”), las reglas no son nunca verdaderamente tales; asi
como, por otra parte, no se puede hablar de una auténtica regularidad
ahi donde no exista indicio alguno de reglas determinadas. La crisis
de la presencia, o sea la atrofia de la apertura al mundo, exaspera los
riesgos implicitos en la polaridad estado de naturaleza/estado civil,
que constituye el punto cardinal de la soberania estatal. El estado ci-
vil, garantizando la aplicacién automatica de las normas vigentes, es
distinguido por un efecto de semanticidad; el estado de naturaleza,
con su temible regularidad sin reglas, es en cambio afectado por un
constante exceso de semanticidad.

Sabemos que los apocalipsis culturales son, para De Martino, los ritos
en los cuales se experimenta el modo mas agudo del resquebraja-
miento de la apertura al mundo y, al mismo tiempo, se restablece su
vigencia. Sabemos también que estas instituciones estan marcadas
por la ambivalencia: protegen utilizando las mismas condiciones de
las cuales brota el peligro. “Es preciso prestar atencién a que, respecto
al ‘sentido’, un mismo comportamiento puede aparecer en el mismo
individuo dos veces: como sintoma de una crisis y como simbolo de
reintegracion (ibid., p. 174). Los apocalipsis culturales ponen en esce-
na, al interior de una sociedad y de una cultura histéricamente deter-
minadas, aquel umbral antropogenético a propoésito del cual es dificil
trazar una discriminacion neta entre “ya no” y “atin no”, pérdida en
curso e inicio del rescate. En ellos, se avala por un momento la separa-
cibén entre potencia y acto, o mejor, se la lleva a su punto culminante:
con la finalidad, sin embargo, de reafirmar su habitual entramado.
Quien se encuentra viviendo un apocalipsis cultural, prueba tanto el
“defecto de semanticidad”, con los actos estereotipados y las frases-
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sefales que conlleva, como el especular “exceso de semanticidad no
resoluble en significados determinados”, con el consecuente predo-
minio de una informe potencialidad: pero los prueba, aquel defecto
(reglas sin regularidad) y este exceso (regularidad sin reglas), para
restablecer desde el principio las peculiares condiciones de posibili-
dad del discurso y de la praxis.

El apocalipsis cultural es la contrafigura ritual del estado de excep-
cién. Ella también, en efecto, implica la suspensién de las leyes or-
dinarias, dejando emerger ciertos rasgos salientes de la naturaleza
humana (crisis y repeticién del proceso antropogenético mismo) en
una particular coyuntura histérica. A la par del estado de excepcion,
también el apocalipsis cultural delinea un 4mbito en que es imposible
discernir con seguridad entre el plano gramatical y el empirico, la
regla general de la aplicacién singular, las cuestiones de derecho de
las cuestiones de hecho. El apocalipsis cultural, precisamente como
el estado de excepcion, hace que toda proposicién normativa muestre
que es, al mismo tiempo, instrumento de revisién y realidad a revisar,
unidad de medida y fenémeno mensurable. Se ha visto, sin embargo,
que el estado de excepcién se ha vuelto, hoy, la condicién estable de
la vida asociada (cfr. supra, § 2.3). Ya no un intervalo circunscripto,
inaugurado y concluido por el soberano, sino una tonalidad perma-
nente de la accién y del discurso. Esta constatacién también vale para
el rito. El apocalipsis cultural no permanece confinado en un espacio
y un tiempo especiales, sino que concierne ya a todos los aspectos de
la experiencia contemporanea. El motivo es simple. La tarea institu-
cional del rito estd en contener los peligros extremos a los que esta
sujeta la apertura al mundo del animal lingiistico. Pues bien, en la
época en que la apertura al mundo no es ya velada o matizada por seu-
doambientes sociales, sino que representa inclusive un fundamental
recurso técnico, esta tarea debe ser asumida sin ninguna solucion de
continuidad. La oscilacién entre pérdida de la presencia y su restable-
cimiento caracteriza todo pliegue de la praxis social. La ambivalencia
entre sintomas de la crisis y simbolos del rescate invade la cotidiani-
dad promedio.

Queda por preguntarse si el apocalipsis cultural, o sea la institucién
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histérico-natural que pone freno al mal radical mediante la oscila-
cién y la ambivalencia, tendria un correspondiente estrictamente
politico. Si el rito, ademas de propagarse en todos los intersticios
del tiempo profano, nos da ademas alguna noticia acerca del po-
sible funcionamiento de una Republica no ya estatal. Como ya he
anticipado, pienso que el antiguo concepto de katechon, de “fuerza
que contiene”, constituye el equivalente politico verosimil del apo-
calipsis cultural; y que este concepto, como por otra parte el de apo-
calipsis cultural, no esta en absoluto ligado indisolublemente a las
peripecias de la soberania estatal.

3.3 Katechon

En la segunda epistola a los Tesalénicenses, el apéstol Pablo habla de
una fuerza que contiene el predominio de la iniquidad en el mundo,
difiriendo una y otra vez el triunfo del Anticristo. Contener, diferir:
términos, éstos, que nada tienen que ver con “suprimir” o “derrotar”
0 aun “circunscribir”. Lo que contiene no toma distancia de lo con-
tenido, sino que permanece proéximo y, es mas, no deja de mezclarse
con él. El katechon no derrota el mal, sino que lo limita y para una y
otra vez sus golpes. No salva de la destruccién, sino la frena y, para
frenarla, se adapta a las innumerables ocasiones en que ella puede
manifestarse. Resiste a la presion del caos adhiriendo a este Gltimo,
precisamente como lo concavo se adhiere a su convexo. La linea de
frontera entre el katechon y el Anticristo no pertenece en exclusiva a
ninguno de los dos adversarios: del mismo modo que sucede en el
dispositivo ritual descripto por Ernesto de Martino, esta linea es, al
mismo tiempo, sintoma de la crisis y simbolo del rescate, expresion
de la iniquidad y rasgo fisonémico de la virtud. O mejor: es una cosa
solamente porque es también la otra.

En el pensamiento politico medieval y moderno, el katechon ha sido
identificado desde el comienzo con el poder secular de la Iglesia, lue-
go con las instituciones centripetas del estado soberano, que, impo-
niendo un pacto preliminar de obediencia, se proponian contrastar la
disgregacion del cuerpo social. Esto es lo que escribe Carl Schmitt en
su El Nomos de la tierra (1950, p. 43): “Un caracter esencial del impe-
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rio cristiano era no ser un reino eterno, sino tener siempre presente
su fin y el fin del presente Edn, y a pesar de esto ser capaz de ejercer
poder histérico. El concepto decisivo e histéricamente importante, en
la base de su continuidad, era el de ‘fuerza frenadora’, de katechon.
‘Imperio’ significa aqui el poder histérico que consigue contener el
advenimiento del Anticristo y el fin del Eén actual”. No es por cierto
éste el lugar para discutir en detalle el uso conservador y estatalista
de la nocién de katechon. Baste por el momento una sola observacién:
Schmitt y su 4lbum de familia (Hobbes, De Maistre, Donoso Cortes)
evocan una “fuerza que contiene” para indicar genéricamente el rol es-
tabilizador y protector que compete a las instituciones politicas frente
a la peligrosidad del animal desambientado y neoténico. Un rol tal es
fundamental, pero no discriminante: puede ser reivindicado, en prin-
cipio, por los mas diversos tipos de institucién politica (para enten-
dernos: por una comuna anarquista no menos que por una dictadura
militar), como también por innumerables instituciones no politicas
(comenzando por la lengua y por el rito). Si es tomado en una acep-
cién genérica, el katechon es una propiedad ubicua e invasiva, quizas
una constante bio-antropolégica. El punto destacable, en Schmitty en
los autores afines a él, no es en absoluto la apelacién a una “fuerza
que contiene”, sino su atribucién univoca a la soberania estatal. La
cuestién del katechon vuelve a ser puesta a juicio ahi donde se postula
la necesidad de una proteccién institucional, negando sin embargo
que el estado y el correspondiente “monopolio de la decision poli-
tica” puedan garantizarla (dado que precisamente ellos constituyen
un sumo peligro). Ya que estdn en pugna modos disimiles, o hasta
opuestos, de contener la riesgosa inestabilidad del animal lingiiisti-
co, parece licito no sélo desvincular la idea de katechon del “supremo
imperio” estatal, sino también contraponer una con la otra. Todo esto
no vale, es obvio, para los que critican al estado confiando en la inna-
ta bondad de nuestra especie. Para estos, una “fuerza que contiene”
es siempre merecedora de reproche; por consiguiente, la apropiacion
del katechon por parte del pensamiento politico autoritario es total-
mente legitima, incluso irrevocable. Pero quisiera desinteresarme de
esta perspectiva.

142



Si se equipara el concepto de katechon a la funcién de alejar el mal
insita en toda institucién politica (y no politica), es necesario concluir
que el mismo traspasa y excede el concepto de soberania estatal: entre
los dos conceptos subsiste una diferencia incalmable, la misma que
separa al género de la especie, al sintagma “animal lingiiistico” del
sintagma “profesor universitario”. Si en cambio se vuelve la atencién
a los rasgos realmente peculiares del katechon, en sintesis a lo que
hace del mismo un nombre propio, no sera dificil constatar su radical
heterogeneidad respecto de la forma de proteccion planteada por la
soberania estatal (cuyo eje, sabemos, es la salida del estado de natura-
leza y el pacto preliminar de obediencia). Sigamos ahora esta segunda
via. Para captar los aspectos caracteristicos del katechon en tanto ins-
titucién politica, los aspectos que lo emparentan con los apocalipsis
culturales y lo oponen al estado central moderno, es preciso detenerse
un momento en su tejido teoldgico.

El katechon estd marcado por una antinomia interna. Este pone un
freno al Anticristo, al mal radical, a la agresividad proteiforme. Pero,
segun el libro del Apocalipsis, el triunfo del Anticristo constituye la
premisa necesaria para la segunda venida del Mesias, la parousia que
salvard para siempre a las criaturas poniendo fin al mundo. He aqui
el doble vinculo al cual estd sujeto el katechon: si contiene el mal,
obstaculiza su derrota final; si limita la agresividad, impide que sea
aniquilada de una vez por todas. Atenuar una y otra vez la peligrosi-
dad de la especie Homo sapiens significa, por cierto, evitar su letal des-
pliegue, pero significa también, y quizds en primer lugar, bloquear
su supresion definitiva: esa supresion, para entendernos, que las teo-
rias de la soberania persiguen mediante el neto corte entre estado
de naturaleza y estado civil. En términos logicos, la antinomia que
echa raices en la institucién-katechon es comparable, quizis, a la or-
den paraddjica “Te ordeno que seas espontineo”: si soy espontaneo,
no lo soy, ya que obedezco a una orden; si obedezco a la orden, no
obedezco realmente, ya que soy espontineo. En términos politicos,
esta misma antinomia se vuelve sin embargo mucho més productiva,
delineando un modelo de proteccién institucional segin el cual las
pulsiones (auto)destructivas conectadas a la apertura al mundo pue-
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den ser afrontadas solamente gracias a las mismas condiciones bio-
lingiiisticas (neotenia, negacién, modalidad de lo posible, etcétera)
que de aquella apertura son su fundamento y su garantia. Repara del
riesgo, en resumen, solamente lo que preserva su existencia. Es total-
mente compatible con lo que escribe Roberto Esposito en las paginas
de su Immunitas (2001, p. 116) dedicadas a la figura del katechon: éste
“frena el mal conteniéndolo, manteniéndolo, reteniéndolo dentro de
si [...] hospedandolo y acogiéndolo al punto de ligar a su presencia su
necesidad”.

Repitamos una vez mas el punto crucial. Al impedir el triunfo del
Anticristo, el katechon impide al mismo tiempo la redencién por parte
del Mesias. Contener la iniquidad implica la renuncia al restableci-
miento de la inocencia. El katechon, concepto teolégico-politico radi-
calmente antiescatolégico, se opone al “fin del mundo”, o mejor, a la
atrofia de la apertura al mundo, a los diversos modos en que puede
manifestarse la crisis de la presencia. Tanto el mal victorioso como la
plena victoria sobre el mal implican ese fin, o sea esta atrofia. El kate-
chon protege de la mortifera inestabilidad que emana del Anticristo,
pero también, y en igual medida, del estado de equilibrio mesianico;
del caos terrorifico como también de la entropia redentora. En estre-
cha analogia con los apocalipsis culturales, el katechon encauza las
dos formas fundamentales de la crisis de la presencia: el exceso de
semanticidad, o sea aquel estado de indiferenciada potencialidad en el
cual arraiga la violencia omnilateral; el defecto de semanticidad, o sea
la compulsién a repetir, los comportamientos y discursos estereoti-
pados. Oponiéndose tanto al peligro como a su eliminacién, al Anti-
cristo y sin embargo también al Mesias, el katechon posterga el fin del
mundo: pero la apertura al mundo, estigma del animal lingiiistico,
consiste precisamente en esta postergacion siempre renovada; asi
como la presencia no es otra cosa que un constante rescate de la crisis
de la presencia, y la naturaleza del anthropos es una con el regreso y la
repeticion de la antropogénesis. El katechon no sélo oscila entre nega-
tivo y positivo, sin jamas suprimir lo negativo, sino que salvaguarda
la oscilacién como tal, su persistencia.

En términos estrictamente politicos, el katechon es la institucién re-
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publicana predispuesta a desbaratar las dos eventualidades catastrofi-
cas que pueden minar hasta la raiz la interaccién social: el caso en que
se vuelve predominante la regularidad de las conductas especificas de
la especie, desprovista sin embargo de cualquier regla determinada
(exceso de semanticidad); y el caso, opuesto y simétrico, en el que
rige un conjunto de reglas que, estando escindidas de aquella regu-
laridad, exigen una aplicacién automatica y uniforme (defecto de se-
manticidad). Estas eventualidades catastréficas corresponden, como
sabemos, a la separacion entre estado de naturaleza (regularidad sin
reglas) y estado civil (reglas sin regularidad), de la cual se envanece
la teoria de la soberania. El katechon, por lo tanto, es la institucién
republicana que pone freno a los riesgos implicitos en la inestabi-
lidad de “un ser fundado primariamente sobre el distanciamiento”,
contrarrestando sin embargo, al mismo tiempo, los modos temibles
en que el estado moderno ha procurado una proteccién de dichos
riesgos. De un modo no diferente al de las “instituciones irregulares”
(ligas, consejos, asambleas) que caracterizan la existencia politica de
la multitud segtin Hobbes, el katechon estd atado a doble hilo a las
circunstancias y a las ocasiones. No opera una sintesis centralizadora
respecto a las formas de vida concretas, a los poderes y a los conflictos
locales, sino que cumple una tarea contingente y puntual: restablecer
una vez mas el nexo entre regularidad y reglas, “modo de comportar-
se comun a los hombres” y normas positivas. Un nexo como ese, del
cual depende la aplicacién efectiva de las reglas tanto como la posibi-
lidad de modificarlas, debe ser confirmado siempre de nuevo. Porque
exhibe la relacion entre regularidad y reglas, o sea el entramado de
vida natural y praxis politica, el katechon es la institucion que mejor se
adapta al estado de excepcidon permanente, a la parcial indistincién (o
conmutabilidad reciproca) entre cuestiones de derecho y cuestiones
de hecho que lo caracteriza. Es la institucién que mejor se adapta,
pues, al estado de excepcién en tanto éste, lejos de ser todavia una pre-
rrogativa del soberano, sefiala por el contrario la accion y el discurso
de la multitud.

Para comprender en sus grandes lineas el funcionamiento del kate-
chon como institucién politica de la multitud, conviene remitirse una
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vez més al lenguaje verbal. Este, en efecto, representa precisamente la
maxima fuente del peligro y, al mismo tiempo, la auténtica fuerza que
lo contiene. Recordemos las tres estructuras lingiiisticas que reflejan la
condicién desambientada y neoténica del Homo sapiens: negacién, mo-
dalidad de lo posible, regreso al infinito. Las tres, se ha visto en su mo-
mento (cfr. supra, § 1.1), dan paso al llamado “mal”: la negacién permite
poner en jaque el reconocimiento reciproco entre semejantes (“esto no
es un hombre”); la modalidad de lo posible expresa la escasez de inhi-
biciones congénitas; el regreso al infinito pone de relieve la insanable
laguna que caracteriza a un ser vivo desprovisto de un nicho ecolégico
propio. Pues bien, estas tres estructuras, ademas de raiz del riesgo, son
también katechon, muro de contencién, proteccion.

En cuanto a la negacidn, ya se ha observado que ella puede aplicarse
recursivamente a si misma, para restablecer lo que habia revocado. La
negacion de la negaciéon (“no no-hombre”) mantiene frenada la even-
tualidad de un reciproco des-conocimiento, constituyendo por lo tanto
el presupuesto implicito de la persuasién retdrica y, mas en general,
de la permanencia de una esfera publica. La modalidad de lo posible,
si por un lado ratifica y fomenta la temible desinhibicién del animal
humano, por el otro le pone también reparo. En la Analitica primera
(32 a 18-20), Aristoteles ha mostrado que la definicién de “posible” es
siempre bidireccional, dado que contiene en si tanto el caso afirmati-
vo como el negativo, tanto la oclusién como la apertura: algo es posi-
ble si de ello no es necesaria la inexistencia, pero tampoco, cuidado, la
existencia. Afirmar “es posible que X sea” significa afirmar, al mismo
tiempo “es posible que X no sea”. La contencién de la agresividad ha-
cia los semejantes (“posible que no sea”) se apoya inicamente sobre
lo que la permite (“posible que sea”). La inhibicidn, o sea el katechon
republicano, se nutre de los mismos dispositivos bio-lingiiisticos que
hacen al animal humano peligrosamente desinhibido. El regreso al
infinito, por fin, tiene su contraveneno en las diversas maneras en
que se lo puede interrumpir. Hay que agregar que la interrupcién es
eficaz, esto es, realmente protectora, s6lo si no se limita a remover el
regreso (verdadero correspondiente logico de la ausencia de un nicho
ambiental), sino que transforma a este Gltimo en un circulo virtuo-
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so, o sea en un dispositivo basado en la ambivalencia y la oscilacion.
Consideremos nuevamente el interminable movimiento hacia atras
que surge cuando se duda acerca del modo de aplicar una regla en un
caso particular: quien busque otra regla, capaz de dar noticias acerca
de la aplicacién de la primera, deberia recurrir luego a una tercera
regla para entender coémo aplicar la segunda: y asi al infinito, sin sali-
da. Este regreso puede ser interrumpido mediante la introduccién de
un pacto preliminar de obediencia al soberano: asi, sin embargo, se
oculta la apertura al mundo del animal humano, testimoniada preci-
samente por el inagotable “al infinito”, y se forja un subrepticio, y no
poco espantoso, nicho seudoambiental. Pero el mismo regreso puede
ser interrumpido de otra manera: por la precision, traduciendo el “al
infinito” en la oscilacion perpetua entre regularidad especifica de la
especie y reglas determinadas. La ambivalencia en virtud de la cual es
licito vislumbrar en toda cuestién de derecho una cuestién de hecho,
y en toda cuestiéon de hecho una cuestién de derecho, configura el
katechon que tiene vigilado (pero no remueve) el regreso al infinito.

He sostenido anteriormente (cfr. supra, § 2.3), que la multitud contem-
poranea es una realidad histérico-natural, ya que exhibe en su modo
de ser la peculiar situacién histérica en la que los rasgos distintivos de
la naturaleza humana han ganado una inmediata relevancia politica.
Si esto es asi, es necesario pensar que ella tendria la mas grande fa-
miliaridad con la pérdida y con el rescate de la presencia, o sea que
su existencia social estaria cubierta por aquellos apocalipsis cultura-
les en los que se experimenta tanto la crisis como la repeticion de la
antropogénesis. La multitud contemporanea refleja en si misma, sin
velos de ningun tipo, la doble valencia ética del lenguaje verbal: ma-
nantial del peligro y fuerza que contiene, mal radical y recurso capaz
de alejar el mal. La multitud, precisamente como el lenguaje verbal,
es, al mismo tiempo, riesgoso desequilibrio y freno propicio, murmu-
raciones en el desierto y autogobierno solidario, (auto)destruccién y
katechon. Se podria incluso decir: la multitud es negacién y negacién
de la negacion, desinhibido “posible que sea” y limitativo “posible que
no sea”, paralizante regreso al infinito y su oportuna metamorfosis en
instituciones politicas basadas en la oscilacién y la ambivalencia. La
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multitud contemporanea, en el curso de su éxodo de la soberania es-
tatal, coloca a simple vista el nexo entre las dos célebres definiciones
aristotélicas del Homo sapiens: animal lingiiistico y animal politico.
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