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Prélogo

Gramdtica de la multitud concluy6 avisindonos que estamos viviendo un
“comunismo del capital”. Este es un comunismo ya verdadero pero atin no
vigente, ya que lo vigente es siempre el capitalismo (Capital y Trabajo). En
Gramdtica..., Paolo Virno sacé a luz esta verdad del comunismo encontrada
en el corazén mismo del capitalismo postfordista, estableciendo una lista de
predicados atribuibles al sujeto gramatical llamado “multitud contempors-
nea”, uno de los cuales era el “principio de individuacién” elaborado por
Gilbert Simondon. El presente libro consiste a su vez en llamar a una vigen-
cia del comunismo, mds alld de su verdad. Cuando el comunismo se hace
carne, es otro titulo posible de este libro en el cual vuelve nuevamente
Simondon llevando consigo esta vez un doble concepto antagonista deriva-
do de su “principio de individuacién”: “transindividualidad” e
“interindividualidad”. Se oye un llamamiento del Virno simondoniano a la
multitud comunista: “;Habla!, para que yo pueda verte”.

Jun Fujita Hirose
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Leer Gilbert Simondon
Transindividualidad, actividad
técnica y reificacion

Entrevista con Paolo Virno

Por Jun Fujita Hirose

Esta entrevista fue realizada por Jun Fujita Hirose entre el 25 de
julio y el 14 de agosto del 2004. Jun Fujita Hirose es profesor de la
Universidad Ryukoku (Kioto, Japén) y tradujo Gramadtica de la
multitud. Es, ademds, miembro del comité de redaccién de la revista
de cine Vértigo (Images En Manoeuvres Editions, Marseille, Francia).

Desde finales de los afios 80, el pensamiento de Gilbert Simondon, filé-
sofo francés (1924-1989) casi olvidado hasta ese momento, es revalorizado
en la escena filoséfica francesa! al conectar con otra corriente filoséfica con-
tempordnea: aquella que profundiza la lectura de la obra de Gilles Deleuze.
Por lo menos, todos los comentadores de esta corriente saben, sin excepcidn,
que Simondon era un filésofo “muy querido por Gilles Deleuze”, cosa que
Paolo Virno reitera al evocar su nombre en sus escritos. De hecho Deleuze
publicé en 1966 una resena sobre E/ Individuo y su génesis fisico-bioldgica

"En 1989, afio de su muerte, se publica una nueva edicién de su tesis secundaria de
doctorado, publicada originalmente en 1958: Du mode d existence des objets techniques (Aubier)
[Del modo de existencia de los objetos técnicos) y, al mismo tiempo, se publica la primer edicién de
la segunda parte de su tesis principal de doctorado Lindividuation i la lumiére des notions de

Jforme et d’information [La individuacion a la luz de las nociones de forma y de informacién]
defendida en 1958, con el nombre de LTndividuation psychique et collective (Aubier) [La
individuacion psiquica y colectiva). La primera parte de su tesis principal de doctorado —
publicada originalmente en 1964 fue reeditada en 1995 bajo el nombre de Lindividu et sa
genése physico-biologique (Millon) [El individuo y su génesis fisico-bioldgica). En 1992, el Colegio
Internacional de Filosofia de Paris organizé un gran encuentro dedicado a la obra de Simondon,
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(retomada en L1le déserte et autres textes, Editions de Minuit, 2002, p-120-
124)%; y ésta no parece una simple resefia de libro sino mds bien un texto en
el cual se puede encontrar en forma extremadamente concentrada todo el
concepto de “indi-différens/ciation”, que se desarrollaria —en calidad de ver-
dadero concepto central del libro— tres afios mds tarde en Diferencia y repeti-
cion. Desde 1969, es decir desde el afo de publicacién de Diferencia y repeti-
ciony de Ldgica del sentido, el pensamiento de Simondon aparecerd siempre,
en forma directa o indirecta, en los escritos de Deleuze.

Jun Fujita Hirose (JFH): —Tu contribucién al actual redescubrimiento
del pensamiento de Simondon parece radicar en las siguientes dos cuestiones
complementarias: en primer lugar, echar luz sobre la importancia —sobre todo
politica— de La Individuacion psiquica y colectiva, libro de Simondon que fue
poco leido, por ser considerado generalmente como de interés restringido al
pensamiento de la técnica; y en segundo lugar, el trazado de relaciones del
pensamiento de Simondon con el de Marx, relacién establecida a partir del
objetivo de aclarar tu propio concepto de “multitud postfordista™ .

Hasta donde yo conozco ya escribiste por lo menos tres textos dedica-
dos al pensamiento de Simondon; primero en Gramdtica de la multi-

el cual representd el redescubrimiento de ésta de forma decisiva, y cuyas actas se publicaron con
el nombre de Gilbert Simondon. Une pensée de l'individuation et de la technique (Albin Michel)
[Gilbert Simondon. Un pensamiento de la individuacién y de la técnica]. En 1993 se publicé el
primer libro de ensayo monogréfico sobre el pensamiento de Simondon: Simondon et la
philosophie de la culture technigue (Deboeck) [Simondon y la filosofia de la cultura técnical, de
Gilbert Hottois. Y luego, en 1999, Muriel Combes publicé un libro de introduccién al
pensamiento de Simondon en la prestigiosa serie “Philosophies” (PUF) llamada Simondon.
Individu et collectivité [Simondon. Individuo y colectividad). La dltima obra sobre el pensamiento
de Simondon es hasta ahora una obra colectiva: Gilbert Simondon. Une pensée opérative
(Publications de I'Université de Saint-Etienne) [Gilbert Simondon. Un pensamiento operativo),
coordinada por Jacques Roux y publicada en el 2002.

2 Compilacién de articulos de Gilles Deleuze inédita en castellano.

3 Es cierto que Muriel Combes, por ejemplo, dedica buena parte de su libro Simondon.
Individu et collectivité a esclarecer el gran interés de La Individuacion psiquica y colectiva,
aunque en su caso se trata sobre todo de reconocer una prefiguracion del concepto deleuziano
de “pliegue” en el concepto simondoniano de “transindividualidad”; también es cierto que
Combes encuentra una potencia politica en el pensamiento de Simondon, sin perder de vista
la cuestién contempordnea de la organizacién postfordista del trabajo, y lo hace acercando el
pensamiento de Simondon justamente al de Marx, pero ella encuentra esta potencia sobre todo
en Du mode d'existence des objets techniquesy, por lo tanto, su demostracién se limita a tratarla en
el contexto de los “objetos técnicos”.
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tud”; luego en el postfacio de la edicién italiana de La Individuacion psiquica
y colectiva (DeriveApprodi, 2001) retomado en el presente libro bajo el titu-
lo de “Multitud y principio de individuacién”; y en tercer lugar, en el dltimo
numero de la revista francesa Multitudes (n°18, otofio 2004) con el titulo
“Les Anges et le general intellect. Llndividuation chez Duns Scot et Gilbert
Simondon” (“Los Angeles y el general intellect. La individuacién en Duns
Scoto y Gilbert Simondon”). Y, de hecho, en todas estas publicaciones te
interesds por el mismo libro: La Individuacién psiquica y colectiva.

Las primeras preguntas que querria hacerte, entonces, son: ;cémo te en-
contraste con el pensamiento de Gilbert Simondon por primera vez, y por
qué escribis, por lo menos hasta ahora, siempre sobre su libro La Individua-
cidn psiquica y colectiva?

Paolo Virno (PV): —El “principio de individuacién” ha sido desde siempre
un tema fundamental para mi. Plantearse qué es lo que bace singular a un
individuo me parecid siempre una pregunta decisiva que, con sélo plantedr-
sela, uno se ve en la obligacién de suponer que el individuo es un punto de
llegada de un proceso complejo, y no un punto de partida predeterminado.
El concepto de “principio de individuacién” permite pensar eso que es tinico
e irrepetible (la singularidad) en relacién estrecha con aquello que es comiin a
(compartido por) todos. En un libro mio de hace muchos afios, Convenzione
e materialismo (1986), habia justamente un capitulo intitulado “Principium
individuationis”. Cuento todo esto para explicar el porqué de mi encuentro
con Simondon. ;Cémo se me podia escapar un pensador que hizo de la
individuacién (fisica, psiquica, colectiva) su obsesién?

De Simondon me impactaron mucho dos tesis. La primera: en cada suje-
to, al lado del componente individuado, persiste siempre una cuota de reali-
dad preindividual. Esto significa que la idea misma de “sujeto” tiene que
entenderse en forma de una combinacién permanente de Comun y Singular.
La segunda tesis sobresaliente de Simondon tiene que ver con lo colectivo:
esto no comprime ni mortifica al individuo, sino que es el dmbito en el cual
la individuacidn se refina y se potencia. Para Simondon, la cuota de realidad
preindividual que todo sujeto lleva en si puede a su vez individuarse, pero
solamente en la relacién entre muchos, en el colectivo, en la cooperacién

4 Paolo Virno, Gramdtica de la Multitud; para un andlisis de las formas de vida contempordneas;
Colihue, Buenos Aires, 2003.
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sociopolitica. Sélo en la praxis colectiva lo preindividual se transforma en
transindividual. Y lo transindividual es la categoria que, a nivel de la
globalizacién postfordista, puede designar una esfera publica ya no estatal,
una democracia no representativa. Bueno, estas dos tesis son realmente nue-
vas. Revierten muchas creencias arraigadas, muchas supersticiones filoséfico-
politicas.

Pero no, no pasé totalmente por alto las otras obras de Simondon. Lef
atentamente su libro sobre la técnica. Hace un afio le dediqué un seminario
universitario cuyo texto atin no se publicé (y quizds nunca se publique). Me
parece que el pensamiento simondoniano sobre la técnica ayuda a desechar la
mayorfa de las elaboraciones del novecientos, que varfan desde la idea de una
técnica-catdstrofe hasta la idea de una técnica-liberacién. Simondon reubica
la técnica en la relacién del hombre con el mundo, de la mano de la experien-
cia estética, religiosa, politica, etcétera. Pero el tema decisivo es quizés otro,
por lo menos en mi opinidn: la técnica, para Simondon, es transindividual,
es decir, expresa lo que no llega a individuarse en la mente del individuo. La
mdquina brinda rastros externos a lo que hay de colectivo -de especie-especi-
fico- en el pensamiento humano. La realidad preindividual, no pudiendo
encontrar un correspondiente adecuado en las representaciones de la concien-
cia individuada, se proyecta al exterior en forma de un conjunto de signos
utilizables universalmente, esquemas légicos objetivados. Para Simondon es
un error considerar a la técnica como un simple apéndice del trabajo. Los dos
términos son asimétricos y heterogéneos: la técnica es zransindividual, el tra-
bajo interindividual. Es decir: el trabajo conecta individuos individuados,
mientras que la técnica le da voz a lo que es comin en todos los objetos
(justamente, lo preindividual). El contraste latente entre técnica y trabajo ya
habia sido resaltado por Marx: recuérdense las famosas pdginas en las que él
atribuye al “general intellec?”, o sea al pensamiento en cuanto recurso publi-
co (o transindividual), el gran mérito de reducir a un “residuo miserable” el
trabajo asalariado, bajo patrén, sin calidad.

JFH: -Lo que me resulta particularmente interesante en tu lectura de la
obra de Simondon es justamente este pasaje de alguna manera mutacionista
de la cuestién de la “técnica” respecto del “general intellect” (Simondon nun-
ca hablé de intelecto general).

> Karl Marx, “Fragmento sobre las mdquinas”, en Elementos fundamentales para la critica de
la economia politica (Grundrisse) 1857-1858, Siglo XXI, Buenos Aires, 1997.
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En la conclusién de su libro sobre la técnica —Del modo de existencia de los
objetos técnicos— Simondon diferencia en forma radical “actividad técnica” y
“trabajo” (“La actividad técnica se distingue del simple trabajo [...], en que la
actividad técnica conlleva no solamente el uso de la mdquina, sino también
un cierto coeficiente de atencién al funcionamiento técnico, mantenimien-
to, regulacién, mejora de la mdquina, que prolonga la actividad de invencién
y de construccién”); y también encuentra en el “trabajo” la “causa primera de
alienacién”: para Simondon, la cuestién marxiana de la “propiedad de los
medios de produccién” es secundaria, y en su opinién tiene que ver solamen-
te con “una de las modalidades de esa alienacién”, es decir, “la alienacién
econémica’. Esto es asi en la medida en que el “trabajo” —o mejor dicho, la
“divisién del trabajo”— pone en relacién a los obreros inicamente en cuanto
“individuos constituidos” aliendndolos de la “construccién de una [...] rela-
cién transindividual”, o sea, de alguna individuacién colectiva con la que
cada obrero podria, a condicién de ser un sujeto “mds vasto que el indivi-
duo”, “expresarse en el objeto técnico” (0, mds exactamente, en la “génesis
continua del objeto técnico”). De alli que Simondon diga: “para reducir la
alienacién [...], el trabajo debe volverse actividad técnica”.

Pero me parece —por lo menos en Del modo de existencia de los objetos
técnicos— que Simondon se limita a tratar s6lo las cuestiones de produccién
material por medio de la “mdquina” o del “objeto técnico”, por lo que se
trata exclusivamente de su “conocimiento del objeto técnico” cuando habla
de la “carga de realidad preindividual” (“apeiron”, “la naturaleza”, etcétera.)
que todo sujeto-obrero lleva en si. Y, en consecuencia, Simondon concluye
diciendo que “la empresa, conjunto de los objetos técnicos y de los hombres,
debe ser organizada a partir de su funcién esencial, es decir, de su funciona-
miento técnico”. En cambio, cuando vos hablds de la “carga de realidad
preindividual” conectdndola al concepto de general intellect, no te interesds
s6lo en el conocimiento de la mdquina, sino en el “intelecto en general” del
animal humano en cuanto “hablante-pensante”, lo que te permite en primer
lugar tratar la cuestién de la produccién inmaterial (o cognitiva) que no
necesita de ninguna méquina material como medio principal de produccién
y, ademds, de hacer del concepto de “transindividualidad” una herramienta
decisiva para tu “andlisis de las formas de vida contempordneas”.

Entonces, en Gramdtica de la multitud dejés translucir una insatisfaccién
por las expresiones de Marx en relacién al concepto de “general intellect”, en
la medida en que él “considera el “intelecto general” en cuanto capacidad
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cientifica objetivada, como sistema de mdquinas”, es decir como “objeto téc-
nico” en términos simondonianos. En este sentido, ;qué opinién te merece
la tesis que Simondon explica en la “Conclusién” de Del modo de existencia
de los objetos técnicos? ;No es justamente esta insatisfaccién comun al Marx
de los Grundrisse y al Simondon del libro sobre la técnica lo que lleva a tu
relectura de £/ Capital de Marx (sobre todo de las pdginas sobre el concepto
de “fuerza-trabajo” en cuanto “la suma de todas las actitudes fisicas e intelec-
tuales existentes en la corporeidad”) en conjunto con La Individuacién psi-
quica y colectiva de Simondon?

PV: -Tenés razén. Podemos utilizar a Simondon sélo por un trecho del
camino. En un momento es necesario despedirse también de él (asi como de
muchos otros pensadores “amigos”), y continuar solos. Simondon pone en
evidencia el cardcter transindividual de la técnica y de lo colectivo, pero no
capta (;y cémo podia hacerlo por otro lado?) el momento en el cual estas dos
formas distintas de transindividualidad se conectan estrechamente, es mds, se
fusionan (transformdndose por eso mismo en algo distinto a lo que eran por
separado). El punto de fusién es el trabajo vivo contempordneo, la
“intelectualidad de masas” o “trabajo cognitivo”, como se quiera llamarlo. El
trabajo vivo contempordneo es, al mismo tiempo, colectivo sociopolitico y
general intellect. La fuerza-trabajo se transformé en fuerza-invencién: no
porque, trabajando, comprenda el funcionamiento de la mdquina, sino por-
que desarrolla la técnica mds alld de la mdquina, por medio de una coopera-
cién entre sujetos vivos basada en el pensamiento, el lenguaje, la imaginacién.

La dificultad, para todos nosotros, es concebir en forma adecuada el doble
perfil del general intellect: por un lado, base de una produccién social ubica-
da mds alld de la época infame del trabajo asalariado; por el otro, base de
instituciones politicas que dejan atrds al Estado, sus aparatos administrativos
centralizados, la obligacién de obedecer, etcétera. En este doble perfil se pue-
de reconocer, si se quiere, lo transindividual-técnica y lo transindividual-co-
lectivo. Con la salvedad de agregar que a esta altura ya es otra cosa, distinta a
las dos raices en las que se origina. Este transindividual, al mismo tiempo
“técnico” y “politico”, a veces estoy tentado de llamarlo comunismo. Pero,
para no perturbar a nadie, me limito a decir que es el lugar comiin de la praxis
humana.

Para volver a Simondon: él seguramente es ingenuo cuando habla de poli-
tica. En esas oportunidades parece vivir por debajo de sus posibilidades. Hay
en él mds conceptos politicos cuando 70 se ocupa de politica: por ejemplo,
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en sus pdginas sobre la “individuacién colectiva” y sobre la invencién técnica.

JFH: —Entonces, el general intellect, entendido en tu sentido, no tiene
solamente un “doble perfil”, técnico y politico, tiene también una
“ambivalencia”. El “trabajo vivo contempordneo” —basado en el general
intellect— es realmente un “trabajo” que produce plusvalor (incluso se puede
decir que el “trabajo vivo contempordneo”, dentro del cual se moviliza una
“fuerza-invencién” pura, es mds “productivo” que el trabajo “moderno”).
Cuando se habla del “trabajo vivo contempordneo” me parece que ya no es
posible mantener la distincién simondoniana entre la “técnica” y el “trabajo”,
porque aqui la “transindividualidad” tan propia de la técnica se reubica en el
corazén mismo del “trabajo”: rrabajo transindividual (En Gramitica..., hacés
notar, al respecto, la falta de fundamentos de la posicién de Jiirgen Habermas,
quien considera al “trabajo” como “actuar instrumental” puro, oponiéndolo
al “actuar comunicativo”).

Dicho esto quisiera retomar lo planteado por Simondon sobre la cuestién
de la “alienacién”. Sila “interindividualidad” del trabajo era la “primera causa
de alienacién” en la produccién “moderna”, y si la “transindividualidad” —o el
“actuar comunicativo” en términos de Habermas— es “puesta a trabajar” en la
produccidn postfordista, ;qué se podria decir de la “alienacién” en el contex-
to postfordista? Tanto desde el punto de vista simondoniano de la
“interindividualidad” de la divisién del trabajo, como desde el punto de vista
marxiano de la “propiedad de los medios de produccién”, me parece que es
muy dificil hablar de la “alienacién” en relacién a la produccién postfordista
porque en ella los medios de produccién no son otra cosa que el mismo
general intellect, directamente compartido por todos los sujetos producto-
res. De aqui surge la siguiente pregunta: ;Creés que plantearse el tema de la
“alienacién”, tanto en la forma de Marx como en la de Simondon, continda
siendo eficaz en el contexto postfordista? Si la respuesta es si, ;cémo? Si es
no, ;por qué?

La “ambivalencia” del general intellect no se limita a su perfil técnico, abar-
ca también el perfil politico en la medida en que lo “transindividual-colecti-
vo” —basado en el “intelecto general”— pone en crisis el sistema politico-
parlamentario del Estado a la vez que de ello podria resultar no sélo una
“democracia no representativa” sino también “un crecimiento hipertréfico de
los aparatos administrativos” (como hacés notar al final del segundo capitulo
de Gramdtica...). Es muy cierto que, en la coyuntura internacional actual,
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sobre todo alrededor de la cuestién de Irak, resulta mds evidente que nunca la
“prominencia del decreto en relacién alaley”, no sélo en el caso de la admi-
nistracién estatal de los EE.UU, también en el caso de las japonesas, italianas,
etcétera. En este contexto me parece muy interesante que la gente se cuestio-
ne si hay legitimidad en tal decreto o si hay legitimidad en tal soberania que
realiza una serie de decretos. Esto es interesante justamente porque me parece
que, en lo “transindividual-colectivo”, ya no basado en el “contrato” —que en
cambio era necesario en toda relacién interindividual segiin Simondon—, no
nos encontramos mds frente a una legitimacién de la soberanfa; y ademds, es
esta imposibilidad de legitimarse la que permite paradéjicamente a las admi-
nistraciones estatales realizar decretos (sin legitimarse).

PV: Hiciste referencia a muchas cuestiones importantes y complicadas.
Quizds demasiadas. Tengo miedo de poder contestar sélo una parte de ellas.

En primer lugar: es muy cierta la ambivalencia de la que hablds en relacién
al trabajo postfordista. En determinado sentido absorbié en si mismo a la
transindividualidad de la técnica: el trabajo del individuo no se suma al tra-
bajo de otros individuos, dando lugar de esta manera a una cooperacién
interindividual; por el contrario, el trabajo del individuo se presenta en for-
ma de manifestacion particular de una cooperacién mransindividual determi-
nada con antelacién. Ademds, el trabajo postfordista absorbié en si mismo
también a la transindividualidad de lo colectivo: de hecho, muchas operacio-
nes productivas se asemejan a acciones politicas, exigen la presencia ajena, se
miden con lo posible y lo imprevisto. Por lo dicho, parece que el trabajo se
extiende hasta el infinito, es decir hasta incluir eso que, segin la economia
politica, 70 era trabajo: pasiones, afectos, juegos de lenguaje, etcétera. Desde
aqui la critica a Habermas, a su contraposicién entre “actuar instrumental” y
“actuar comunicativo”. Pero prestemos atencién: si zodo es trabajo, se podria
decir también que ya nada lo es. Con esto quiero decir: el trabajo pierde su
especificidad, se nubla la linea de demarcacién que lo separaba del resto de la
experiencia. En cierto sentido, hoy el trabajo es realmente productivo (de
plusvalor y de ganancia) tinicamente si coincide con las capacidades humanas
que antes se aplicaban al no-trabajo. Aqui estd la ambivalencia: todo es traba-
jo, pero justamente este hecho estd haciendo explotar el concepto mismo de
“trabajo”. A esta altura habria que hablar de actividad transindividual como
enfrentada al término de “trabajo”. Con la salvedad de aclarar, naturalmente,
que hoy el capitalismo es fuerte justamente porque logra comprimir la acti-
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vidad transindividual en ese chaleco de fuerza que representa el trabajo. La
ambivalencia y la mutacién del juicio tienen aqui, en esta compresién, sus
bases materiales.

Por lo que refiere a la alienacién, permitime una reflexién mds estricta-
mente filoséfica. En mi opinién, deberfamos diferenciar entre “reificaciéon”y
“alienacién”, considerando a la primera como una cosa positiva; es mds, como
la tinica cosa que se opone en forma de antidoto a la “alienacién”. Llamo
“reificacién” al proceso por el cual la realidad preindividual se transforma
finalmente en una “cosa” externa, una res visible, un fenémeno manifiesto,
un conjunto de instituciones publicas. Y llamo “alienacién” a la situacién en
la cual lo preindividual continta siendo un componente interno del sujeto
que, sin embargo, éste no puede controlar; alienada es la realidad preindividual
que queda implicita, como un supuesto que nos condiciona pero que nunca
logramos atrapar. En este sentido dirfa que la “alienacién” postfordista con-
siste en el hecho de que lo preindividual, a pesar de ser la base efectiva de la
produccidn social, no deviene “res publica”, organismo politico, democracia
no representativa. Lejos de implicarse los unos a los otros, los conceptos de
alienacién y reificacién se ubican en las antipodas. La reificacién es el dnico
remedio para el desposeimiento alienante. Y viceversa: son la existencia, el pen-
samiento y el modo de ser no suficientemente reificados, los que estdn alienados.

JFH: -Esta redefinicién radical del concepto de “reificacién”
(Verdinglichung) como transformacién de la realidad preindividual en 7es
transindividual estd ubicada en el corazén de este libro al punto que su mis-
mo titulo da cuenta de esta “reificacién” que recién mencionaste: el devenir-
carne del verbo, o sea el devenir-res de la naturaleza preindividual compartida
por todos los sujetos.

En el capitulo “Elogio de la reificacién” proponés diferenciar “reificacién”
no sélo de “alienacién” sino también de “fetichismo”: en tu opinidn, la
“reificacién” puede ser un “antidoto” tanto al “fetichismo” como a la “aliena-
cién”. Para explicar esta distincién entre “reificacién” y “fetichismo” introdu-
cis otro concepto muy interesante, el de “cosas de la relacién”, opuesto al
marxiano “relacién entre las cosas”. Segin esto, en la “reificacién”, “la rela-
cién entre hombres [...] se encarna en las cosas de la relacidn” mientras que
desde el “fetichismo”, como dice Marx en E/ Capital, la relacién entre hom-
bres se transforma a su vez “en una relacion entre cosas”. La distincién, enton-
ces, radica en que “la reificacién afecta la relacién en si misma, mientras que
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el fetichismo opera sobre los términos correlativos”, es decir, sobre los indivi-
duos ya constituidos. Se podria decir también: la “reificacién” es
transindividual, mientras que el fetichismo es 7nzerindividual. De aqui sur-
gen dos grandes lineas conceptuales: por un lado, transindividualidad—acti-
vidad técnica—reificacion'y por otro, interindividualidad—trabajo—fetichismo.

Dicho esto, quisiera volver a la cuestién de la alienacién “postfordista”.
Recién la definiste como “el hecho de que la realidad preindividual no deviene
res publica”. Entonces, si el capitalismo postfordista realiza en s una subsuncién
de la “actividad transindividual”, esto significa —me parece- que ya no hay
nada alienado, en la medida en que todo es reificado, transformdndose en res
transindividual. En este sentido, tu expresién “alienacién postfordista” pare-
cerfa contradictoria en los términos; es decir, entre el sustantivo “alienacién”
y su adjetivo “postfordista”. Pero, si no hay nada de contradictorio en esta
expresion, ;no se deberfa aclarar la diferencia conceptual entre “transindividual”
y “publico”? ;Cémo definirias “lo publico” en relacién a “lo transindividual”?

Ademds, esta pregunta parece estar relacionada también con tu tesis sobre
la “dependencia personal” en cuanto “aspecto negativo en la experiencia de la
multitud”. Vos encontrds “la méxima alienacién” justamente en esta “depen-
dencia personal” en la medida en que la relacién entre hombres es aqui “trans-
parente en cuanto no estd mediada por cosas”. Pero me parece que es licito
cuestionarse ;la “dependencia personal” conlleva una “res” transindividual, a
pesar de que no pueda constituir una “res publica”? Hablds de la “publicidad
sin esfera publica” en relacién a la cuestién de la “dependencia personal”: creo
que se puede reformular ese concepto tuyo en términos simondonianos como
transindividualidad sin esfera piiblica. ;Qué opinidén te merece todo lo dicho
hasta aqui?

PV: -Antes que nada, una breve aclaracién sobre el “fetichismo”, o mejor,
sobre la relacién, que debe ser repensada, entre los conceptos (famosos pero
vagos al punto de ser considerados casi equivalentes entre ellos) de “reificacién”,
“alienacién” y “fetichismo”. Luego, después de la aclaracién, intentaré enfren-
tar la cuestién mds grande que me planteds (aunque para ser sincero nunca
me planteds temas menores querido Jun...), es decir, si es licito hablar de una
“alienacién postfordista”.

Alienacién, como decia anteriormente, significa que un aspecto de nuestra
vida, de nuestro pensamiento, de nuestra praxis adquiere una fisonomia ex-
trafia y resulta no disponible, ejerciendo ademds un poder desconocido sobre
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nosotros. Ejemplo filos6fico: la autoconciencia, el “Yo pienso” de Descartes,
permite todo tipo de representacién, pero a su vez no se deja representar. Se
nos escabulle. Toda reflexién sobre el Yo autoconciente, visto que estd basada
sobre el mismo Yo, parece predestinada a retrotraerse siempre mds atrds, sin
llegar nunca a cerrar el cerco sobre su objeto. Alienada es la imagen del Yo
antes del Yo, de un Yo antepuesto a si mismo, inalcanzable. Ejemplo politico:
la realidad preindividual que cada uno de nosotros lleva consigo —todo lo
que en nosotros es especie Homo Sapiens, naturaleza humana— estd alienada si
no encuentra expresiones externas, colectivas, sociopoliticas. El fezichismo es
un intento —falso, erréneo— de reaccionar ante la alienacién insita en la vida
interior, en el aislamiento del sujeto singular. El fetichismo consiste en asig-
nar a una cosa cualquiera —por ejemplo el dinero— requisitos que pertenecen
ala mente humana (socializacién, capacidad de abstraccién y comunicacién,
etcétera). La reificacidn, en cambio, es el modo correcto, eficaz, de derrotar la
alienacién: a diferencia del fetichismo ésta no toma una cosa ya dada, cargdn-
dola con valores animistas sino que hace devenir cosa, 7es, lo que errénea-
mente se presentaba como interior e inalcanzable. De esta manera al alienado
Yo antes del Yo, la reificacién opone un Yo fuera del Yo: 1a autoconciencia, su
formacién y su estructura, son ubicadas en algunas practicas observables, en
algunos eventos lingiiisticos, en algunos hechos externos. Ademds, a la alie-
nacién de lo preindividual, la reificacién opone el hecho de que eso que une
cada mente, el “entre” del que hablibamos cuando deciamos “relacién enzre
los hombres”, tiene una cosidad visible, deviene justamente institucién pu-
blica. En conclusién: el fetichismo y la reificacién son dos maneras opuestas
de traspasar la miseria de la vida interior.

Dicho esto, llegamos a la pregunta sobre la “alienacién postfordista”. Vos
decis: visto que el capitalismo actual se beneficia de algunas caracteristicas
preindividuales del ser humano (socializacién, capacidad de lenguaje, capaci-
dad de cooperar, etcétera) y, al tiempo que se beneficia les brinda la consis-
tencia de 7es, es decir de hechos externos, habria que decir que el capitalismo
actual ya no es alienante, sino que se aprovecha, en términos politicos y
econdmicos, de la reificacién. En mi opinién en parte tenés razén y en parte
estds equivocado. ;Recordds aquella frase de Marx que decfa mds o menos:
“las sociedades por acciones son la superacién de la propiedad privada en base
a las reglas de la misma propiedad privada”? Marx querfa decir que las socie-
dades por acciones son la manera especificamente capitalista de medirse con
un desarrollo de las fuerzas productivas que ya sobrepasa al capitalismo. Pro-
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pongo aplicar esta frase marxiana a nuestra discusién. Se podria decir: el
postfordismo es la superacién de la alienacién sobre la base de la alienacién,
dejando inalterados todos los rasgos caracteristicos de ésta tltima. Hay que
diferenciar lo que es verdadero de lo que es vigente. Verdadero, es el cardcter
transindividual de las relaciones de produccién; vigentes, sin embargo, son
las leyes interindividuales (jy despéticas!) que las gobiernan. El cardcter co-
mun, compartido, piblico de los recursos mentales que son solicitados en la
produccién contempordnea se expresa, sin embargo, en una proliferacién de
jerarquias tan arbitrarias cuanto minuciosas: o, como decias vos, en un para-
déjico resurgir de la dependencia personal. Una buena manera de indicar el
contraste entre lo que es verdadero (transindividualidad) y lo que es vigente
(alienacidn y fetichismo) puede ser la fé6rmula que proponias al final de tu
pregunta: transindividualidad sin esfera piiblica. Pero una transindividualidad
que no se reifica en una esfera puiblica se asemeja en demasiados aspectos a la
preindividualidad. Una vez mds: es verdadera, pero no vigente. Entre los dos
adjetivos (“verdadero” y “vigente”) se encuentra el mar abierto de la lucha politica.

JEH: -De hecho, en Gramatica... (tercera tesis del cuarto capitulo) ya pro-
pusiste una diferenciacién necesaria entre lo “verdadero” y lo “vigente”: en tu
opinidn, en la crisis contempordnea de la sociedad del trabajo, o sea en la
época postfordista, “el tiempo de trabajo es la unidad de medida vigente pero
no por eso es verdadera”. Esta tesis se conecta directamente con tu discusion
en la quinta tesis del mismo capitulo: “el plusvalor en época postfordista estd
determinado sobre todo por el hiato entre un tiempo de produccién no
computado como tiempo de trabajo y el tiempo de trabajo propiamente
dicho”. Teniendo en cuenta estas dos tesis, se podria decir: si el tiempo de
trabajo no es mds verdadero, silo es el tiempo de produccién; y en cambio si
éste dltimo atin no es vigente, el tiempo de trabajo siempre lo es. Aqui estd
uno de los campos de la “lucha politica” de la que recién hablabas: ;de qué
forma hacer vigente el tiempo de produccién? O, en otros términos, ;de qué
manera hacerlo reificarse en una “res publica”? Para esta pregunta algunos pro-
ponen el proyecto de la “renta bdsica” como una institucién publica que
podria dar vigencia al tiempo de produccién en cuanto “unidad de medida”.
Pero otros critican esta propuesta argumentando que es un proyecto funda-
mentalmente socialdemdcratay nada mds, en la medida en que serfa una sim-
ple institucién mds o menos keynesiana de redistribucién de la riqueza. Me
parece que vos no hablds nunca del tema por lo menos en forma explicita,
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spero qué pensds de esta propuesta de “renta bdsica”, en relacién a tu discu-
sién sobre la “reificacién”?

La diferencia verdadero-vigente contempordnea se puede encontrar tam-
bién en la alternativa politica que proponés —también en Gramitica...— entre
Multitud y Estado (o Pueblo), o mds exactamente, entre transindividualidad
multitudinaria e interindividualidad estatal (o popular). Simondon piensa
que el Estado es interindividual, porque es concebido como un grupo con-
tractual entre los individuos constituidos. Se podria decir, entonces, que ver-
dadera es la transindividualidad multitudinaria; mientras que vigente es la
interindividualidad estatal. En este sentido, parece que aquello que inhibe la
reificacién del entre, es decir, lo alienante, no se reduce a la interindividualidad
del trabajo asalariado, sino que abarca también a la del Estado. Entonces, en
el segundo capitulo de Gramadtica... hacés notar estos dos aspectos comple-
mentarios del proceso reificante: “Por un lado, el general intellect se afirma
como esfera ptiblica auténoma sélo si se corta el nexo que lo liga a la produc-
cién de mercancias y al trabajo asalariado: por otro lado, la alteracién de las
relaciones capitalistas de produccién puede manifestarse, a esta altura, tnica-
mente con la institucién de una esfera piiblica no estatal, de una comunidad
politica que tenga como e¢je al general intellect”. De lo dicho hasta aqui sur-
gen las siguientes dos preguntas. Primera: ;podrias reformular aqui la rela-
cién que ves hoy entre el trabajo asalariado y el Estado? Y luego: ;podrias
explicarme en forma mds concreta lo que entendés por “democracia 7o repre-
sentativa” en cuanto “esfera publica 7o estatal’? (si es posible quisiera que me
aclares un poco lo que pensds de la relacién entre el sistema parlamentario y
la administracién del Estado, en relacién a la cuestién de la inhibicién de la
“reificacién” de lo preindividual).

PV: -Me parece perfecta la forma en la cual indicds sintéticamente el dmbi-
to actual de la lucha politica: el tiempo de trabajo ya no es més la verdadera
medida de la riqueza social, pero sigue siendo la medida vigente; el tiempo de
produccién total (que coincide con la vida misma: lenguaje, afectos, etcéte-
ra) es la verdadera medida, pero atin no estd vigente. El conflicto politico, los
procesos organizadores, la tdctica, las formas de lucha (huelga, sabotaje, des-
obediencia, etcétera), todo esto debe medirse a la vez con el problema de
transformar en vigente —socialmente reconocido— lo que ya es verdadero.

Un acto politico tiene que ser evaluado con este criterio: no se trata de
preguntarse si el acto en cuestién es correcto o equivocado por si solo, sino
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que hay que preguntarse si ¢l facilita u obstaculiza la construccién de una
civilizacién ubicada mds alld de la época del Estado y del trabajo asalariado.
Es en este sentido que defiendo la renta bdsica. La redistribucién de una renta
por fuera del trabajo es un pasaje necesario hoy para poner en evidencia el
hecho de que se produce adn cuando no se trabaja. La renta bdsica es, por as
decirlo, el salario correspondiente a la cooperacién transindividual; y pagar la
cooperacién transindividual es una manera de hacerla vigente (ademds de
verdadera). A su vez, no considero (en sentido conceptual, entenddmonos
bien) a la renta bdsica como un punto de llegada, sino mds bien como un
punto de partida. Me explico. Una renta garantizada permite, en principio,
estar menos sometidos, menos extorsionados, ser mds activos. Hay que ima-
ginar la renta bdsica como una inyeccién de fuerza-invencién social, como la
base para una capacidad de “autoemprendimiento” al fin seria. En Italia, en
los afios 60, los obreros fordistas de las grandes fibricas pedian “aumentos de
salario independientes de la productividad”: y bueno, ese antiguo objetivo
me parece el antecedente directo de la renta bdsica. En ambos casos, entonces
como ahora, se trata de ponerle la palabra fin a la existencia de la mercancia
fuerza-trabajo. Entonces, en los afos 60, se perseguia este objetivo aumen-
tando sin descanso el precio de esta mercancia, hasta lograr que fuera
“antieconémica”; hoy se trata de terminar con la existencia de la mercancia
fuerza-trabajo remunerdndola inclusive donde, en base a los criterios
interindividuales, parece no estar activa. Comprendo las objeciones segtin las
cuales la renta bésica es una receta neo-keynesiana. Pero me parecen incorrec-
tas porque, como venfa diciendo, evaldan un objetivo en abstracto, sin con-
siderar si favorecen o no el devenir vigente de lo que ya es verdadero. Ademis
me parece que el objetivo de una renta garantizada tiene un lindo gustito
materialista. Consideremos a las tres consignas de la revolucién francesa: Li-
berté, Egalité, Fraternité. Si lo pensamos bien, éstas tienen una
fundamentacidn cristiano-burguesa: Se es “igual” ante Dios, y luego en tanto
sujetos juridicos y protagonistas del intercambio de mercancias; se es “libre”
porque la posicién de cada uno estd determinada dnicamente por el mecanis-
mo econdémico objetivo (y no por un sistema de dependencia personal); se es
“fraterno” en tanto se pertenece a la misma nacién. En cambio se tiene dere-
cho a la renta bdsica por ser un cuerpo sensible, que pretende probar la dulzu-
ra de vivir en una época en la cual la actividad bajo patrén adquirié un costo
social injustificable y parasitario. El trabajo vivo contempordneo puede trans-
formarse en el heredero de toda la tradicién materialista.
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Me preguntds luego qué se puede entender en concreto por “esfera ptiblica
no estatal” (o, es lo mismo, por “democracia no representativa”). Una premi-
sa. Mientras la multitud postfordista continde teniendo puesta la camiseta
del Pueblo, hasta que no invente formas politicas que estén a la altura de su
manera de ser (de producir, de comunicar, de habitar el mundo), continua-
ran multiplicindose experimentos politicos autoritarios. Pensemos en Italia:
Berlusconi y la nueva derecha reconocen que la democracia representativa
estd vacia, que carece de bases reales, y la sustituyen con el partido-empresa.
Hay mds: en ausencia de una nueva esfera politica, centrada en el general
intellect y ya no en el “soberano”, la multitud misma puede dejar salir todo
tipo de venenos y de impulsos destructivos y autodestructivos. Puede estar a
favor de la guerra, puede ser egoista, cinica, corrupta. Bien, dicho esto, voy a
intentar indicar qué significa aqui y ahora una esfera publica no estatal.

Los foros sociales seguramente son una buena aproximacién. En éstos, de
hecho, convergen distintas competencias comunicativas, técnicas, profesio-
nales. Digamos que los foros sociales exhiben una porcién de la cooperacién
productiva transindividual y se esfuerzan en reconvertirla en accién politica.
Atn no lo logran, de acuerdo. Pero es un buen antecedente. La esfera publica
no estatal debe incorporar progresivamente los saberes/poderes que, hoy, es-
tdn concentrados en la administracién del Estado. No en los parlamentos
sino en la administracién. Para recuperar estos saberes/poderes va a ser nece-
sario, probablemente, proceder a una serie de experiencias locales. Una ciudad
en particular, o un barrio pueden progresar en la invencién de nuevas formas
politicas. En relacién estrecha, obviamente, con las fuerzas productivas
globales, para que hagan valer su peso en un lugar especifico. Si estos experi-
mentos se reproducen lo suficiente, pueden transformarse en politicamente
reproducibles. Para resumir, la cuestién no es “tomar el poder estatal”, sino
mds bien disolverlo, evidenciando su parecido con una pandilla de los subur-
bios: feroz pero marginal. Me doy cuenta que todo intento de especificar las
caracteristicas de la esfera publica no estatal es pobre y torpe. Pero estd bien
que asi sea. Una teorfa politica subversiva tiene que tener una casilla vacia que
s6lo la prictica estd autorizada a completar. Toda teoria politica digna de este
nombre debe esperarse lo imprevisto.
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Lenguaje y naturaleza humana
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Introduccién

Ellibro contiene reflexiones filoséficas sobre la facultad del lenguaje, vale
decir, sobre la naturaleza humana. Si bien cada capitulo posee su propio pun-
to de inicio, se trata de reflexiones sistemdticas, legibles en el orden en que se
presentan. Casi no hay argumentos que no sean premisa o consecuencia de
otros. Por ello, saltearse capitulos es correr el riesgo de no comprenderlos.

El libro traza circulos concéntricos cada vez mayores alrededor del
propio objeto.

La primera parte (cap. 1-3) estd dedicada al microcosmos de la enuncia-
cién. Tomar la palabra: este evento tan familiar y humilde constituye nada
menos que la base experimental mds fidedigna para afrontar algunos proble-
mas capitales de la filosofia. El andlisis de los diversos componentes de un
pronunciamiento verbal permite extraer algunas conclusiones no evidentes
acerca de la praxis humana, la relacién entre potencia y acto, la formacién de
la autoconciencia, el principio de individuacidn, el origen de la instancia reli-
giosa. En suma: la accién de enunciar compendia, cada vez, en proporciones
liliputienses, ciertas etapas salientes de la antopogénesis.

La segunda parte del libro (cap. 4-5) trata, evangélicamente, de la “encar-
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nacién del verbo”. La discusidn versa sobre la realidad sensible, exterior, vis-
tosa de nuestras palabras. Esta explica el intento de redefinir y rehabilitar dos
nociones que, tomadas en su acepcién corriente, gozan de pésima fama: la
fisognémica y la reificacién. Estos capitulos pretenderdn arrojar luz sobre la
indole constitutivamente p#blica de la mente lingiiistica.

La tercera parte (cap. 6-7) prolonga desmesuradamente el dngulo visual.
Aqui se examina la relacién entre requisitos bioldgicos invariantes y expe-
riencias histdricas variables. Las consideraciones precedentes sobre la estruc-
tura de la enunciacién y la publicidad de la mente hallan finalmente su pro-
pio equivalente macroscépico en el concepto (sin embargo, con renovado
respeto ante el significado habitual) de historia natural. Tal concepto pode-
mos utilizarlo plenamente para hacer la descripcién de las formas de vida
contempordneas y el bosquejo de categorias politicas a la altura de un modo
de produccién que posee su centro en la facultad del lenguaje.

En muchos capitulos se menciona al pasar el problema légico-lingiiistico
del atefsmo. Légico-lingiiistico, vale decir, no psicolégico o moral. El Apén-
dice da cuerpo a estas sefiales dispersas, deteniéndose criticamente en la critica
religiosa que Wittgenstein dirige a las pretensiones de la filosofia tradicional.

Deseo indicar, del modo mds ingenuo, la idea que recorre como un refrain
[estribillo] cada capitulo del libro. Para complicar las cosas siempre hay tiempo.

No nos quedan dudas acerca de las condiciones mds generales que vuel-
ven posible nuestra experiencia de animales humanos: la facultad del len-
guaje, la autoconciencia, la historicidad, etcétera; en términos kantianos se
podria hablar de presupuestos trascendentales; en términos heideggerianos,
de fundamentos ontoldgicos; en términos evolucionistas, de prerrogativas
especificas de especie. Ahora bien: existe una conviccién difusa de que estas
condiciones bdsicas, de las que dependen los hechos y estados de cosas que
miden nuestra vida, no se presentan nunca como hechos o estados de co-
sas. Ellas darfan lugar a una serie de fenémenos contingentes, pero sin dis-
poner de una evidencia fenoménica propia. Pues bien, el libro se opone
con fuerza a dicha conviccidn.

Es mi intencién mostrar que las condiciones de posibilidad de la experien-
cia son objeto de experiencia inmediata; que los presupuestos trascendentales
se manifiestan, en cuanto tales, en ciertos fenémenos empiricos trillados;
que los fundamentos ontoldgicos ocupan humildemente su lugar en el mundo
de las apariencias. El libro recorre las diversas ocasiones en las que el fondo
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pasa a primer plano, acomoddndose al papel de hecho tras los hechos. Si se
desea: las ocasiones en las que la naturaleza humana conoce una completa
revelacion. Salvado de toda coqueteria teoldgica, el término significa sola-
mente: plena visibilidad empirica de aquello que se crefa erréneamente inac-
cesible a la percepcién directa. Los titulos de los capitulos designan las cate-
gorfas que permiten pensar mejor esta “revelacién” totalmente materialista:
performativo absoluto, repeticién de la antropogénesis, sensismo de segun-
do grado, reificacion, historia natural.

Seria futil anticipar estenogrdficamente las tesis singulares que propone el
libro. Un compendio preliminar es, al mismo tiempo, mucho y muy poco.
Tiene la maravillosa capacidad de volver oscuro aquello que, de por si, no
deja lugar a dudas. Baste con advertir que estas tesis corren el riesgo de irritar
tanto a los partidarios de la hermenéutica, como a los cultores de la ciencia
cognitiva. Los primeros nos echardn en cara un naturalismo desenfrenado;
los segundos, la tendencia a tomar en serio muchas cuestiones exquisitamen-
te metafisicas. Me place poder decir que ambas criticas son fundadas. De
hecho, se suman, lo que me parece un elogio involuntario. Quien quiera
ocuparse de veras del “animal que posee lenguaje” deberd considerar total-
mente naturales también a las antinomias de la razén pura.

He tenido el privilegio de discutir largamente los temas afrontados en el
libro con Daniele Gambarara, filésofo prédigo y aventurado. Mucho le debo
al didlogo con Stefano Catucci, Felice Cimatti, Massimo De Carolis, Augus-
to [lluminati, Marco Mazzeo. Algunas partes del libro evidencian, en una
medida que no alcanzo a establecer con precisién, una propicia relectura de
Senso e paradosso (1986) de Emilio Garrén. Ha sido algo bueno, para mi'y
para el libro, haberme tropezado recientemente con los ensayos filoséfico-
lingiiisticos de Franco Lo Piparo.

Han leido y comentado la primera redaccién de uno o mds capitulos
Francesca Borrelli, Francesco Ferretti, Sara Fortuna, Giovanni Garroni,
Michael Hardt, Ivan Maffezzini, Christian Marazzi, Sandro Mezzadra,
Francesco Napolitano, Mario Piccinini, Franco Piperno, Francesco Raparelli,
Tommaso Russo, Livia Scheller, Alberto Toscazo, Benedetto Vecchi. A to-
dos ellos mi reconocimiento. Agradezco a Paolo Leonardi la critica corrosiva
que ha descompaginado el capitulo 2, La afirmacién absoluta.

Estas reflexiones sobre la facultad del lenguaje y la naturaleza humana cuen-
tan en su horizonte con el primer movimiento politico que instala explicita-
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mente como tema a las prerrogativas fundamentales de nuestra especie. Ha-
blo de los hombres y mujeres que llenaron las calles de Génova en julio del
2001, rescatando la idea de “esfera piblica” de las atroces caricaturas a las que
habitualmente estaba sujeta.
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PRIMERA PARTE
La accidn de enunciar

Nuestro objeto es el mismo
hecho de producir un enunciado,
no el texto del enunciado.

Emile Benveniste

Antes todavia que significar

algo, toda emisién de lenguaje
senala que alguien habla. Esto es
decisivo, y no relevado por los
lingiiistas. La voz dice por si
poco de las cosas, antes de actuar
como portadora de mensajes
particulares.

Paul Valéry

Habla, para que pueda verte.
Georg C. Lichtenberg
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1.
El hablante como
artista ejecutor

1. La sinfonia de Saussure

Justo al inicio de su Curso de lingiiistica general, Saussure propone casi al
pasar una analogfa llena de implicancias: “La lengua puede parangonarse a
una sinfonia cuya realidad es independiente del modo en que se interpreta’
(Saussure 1922, p. 28). La similitud, formulada con pretensién diddctica,
(tanto es asi que, un poco mds adelante, hallamos otra diferente: la lengua
como diccionario), sélo busca subrayar la autonomia del sistema-/engua res-
pecto de las variaciones accidentales que tachonan los pronunciamientos con-
cretos. Mds adn, si la tomamos en serio, es decir, al pie de la letra, ella ofrece
la oportunidad de establecer un nexo no menor entre lingiiistica estructural y
filosoffa de la praxis, entre el Curso y la Etica a Nicdmaco de Aristéreles.

Lo mds importante de la comparacién saussuriana es el lado que queda en
las sombras. Esto es: si la lengua se asemeja a una partitura musical, la expe-
riencia del hablante es licitamente equiparable a aquella de un artista ejecu-
tante. Quienquiera que de lugar a un discurso remedard, entonces, el peculiar
modo de actuar del pianista, del bailarin, del actor. Tomar la palabra signifi-
card lucir la cualidad que, elevada a su mayor nivel, designamos con el térmi-
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no “virtuosismo”. ;Es en verdad asi? Antes de ensayar (y en el mejor de los
casos, de radicalizar) esta hipdtesis conviene dejar en claro qué se pone en
juego.

2. Actividad sin obra

sQué marca los esfuerzos de aquellos que se exhiben en un escenario? Dos
aspectos, sobre todo. Se trata, en primer lugar, de acciones privadas de un
objetivo extrinseco. No apuntan a un producto perdurable, teniendo como
tinico resultado su propio desarrollo. No construyen nuevos objetos, pero
dan vida a un evento contingente e irrepetible (“fue entonces cuando Sara
Bernhardt le infundié un matiz irénico al mondélogo final”, “en Montreal,
Glenn Gould amortigué imprevistamente el andante con brio”). Al finalizar
el concierto o la representacién teatral, no queda nada. La del pianista y la del
actor es una actividad sin obra. O, si se prefiere, una actividad cuyo fin coin-
cide por completo con la propia ejecucién. En segundo lugar, al que toca o
recita le resulta indispensable la presencia de otros: la 1dbil performance existe
s6lo si es vista 0 escuchada, por lo tanto, sélo en presencia de un “puiblico”.
Ambas caracteristicas estdn intimamente correlacionadas: el virtuoso requie-
re de espectadores precisamente porque no deja tras sf un objeto que quede
dando vueltas por el mundo al concluir la ejecucién. La actividad sin obra
implica siempre, por motivos estructurales, la exposicién del agente a la mi-
rada y, tal vez, a las reacciones severas, de su préjimo.

Las prestaciones del agente ejecutante se inscriben naturalmente en la cons-
telacién conceptual del libro VI de la Etica a Nicémaco. AristSteles contrapo-
ne aqui la produccién de cosas a la accién propiamente dicha; o también,
aunque es lo mismo: el trabajo a la politica. La produccién (poiesis), guiada
por una técnica, tiene su objeto fuera de si, puesto que culmina en un pro-
ducto independiente. “Usar la técnica es considerar que es posible dar exis-
tencia a una de aquellas cosas que tanto pueden ser como no ser” (E%. NVic.,
11402 11-13). La accién ético-politica (praxis), sostenida por la capacidad de
deliberar sobre cuanto ocurre para “vivir bien en sentido total” (ex zen olos),
halla en si misma la propia realizacién, asemejéndose por completo a la per-

formance del musico o del bailarin.

La sagacidad practica (phonesis) no es una ciencia ni una técnica: una ciencia,
porque lo que es objeto de la accidn puede ser lo contrario de aquello que es; una
técnica porque el género de la accién es distinto del de la produccién. Por cierto
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el fin de la produccién es distinto de la propia produccién, mientras que no
puede serlo el de la accién, puesto que la propia buena praxis (eupraxia) es en si

un fin (7bid., 11406 1-4).

El modo de actuar del bailarin o del violoncelista no posee nada de biza-
rro o marginal. Por el contrario: es la natural recapitulacién de los requisi-
tos que definen, en general, a la praxis tipicamente humana. Contingencia,
labilidad, ausencia de un fin exterior, inseparabilidad del “producto” de las
acciones que lo realizan, indefectible institucién de una esfera publica: todo
esto califica a la conducta ética y politica (y, adn antes, al juego). Ha sido
Hannah Arendt, despreocupada aristotélica del siglo XX, quien senald este
parentesco: “las artes que no realizan ninguna “obra” tienen una gran afini-
dad con la politica. Los artistas que las practican -bailarines, actores, musi-
cos y similares- necesitan de un publico al cual mostrar su virtuosismo,
como los hombres que actdan politicamente necesitan de otros, ante cuya
presencia comparecer” (Arendt 1961, p. 200).

3. Virtuosismo verbal

Volvamos a la analogfa de Saussure. Sila lengua es una sinfonfa, el hablan-
te comparte las prerrogativas del artista ejecutante. Contingente e irrepetible
como es, cada acto de palabra se resuelve en una prestacién virtuosa: no da
lugar a un objeto debido a si'y, precisamente por esto, implica la presencia de
otros. Esto significa que la actividad lingiiistica, considerada en su conjunto,
no es produccién (poiesis), ni cognicién (episteme), sino accién (praxis).

El lenguaje verbal humano no tiene ninguna obra para realizar porque
no es un instrumento que pueda ser empleado en lugar de otro. Escribe
Emile Benveniste:

En realidad, la comparacién del lenguaje con un instrumento -y para que la
comparacion sea apenas inteligible debe tratarse de un instrumento material-
debe ser tomada con desconfianza, como toda afirmacién simplista ante el
lenguaje. Hablar de instrumento implica contraponer al hombre con la natura-
leza. La azada, la flecha, la rueda no se encuentran en la naturaleza, son artefac-
tos. El lenguaje estd en la naturaleza del hombre, que no lo ha fabricado.
Estamos siempre inclinados a imaginar un periodo originario en el cual un
hombre completo descubrirfa a un similar, también completo, y entre ambos,
en seguida, elaborarfan el lenguaje. Esto es pura fantasfa. Nunca podremos
aprehender al hombre separado del lenguaje, ni lo veremos jamds en el acto de

inventarlo (Benveniste 19582, pp. 310-y sig.)
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Quien habla realiza una accién en si misma, de igual modo que puede
decirse en si mismos el ver o el respirar. Hablar, ver y respirar son acciones
que manifiestan el modo de ser de un determinado organismo bioldgico,
concurriendo a su “vivir bien en sentido total”. Hablamos, pero no por haber
constatado que el uso del lenguaje sea ventajoso; del mismo modo que vivi-
mos no porque creamos util a la vida.

Es innegable, sin embargo, que nos servimos del lenguaje para obtener
una mirfada de objetivos particulares: intimidar, seducir, conmover, enga-
fiar, medir un perimetro, desencadenar un bombardeo aéreo, organizar una
huelga y demds. Son por lo tanto innumerables los casos en los que el
lenguaje parece un utensilio aprovechable para obtener resultados no
lingiiisticos. Pero se podria observar que, los fines obtenidos cada tanto
mediante la palabra no son en modo alguno concebibles, en cuanto tales, si
no sobre la base de la palabra: de modo que siempre se trata de fines de/
lenguaje. Parafraseando a Wittgenstein: “sé a qué cosa tiendo antes de haberla
alcanzado” solamente porque “he aprendido a hablar” (Wittgenstein 1953,
§ 441). O también, lapidariamente: “En el lenguaje, expectacién y cum-
plimiento se tocan” (ibid. § 445).

Pero no es éste el punto crucial. Admitamos por un momento que mu-
chos de nuestros enunciados son pronunciados con fines extra-lingiiisticos.
Resta el hecho, decisivo, de que no se pueden ofrecer razones de la actividad
locutoria, de sus peculiares leyes, yendo de uno a otro de estos fines extrinse-
cos, y ni siquiera de su totalidad. Creerlo serfa como pretender explicar el
funcionamiento de un juego a partir de diversos efectos que él pueda tener
sobre los jugadores (divertirlos, aburrirlos, inducir su amistad o fomentar su
rivalidad). Una pretensién de este tipo es, por el contrario, totalmente legiti-
ma allf donde no esté en cuestionamiento una praxis virtuosa sino la poiesis
puesta a fabricar un producto auténomo: es la casa a construir, es decir el
resultado final, lo que determina el detalle, la indole y los procedimientos de
la actividad edilicia.

La praxis verbal no depende de fines extra-lingiiisticos, del mismo modo
que la performance memorable del pianista no depende de la eventual avidez
de riquezas de éste dltimo. La contraprueba consiste en que la claridad o
justeza (en el sentido en que se define “justa” a la pirueta de un bailarin o ala
entonacién de un cantante) de nuestras frases no es mensurable en base a sus
consecuencias. Wittgenstein:
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Si quiero dar una forma determinada a un trozo de madera, entonces el
golpe justo serd aquel que produce esa forma. No obstante, no digo que es justo
el razonamiento que tiene las consecuencias deseadas (Pragmatismo). Ademds,
digo que un cierto cdlculo es falso también si las acciones, que derivan de su

resultado, han conducido al fin deseado (Wittgenstein 1969, p. 148).

Merece atencidn la alusién polémica al “pragmatismo”. Serfa un error creer
que Wittgenstein critica a los pragmdticos por haber omitido el valor cognitivo
de nuestros enunciados. Nada similar. Por paradéjico que pueda parecer, el

Jico q
limite de ellos estd, principalmente, en desconocer el cardcter de praxis del
discurso humano; en desconocer, por lo tanto, el ser fin y norma de sf mis-
y
mo. Juzgando perspicuos los enunciados que logran un cierto objetivo extra-
lingiiistico, el pragmatismo asimila desastrosamente la actividad del hablante

g g

con la poiesis.

4. Cocinar y hablar

La distincién entre actuar (praztein) y producir (poiein), que se instala en el
libro V1 de la Etica a Nicémaco, es tomada casi al pie de laletra en la Gramad-
tica filosdfica de Wittgenstein. Sélo que aqui, el obrar se unifica con el len-
guaje. En una larga secuencia de fragmentos concatenados, Wittgenstein
muestra el desvio 16gico que separa las reglas incorporadas en la praxis lin-
giifstica de las reglas propuestas para la fabricacién de algo manufacturado.
Las primeras son arbitrarias, mientras que las segundas, no, siendo dictadas
por las propiedades especificas del objeto al cual tienden, todo el tiempo, los
esfuerzos productivos.

Por qué no llamo arbitrarias a las reglas del cocinar, y por qué estoy tentado
de llamar arbitrarias a las reglas de la gramdtica? Porque pienso que el concepto
de “cocinar” queda definido por el objeto del cocinar, mientras que no pienso
que el concepto “lenguaje” sea definido por el objeto del lenguaje. Quien,
cocinando, se ajusta a reglas diferentes de las justas, cocina mal; pero quien
juega ajedrez segtin reglas diferentes de las del ajedrez, juega otro juego; y quien
se ajusta a reglas gramaticales distintas de las habituales, no por ello dice alguna

cosa falsa, sino que dice otra cosa (Wittgenstein 1969, pp. 147 y sig.).

Como no es definido por uno u otro objetivo ocasional, el lenguaje esti-
ula por si mismo los criterios a los que se atiene. “Las reglas de la gramdtica
q g g
ueden ser denominadas “arbitrarias”, si con esto se quiere decir que la finali-
q q
dad de la gramdtica es solamente la del lenguaje” (Wittgenstein 1953, § 497).
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La unidad de medida no es separable de lo que debe ser medido; al contrario,
instituye el fenémeno al cual se aplica. Dicho de otro modo: la regla no se
limita a administrar la relacién entre significados y realidad, sino que preside
ala misma formacién de cada significado. “No es posible ninguna discusién
sobre si a la palabra “no” le viene bien (es decir, si se conforma a su significa-
do) esta o0 aquella regla; en efecto, sin esta regla la palabra no tiene ya ningin
significado, si cambiamos las reglas tiene un significado distinto (o ningu-
no): y ahora podriamos también cambiar la palabra” (Wittgenstein 1969, p.
147). Mds alld de trazar una evidente discriminacidn entre lenguaje y pro-
duccién, la arbitrariedad de las reglas hace huir también la ilusién cognitivista
segtin la cual el habla humana tendria la tarea de comunicar pensamientos ya
pensados. Por un lado, como demuestra el ejemplo del “no”, hay muchos
pensamientos que se vuelven posibles solamente por el lenguaje. Por otro,
pero siempre en virtud de la misma arbitrariedad, hay muchos enunciados
que no poseen ningun valor epistémico: ;qué pensamiento expresa “maldi-
to”, 0 “aytidenme”, 0 “Dios mio”? Repitdmoslo: ni poiesis ni tampoco episteme,
el discurso humano es, en primer lugar, praxis.

“Arbitrario” significa “natural”: ambos términos se implican reciprocamente
y; tal vez, rozan la sinonimia. Si fuese un artefacto, es decir, un instrumento,
el lenguaje estarfa sometido a reglas invariantes, derivadas del mejor modo de
aprovecharlo. Pero “el lenguaje estd en la naturaleza del hombre, quien no lo
ha fabricado”. La praxis verbal es un rasgo caracteristico de nuestra especie. A
diferencia de la comunicacién animal, en la que cada sefial individual corres-
ponde univocamente a una eventualidad ambiental particular (determinado
peligro, posibilidad de obtener el alimento, etcétera), el discurso humano es
descomponible en “elementos de articulacién carentes de significado [...] cuya
combinacién selectiva y distintiva da lugar a la unidad significante” (Benveniste
1952, p. 76). Se trata por lo tanto de una actividad biolégica no vinculada
con las configuraciones ambientales. De una actividad en si misma, cuyo
resultado encaja sin residuos con la ejecucién. Y una actividad en si misma no
puede mds que ser auto-regulada. La arbitrariedad de las reglas lingiiisticas es,
entonces, natural y hasta necesaria. “En el lenguaje, el tinico correlato de una
necesidad natural es una regla arbitraria. Es la dnica cosa que, de esta necesi-
dad, se puede trasvasar en una proposicién” (Wittgenstein 1969, p. 147).

Wittgenstein asume que la vida y el lenguaje son dos conceptos
coextensivos:



Cuando el verbo se hace carne 37

“Un signo estd siempre allf por un ser viviente, por lo que éste debe ser algo
esencial al signo”. Entonces ;cémo se define un ser “viviente”? Pareciera que
estoy pronto a definir al ser viviente recurriendo a la capacidad de utilizar un
lenguaje de signos. Y, en efecto, el concepto de ser viviente posee una indeter-

minacién del todo similar a la del concepto “lenguaje” (ibid., p.154 y sig.).

Vida y lenguaje estdn unidos por la misma indeterminacién porque, pri-
vados tal como estdn de cualquier finalidad extrinseca, ambos poseen reglas
arbitrarias. Ahora, precisamente esta indeterminacién entreabre el espacio de
la accién, de la accién cuyo objeto consiste, por lo dicho, en “esto que puede
ser de otra manera de la que es” (Aristételes, Ezh. Nic. 1140b 1-2). Nuestras
enunciaciones delinean una especie de virtuosismo naturalista. Si es asi, parece
oportuno radicalizar la similitud inicial. La praxis lingiiistica es el modelo de
toda ulterior actividad sin obra, la matriz de toda performance virtuosa parti-
cular. El artista ejecutante sélo retoma, en forma altamente especializada, la
experiencia del simple locutor.

5. El lenguaje como fendémeno transicional

Los estereotipos historiogréficos, mds alld de ciertas suspicacias, son injus-
tos, pero dan en el blanco. Es decir que revelan algo importante. Dicen: la
critica con la que Chomsky refutd la tesis de Skinner en Verbal Behavior ha
inaugurado una nueva etapa en la filosofia de la mente. Dicen: si el
conductismo habia considerado al lenguaje como un utensilio publico, del
que el individuo se apropia gracias a la influencia condicionante del ambiente
social, Chomsky y la ciencia cognitiva han restablecido su cardcter de dota-
cién bioldgica por siempre compartida por todo miembro de la especie.
Dicen: del lenguaje-instrumento, cuyo funcionamiento serfa radicalmente
exterior, se ha pasado, finalmente, al lenguaje-6érgano, independiente del con-
texto histérico y ubicado por completo i interiore homine. Finalicemos aqui
con estereotipos historiograficos. No es ahora importante discutir los funda-
mentos o intentar complicar su trama. La disputa entre Skinner y Chomsky,
precisamente cuando es transmitida con el tipico esquematismo de una paré-
bola, resulta muy instructiva: muestra, en efecto, todas las dificultades para
entender al lenguaje como drgano bioldgico de la praxis priblica. Es casi inevi-
table ver la semejanza con la oscilacién entre socialidad pragmdtica (pense-
mos en el “pragmatismo” deteriorado contra el que polemiza Wittgenstein)
y mentalismo despolitizado; o también, como antiguamente, entre poiesisy
episteme.
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Para detener la oscilacién y aliviar las dificultades, conviene volver a mez-
clar las cartas e iniciar una nueva partida. La praxis lingiiistica elude la alterna-
tiva entre “interno” y “externo”, inescrutable representacién mental y sélida
realidad objetiva. Ella configura, ante todo, aquella zona intermedia prelimi-
nar, de la que manan ambas polaridades. En principio (desde un perfil 16gi-
co, se comprende), es el Verbo en cuanto Accién. La actividad locutoria se
coloca en el confin entre yo y no-yo: vuelve posible la distincién de ambos
dmbitos pero, de por si, no pertenece nunca a uno u otro. Baste con pensar
en la voz: emitida en el ambiente como parte del cuerpo, retorna luego al
cuerpo como parte del ambiente. La accién verbal es, al mismo tiempo,
visible e intima; expuesta a los ojos de los demds es, sin embargo, inseparable
de la persona contingente de aquel que la realiza. La praxis lingiifstica se
radica en el hiato entre mente y mundo, hiato que no se deja llenar por una
conducta prefijada, sino que debe ser apropiado mediante ejecuciones vir-
tuosas y reglas arbitrarias. En lugar de hiato, el psicoanalista inglés Donald
W. Winnicott' prefiere hablar de un “espacio potencial” en el que predomina
todavia la anfibiedad, es decir, mezcla entre subjetivo y objetivo (Winnicott
1971, pp. 197 y sig.). Pues bien, el animal humano es un ser que obra preci-
samente porque, no estando encastrado en una esfera vital predeterminada,
mora mayormente en esta drea indefinida. El espacio potencial entre mente y
mundo, auténtica tierra de nadie (y de todos) es un espacio constitutivamente
piiblico. Falta agregar que semejante publicidad originaria no tiene ninguna
afinidad con un estado de cosas exterior y, por otra parte, que no se opone a
una recéndita realidad interior: ella constituye, en el mejor de los casos, el
presupuesto comun de dos términos antipédicos. S6lo cuando la tierra de
nadie es colonizada por el lenguaje emerge una neta discriminacién entre yo
y no-yo, “dentro” y “fuera”, cognicién y comportamiento.

La accién verbal comparte muchas de las caracteristicas que Winnicott
atribuye a los denominados fendmenos transicionales. Son llamados asf las
experiencias situadas a medio camino entre los meandros de la psiquis (de-
seos, impulsos, intenciones, etcétera) y el dmbito de las cosas y los hechos
comprobables intersubjetivamente.

Tras el nacimiento del nifio esta sustancia intermedia que une, y al mismo
tiempo separa, estd representada por objetos y fenémenos de los que se puede

! Le debo a una sugerencia epistolar de Francesco Napolitano la idea de aproximar el
lenguaje a los “fenémenos transicionales” estudiados por Winnicott.
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decir que, mientras son parte del nifio lo son también del ambiente. Sélo
gradualmente pretenderemos, del individuo que se desarrolla, una distincién
plenay conciente entre realidad externa y realidad psiquica interna; permane-
ciendo, por cierto, los restos de la sustancia intermedia en la vida cultural de los
adultos, y es eso lo que distingue a los seres humanos de los animales (arte,

religién, filosofia) (Winnicott 1988, p. 179).

Entre los fenémenos transicionales censados por Winnicott destaca ma-
yormente la actividad lddica. Al igual que la praxis lingiiistica y el virtuosis-
mo del artista ejecutante, el juego es piblico pero no exterior (puesto que no
da lugar a una obra independiente, “repudiable como no-yo” [Winnicott
1971, p. 89]; personal pero no interior (puesto que no presupone represen-
taciones mentales, sino, por el contrario, las provoca como reverberacién o
efecto colateral). Segtin Winnicott, mientras la realidad externa y la dotacién
instintiva poseen una indudable fijeza, el juego estd marcado por un elevado
grado de variabilidad y contingencia. Se puede decir: él ilustra bien aquella
indeterminacién que, a juicio de Wittgenstein, afecta al mismo tiempo a la
vida y al lenguaje. Finalmente, pero no menos importante: a propdsito de
los fenémenos transicionales caduca la alternativa canénica entre innato y
adquirido, teniendo vigencia, en cambio, un modelo paradojal: “El nifio crea
un fenémeno, pero este fenémeno no serfa creado si ya no hubiese estado
alli” (ibid., p. 138); algo que existia por su cuenta es reinventado ex novo.
Esto vale para el juego, pero también, con toda claridad, para la actividad
locutoria. El lenguaje, en cuanto érgano bioldgico de la praxis publica, es el
mds notable y difuso fenémeno transicional.

6. Sin guion

El pianista toca un vals de Chopin, el actor recita la célebre parte del Julio
César de Shakespeare, el bailarin se atiene a una coreografia que no le deja
cometer errores. Los artistas ejecutantes utilizan, en suma, una partitura bien
definida. No dan vida a algin objeto independiente, pero presuponen para
siempre uno (el vals, el drama, etcétera). Distintas son las cosas para el ha-
blante. El no posee una partitura determinada de la cual dar cuenta. Bien
visto, la comparacién saussuriana es aplicable sélo a su parte implicita: el
locutor como mdsico; no a aquella formulada abiertamente: la lengua como
sinfonfa. Mientras que una sinfonfa es un producto articulado en cada deta-
lle, en suma, un aczo cumplido tiempo atrds (por Beethoven, por ejemplo),
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la lengua que realiza la prestacién virtuosa del hablante consiste ante todo en
una simple potencialidad, sin partitura prefijada ni partes dotadas de consis-
tencia auténoma, tratindose mds bien, como ha ensefiado el mismo Saussure,
de “una unidad de diferencias eternamente negativas”, cada fragmento de la
cual es definido por su “no-coincidencia con el resto” (Saussure 1922, p.
143). El que discurre, no s6lo no crea una obra distinguible de la ejecucién,
sino que tampoco puede anclar la propia praxis a una obra pasada, revivible
mediante la ejecucion. La ausencia de un producto en si mismo se ve tanto al
final como al principio de la performance-enunciacién. Es, por lo tanto, do-
ble el virtuosismo del hablante: m4s alld de no dejar huellas tras de si, no
dispone ni siquiera de una senda preliminar a la cual ajustarse. También por
esto el hablante constituye el caso mds radical y paradigmdtico de artista
ejecutante. La praxis lingiiistica, dos veces sin obra, tiene por tnica partitura
alaamorfa potencia del hablar, al puro y simple poder-decir, la voz significante.
Sila bravura del matarife estd en proceder del modo mds congruente e inci-
sivo desde al acto-guidn al acto-recitacidn, la sagacidad del hablante se dedu-
ce del modo en que articula cada vez desde el inicio la relacién entre potencia
y acto. Es precisamente dicha relacién la que diferencia lo que habjamos
denominado “virtuosismo naturalista”. Este tltimo consiste, en efecto, en
modular con ejecuciones referidas a si mismas la indeterminacién potencial
de la vida-lenguaje.

El hecho de que la partitura que recorre sea una mera potencia (dynamis),
antes que un guién univoco y detallado, separa a la actividad del hablante de
la de los otros artistas ejecutantes, pero la instala mds préxima a la nocién
aristotélica de praxis. Discutida en el libro VI de la Etica a Nicémaco, la clara
bifurcacién entre praxis ético-politica y trabajo halla su fundamento en dos
modalidades distintas de la relacién potencia / acto, examinadas en el libro
IX de la Metafisica. Aristételes distingue los actos que se limitan a exhibir la
potencia que les corresponde, y retornan siempre en un proceso circular, de
los actos que se destacan segtin una progresién unidireccional, destinada a
agotarse una vez logrados uno u otro objetivo extrinseco.

En algunos casos el fin tltimo es el ejercicio mismo de la facultad (por
ejemplo, el fin de la vista es la visién, y no se produce ninguna obra distinta
por la vista); en otros, diversamente, se produce algo (por ejemplo, del arte
de construir deriva, ademds de la acciédn de construir, la casa) [...]. En esos
casos en los que no hay lugar para algin otro producto, ademds de la
actividad, la actividad estd dentro de los propios agentes: por ejemplo, la
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visién estd en aquel que ve, el pensamiento en el pensante, la vida en el alma

(Mer., IX, 105072, 1050b).

Los actos que cumplen siempre de nuevo la potencia-guién son acciones;
aquellos que toman su autorizacién de la potencia-premisa, alcanzando un
fin distinto del ejercicio de la facultad, son, sobre todo, kinesis, simples mo-
vimientos. El locutor, que tiene por repertorio solamente a la potencia natu-
ral del hablar, no se aleja jamds de ella. La pone en escena, la hace resonar, la
ensaya, pero sin avanzar a otra cosa. Por esto, el locutor no realiza movimien-
tos sino acciones.

El paradojal “guién” del hablante es la potencia del decir, esto es, aquello
de lo que depende la existencia de cualquier guién particular. Debemos pre-
cisar, auin, que la potencia-partitura se subdivide en dos especies distintas; la
lengua histérico-natural y la facultad del lenguaje. El acto de palabra, vale
decir, la prestacién virtuosa, cumple tanto la una como la otra al unisono:
pero se trata nada menos que de formas diversas de dynamis. La lengua,
marcada por vicisitudes sociales y culturales, es un repertorio ilimitado de
actos lingiiisticos potenciales: pensemos, por ejemplo, en el conjunto de fra-
ses de amor componibles a partir del peculiar sistema fonético, lexical, gra-
matical del italiano o del turco. La facultad del lenguaje, dotacién bioldgica
comun a toda la especie, no equivale de ningtin modo, por el contrario, a
una clase (ni siquiera indefinida y expansiva) de enunciados eventuales, sino
que se identifica con la capacidad genérica de enunciar. Mientras la lengua
anticipa como consecuencia, en la forma y el contenido, a los actos concretos
que el hablante puede realizar, la facultad es informe y vacia de contenidos:
pura potencia indeterminada, siempre heterogénea respecto a algin acto
precisable.

La ejecucidn del guidn-lengua se reaprende en el contenido semdntico de
nuestros enunciados, en su mensaje comunicativo, en suma, en aquello que se
dice. Y viceversa: el guién-facultad se deja ver en la misma accién de proferir
algo, rompiendo el silencio, en suma, en el hecho de que se habla (ctr. infra,
cap. 2). Las dos partituras de aquel artista ejecutante que es el animal lingiifs-
tico son siempre concomitantes e inseparables. Aunque en el interior del
discurso efectivo una u otra gozan de mejor visibilidad. El guién-lengua es
sin duda preeminente cada vez que la atencidn se dirige al mensaje comunica-
tivo del enunciado. Pero hay ocasiones en las que lo que se dice no tiene
ninguna importancia, siendo decisivo el hecho mismo de hablar, de mostrar-
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se a la mirada de los demds como fuente de enunciaciones. He aqui que,
cuando se comunica que se estd comunicando (o sea, cuando sélo cuenta la
accién de enunciar, no el texto determinado del enunciado), entonces resulta
literalmente cierto que “el fin dltimo es el ejercicio mismo de la facultad”.

7. Excursus sobre el teatro. La escena y las comillas

El arte ejecutorio mds préximo a la experiencia comun del hablante es, sin
dudas, el teatro. En el esfuerzo del actor ambulante conviven yuxtapuestas, y
a veces indiscernibles, el particular virtuosismo requerido por la recitacién
sobre el escenario y el virtuosismo universal que inerva, de principio a fin, la
praxis lingiiistica del Homo sapiens. El actor reproduce, en un dmbito bien
delimitado y sirviéndose de técnicas especializadas, eso que todo locutor, es
decir, todo hombre de accién, hace siempre: volverse visible al préjimo.

Quien recita, actiia hablando. Pero quien acttia hablando, ;recita? Esta es
una pregunta menos frivola de lo que pudiera parecer a primera vista. Antes
que limitarse a considerar la prestacién del actor a la luz de los usos lingiiisticos
ordinarios, convendria proceder en sentido inverso, hipotetizando que la
puesta en escena de un drama contribuirfa a esclarecer algunos enmarafados
problemas de la filosofia del lenguaje. Merece atencién, en suma, la teatrali-
dad insita en cualquier discurso, por descuidado o torpe que sea. Ademds de
un arte empiricamente determinado, el teatro constituye, tal vez, una forma
a priori que estructura y califica toda la actividad verbal. Un hecho muy con-
creto y circunscrito, como es precisamente la recitacién profesional, exhibe
de inmediato ciertas condiciones de posibilidad de la experiencia lingiiistica
en general: de ella es, quiz4, el diagrama vivido. Entre las numerosas nociones
especificamente teatrales que pueden aspirar al papel de concepto-guia para
una reflexién acerca del lenguaje en cuanto praxis, deseo extrapolar aqui s6lo
dos: a) la existencia de una escena, es decir, de un drea delimitada que asegura
plena visibilidad al acontecimiento representado; b) las comillas entre las que
estd contenido todo lo que se dice en el curso del espectdculo. En la escena las
comillas son una prerrogativa insustituible de la accién humana, no un sim-
ple trédmite para repetir ante un publico que ha pagado.

a) Cualesquiera que sean sus gestos (un beso o una traicionera pufialada) y
sus discursos (mondlogos desconsolados o briosas seducciones), el actor
usufructda un espacio en el que unos u otros siempre resultan evidentes. Este
espacio es la escena. En ella no hay lugar para la discrecién de las representa-
ciones mentales. Todo lo que alli sucede es manifiesto, realizado a la luz
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publica. El palco y los bastidores son el presupuesto trascendental de todo
drama o comedia, la condicién que posibilita su desarrollo. La escena confie-
re a las acciones el rango de fenédmeno, puesto que las hace aparecer. Ofrece,
por lo tanto, una solucién, humilde pero eficaz, al problema crucial de la
fenomenologia de Husserl: distinguir al particular ente visible de la visibili-
dad como tal, el contenido de un fenémeno del phainesthai revelador que lo
muestra. El espacio en que se desarrolla la representacién no coincide con la
suma de hechos y discursos que aloja, sino que es el requisito que garantiza su
manifestacién. El compds pronunciado por el actor atrae las miradas, pero es
la escena la que instituye la aparicién de todo lo que cada tanto aparece.

En la praxis lingiiistica comun, la que hace las veces de palco teatral es la
enunciacion. A condicién de entender el término en la acepcidn especifica
sugerida por Benveniste: “nuestro objetivo es el acto mismo de producir un
enunciado y no el texto del enunciado” (Benveniste 1970, p. 97). La escena
de la que se sirven todos aquellos que actdan verbalmente consiste en el sim-
ple tomar la palabra. La visibilidad del locutor depende de la “conversién del
lenguaje en discurso” (#67d., p. 98), no de los contenidos y la modalidad de
este Ultimo. Para entreabrir el espacio de aparicién, dentro del cual todo
evento gana el szatus de fenémeno, existe el trdnsito del puro poder-decir
(“antes de la enunciacién no existe la posibilidad de la lengua” [76id., p. 99])
ala emisién de una voz significante. La accién de enunciar, o sea el pasaje de
la potencia al acto, es afirmada, dentro del mismo enunciado en acto, por
algunos vocablos estratégicos: los deicticos “yo”, “esto”, “aqui”, “ahora”. Se-
gtin Benveniste (1956, pp. 302-04), tales palabritas se refieren Gnicamente a
la “situacién de discurso” que, precisamente ellas, han creado. “Yo” es este que
estd hablando, diga lo que diga; si se quiere, es el actor distinto del personaje.
“Aqui”y “ahora” indican el lugar y el momento de la enunciacidn, el espacio
y el tiempo de la puesta en escena. “Esto” sefiala a todo aquello que rodea al
locutor bajo las luces del escenario. La enunciacién “introduce al que habla
en la propia palabra” (Benveniste 1970, p. 99); es decir, lo introduce en la
parte que se dispone a recitar.

En Vita activa, Hannah Arendt pone de relieve dos rasgos caracteristicos
de la praxis humana: comenzar cualquier cosa de nuevo, sin requerir de una
cadena causal; revelarse a si a los otros hombres. El incipit contingente e
inesperado, similar a un “segundo nacimiento”, constituye la accién en senti-
do estricto; la autoexhibicién reveladora radica, en cambio, en el discurso
con que el agente rinde cuentas de lo que hace (Arendt 1958, pp. 127-32).
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Pero, bien vistos, ambos aspectos individualizados por Arendt estdn ya pre-
sentes en la experiencia lingiiistica. Con tal que se distinga, con Benveniste, la
accién de enunciar del texto del enunciado (o, como hemos propuesto hace
poco, la “escena” del “drama”). Quien toma la palabra da inicio, cada vez, a
un evento tnico e irrepetible. Utilizando el 1éxico conceptual de Arendt, se
podria decir: el acto de romper el silencio es el inicio de la revelacion. El mero
pronunciamiento, de por si privado de contenidos, procura sin embargo la
mdxima visibilidad a todo lo que el locutor dird o hard: a sus relatos llenos de
matices como también a sus gestos mudos.

b) cuando el actor confiesa un secreto embarazoso, o insulta al amante
infiel, o describe un huracdn, sus palabras asemejan citas. No utiliza realmen-
te aquellas palabras, sino que se limita a mencionarlas. Declamados sobre el
escenario, los pdrrafos de un didlogo estdn siempre entre comillas. Agregue-
mos: lo estarfan ain cuando no se tratara de una obra literaria, sino que
constituyeran el fruto de la mds desenfrenada improvisacién. Es la escena
como talla que priva a las frases pronunciadas de su habitual funcionalidad.
Las comillas expresan la relacién entre espacio de aparicién (palco y bastido-
res) y lo que alli aparece (el drama), condicién trascendental de la representa-
cién y de los eventos representados, enunciacién y texto del enunciado, ac-
cién de tomar la palabra y particular mensaje comunicativo. Y es evidente
que esta relacién traspasa el augusto dmbito de la recitacién teatral, concer-
niendo ante todo a la praxis verbal en su conjunto.

No es casual si Gottlob Frege recurre muchas veces al teatro para esclare-
cer el estatuto de los enunciados que, estando dotados de un sentido (Sinn)
intersubjetivo, carecen ain de una denotacidén (Bedeutung) comprobable.
Un solo ejemplo: “Seria deseable disponer de una expresién especial para
indicar los signos que deberfan tener un solo sentido. Si, por ejemplo,
conviniéramos en llamarlos “figuras”, entonces la palabra del actor sobre el
escenario seria una ﬁgura, pues el mismo actor serfa una ﬁgura” (Frege 1892,
p. 384; cfr., también Id., 1918, pp. 50 y sig.). Alli donde falta la “buisque-
da de la verdad”, es decir, un interés preeminente por la correspondencia
biunivoca entre palabra y cosa, nuestras locuciones son “figuras” teatrales,
Sinn sin Bedeutung, textos encerrados entre comillas. No muy distinto es
el juicio de Husserl acerca de las “expresiones sin sefial”, o sea sobre los
enunciados desprovistos de valor informativo: cuando se profieren, “no
hacen otra cosa mds que representarse como personas que hablan y se co-
munican” (Husserl 1900-01, p. 303). Pero representarse a si mismos como
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personas que hablan, ;no significa entonces colocarse en escena, recitando
las propias frases como si fuesen los pdrrafos de un guién? ;No implica,
entonces, esta autoexhibicidn teatral, el pasaje del uso efectivo de un cierto
enunciado a la mera mencién de éI?

A fin de comprender si el empleo de las comillas es una excepcién, como
parecen creer Frege y Husserl, o una caracteristica basal del discurso humano,
conviene razonar inversamente, preguntdndose entonces en cudles casos es
posible eliminar sin inconvenientes al embarazoso signo grifico. Nuestros
enunciados dejan de ser “figuras” teatrales en dos condiciones, solidarias entre
ambas. La primera reside en otorgar un relieve exclusivo a la funcién cognitiva
del lenguaje, ocultando provisoriamente su auténtica naturaleza de praxis. La
segunda consiste en separar lo que se dice (contenido semdntico) del hecho
de que alguien ha tomado la palabra (enunciacién), o sea en postular la auto-
nomia del “drama” respecto de cualquier “escena”. Ahora si, efectivamente,
de las comillas no quedan rastros. Pero estas dos condiciones son excepciona-
les y artificiales. El lenguaje verbal es, ante todo, accidn, praxis, y slo parcial-
mente deriva en cognicin, episteme. Por otro lado, el texto de un enunciado
envia siempre al acto de producirlo, del mismo modo que la representacién
presupone siempre un palco y bastidores. Andmala, o cuanto menos transito-
ria y reversible, es la ausencia de comillas.

La actividad lingiiistica no es definida por los fines extrinsecos que cada
tanto la persiguen: ni tampoco, que quede claro, por el objetivo de acrecen-
tar el conocimiento cientifico. Omitir las comillas no es diferente de privile-
giar por un momento uno u otro fin ocasional de nuestros discursos. Man-
tenerlas, reconociendo entonces su cardcter originario, significa, al contrario,
mantenerse fiel al funcionamiento efectivo del lenguaje. Las comillas sefia-
lan, en efecto, la arbitrariedad natural de las reglas lingiiisticas, y también la
consiguiente inseparabilidad de medios y fines, ejecucién y resultado, uso y
mencion. La reatralidad de la praxis verbal humana no es extravagante sino
constitutiva e inextirpable. Considerados de por si, como algo referido al
“vivir bien en sentido total”, los enunciados que proferimos son siempre
“figuras” (en la acepcién de Frege), Sinn todavia desvinculado de una Bedeutung.
Y los agentes-locutores, digan lo que digan, no dejan nunca de “representarse
a s mismos como personas que hablan y se comunican”.
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8. Animal lingiiistico, animal politico.

Recapitulemos. La performance del bailarin o del violinista es una activi-
dad sin obra, sin objetivo externo, que implica necesariamente la presencia
ajena. Estas caracteristicas sobresalientes se corresponden también con el
discurso verbal y la praxis ético-politica. Mds atin: el lenguaje y el cuidado
de los asuntos comunes constituyen nada menos que la matriz, o el proto-
tipo universal, de la actividad sin obra. El virtuosismo técnico del musico
y del bailarin se limita a ilustrar, por otra parte de modo lagunoso y posti-
z0, el virtuosismo bdsico natural del que siempre da pruebas el animal
humano junto con el “espacio potencial” entre mente y mundo. Ademds,
al artista ejecutante debe reconocérsele un gran mérito. Ya que evoca de un
solo golpe tanto la habilidad del hablante como la sagacidad (phronesis) del
que actta en la esfera publica, su prestacién ofrece un precioso anillo de
conjuncién entre las dos célebres definiciones aristotélicas del Homo sapiens:
“animal con lenguaje” y “animal politico”.

Esta férmula no suscita problemas si se juega con la idea de que la segun-
da estd subordinada, o complementa, a la primera. Pero resulta mucho
menos inocua si se percibe su plena sinonimia, o sea la tautologfa a la que
dan lugar cuando se enuncian una tras otra. Los autores que han concebido
el lenguaje como produccidn (poiesis) o cognicién (episteme), instrumento
social o patrimonio interior de la mente, admiten sin problemas que el
animal lingiifstico puede ser, también, un animal politico. Pero no sospe-
chan ni por un instante que ambas definiciones son coextensivas,
indiscernibles, ldgicamente equivalentes. En lugar de disputar perezosamen-
te sobre los usos politicos de la palabra, conviene enfocar la politicidad
intrinseca del lenguaje. Esta tltima resulta manifiesta apenas se reconoce el
fuerte parentesco que une al hablante con el artista ejecutante; o mejor:
apenas se reconoce que el discurso articulado es, ante todo, una praxis vir-
tuosa, cuyo “fin dltimo es el mismo ejercicio de la facultad”.

La politica no es una forma de vida entre otras, correlacionada a un
juego lingijl'stico especfﬁco, como creen ciertos wittgensteinianos muy
morigerados. Ella no echa raices en una regién circunscrita de la actividad
verbal, sino que hace cuerpo con el propio ser lenguaje. Una y la misma es
la configuracién biolégica que permite hablar y empuja a actuar politica-
mente. La indole politica del habla humana representa, en el mejor de los
casos, el presupuesto unitario sobre el que se apoyan tanto diversas formas
de vida como los multiples juegos lingiiisticos (entre los que sobresalen
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por su importancia los juegos lingiiisticos cognitivos y los productivos).
Estudiar el lenguaje como drgano bioldgico de la praxis piiblica no es una
tarea marginal, a la cual dedicarse en la hora de esparcimiento después de
haber finalizado el trabajo duro, sino el fulcro de toda indagacién sobre la
naturaleza humana. Tal estudio concierne a los cimientos, no al decorado.
Para entendernos: se coloca en el mismo nivel que la investigacién de
Chomsky sobre gramdtica universal, o de las reflexiones de Saussure sobre
la bifacialidad del signo. Por otra parte, este estudio no tiene nada que ver
con la militancia andrquica de Chomsky (admirable, pero escindida de su
teorfa lingiifstica), ni, menos adn, con la vaguedad empalagosa de la feria
de la sociologia de las comunicaciones. El animal con lenguaje es, de por si,
sin necesidad de agregar mds, un animal politico. Todo lo demds cuenta,
c6mo no, pero viene después. Para decirlo como un famoso general fran-
cés: ['intendance suivra.
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2.
El performativo absoluto

1. Esto que se dice y el hecho de que se habla

En cada enunciado coexisten dos aspectos fundamentales, simbidticos
pero muy diferentes: ) esto que se dice, el contenido semdntico expresa-
do en el enunciado gracias a ciertos caracteres fonéticos, lexicales,
sintdcticos; &) el hecho de que se habla, el haber tomado la palabra rom-
piendo el silencio, el acto de enunciar en cuanto tal, la exposicién del
locutor a los ojos de los demis.

Resulta particularmente apropiada aqui la imagen saussuriana de una dni-
ca hoja de papel, dotada de dos caras inseparables, cada una de las cuales
implicaala otray es implicada. ;Pero en qué consiste, precisamente, el anver-
so y reverso de la hoja? Esto-que-se-dice comprende en si toda la relacién
entre lengua'y palabra, entre la oportunidad expresiva ofrecida por el sistema
de una lengua histérico-natural y su realizacién selectiva en un pronuncia-
miento concreto. El hecho-de-que-se-habla nos remite, por su parte, al tercer
polo de nuestra experiencia lingiiistica, extraido de pasada por Saussure: la
Jacultad del lenguage, o sea la potencia genérica de enunciar, independiente de
toda lengua determinada. Obsérvese que Saussure, tras haberla mencionado
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precisamente en el comienzo del Cours, borra la faculté de su proyecto cien-
tifico, considerdndola una inextricable acumulacién de elementos fisiol dgi-
cos y bioldgicos (Saussure 1922, pp. 19 y sig.). De tal modo, renuncia a
considerar de cerca aquello que en el habla humana es, precisamente, dynamis,
potencia. Este lado solamente potencial —y al mismo tiempo, bioldgico- es el
lenguaje distinto de la lengua histérico-natural. Mientras la lengua pertenece
para siempre al dmbito de la actualidad, puesto que se resuelve en un conjun-
to indefinido de actos eventuales (eventuales porque no siempre son consu-
mados, pero actos para siempre por forma y contenido), la facultad es poder-
decir vacio, nunca equiparable a una serie de hipotéticas ejecuciones. El he-
cho-de-que-se-habla no puede ser asimilado ni al acto comunicativo real-
mente en curso (acto de palabra), ni a su prefiguracién virtual dentro del
sistema-/engua: afirma mds bien, dentro de un enunciado singular, que se
tiene la facultad de enunciar, que es potencia de decir. La toma de palabra,
inseparable de un dictum particular, exhibe la pura y simple decibilidad, ca-
rente de cualquier contenido circunstanciado. Facultad por una parte, lengua
y palabra por otra: he aqui los dos lados inescindibles de una hoja tnica.

No es dificil reconocer que muchas parejas filoséficas, cruciales o al menos
grandilocuentes, poseen su propio y humilde fundamento material en las
dos caras del enunciado: empirico esto-que-se-dice (aunque se hable de de-
monios rechinantes, el texto de un enunciado es en si, de todos modos, un
objeto limitado en el espacio y el tiempo); trascendental el hecho-de-que-se-
habla (condicién de posibilidad de todo texto determinado); dntico el prime-
ro (producto particular de nuestra competencia lingiiistica), ontoldgico el se-
gundo (puesto que comprueba la existencia misma de tal competencia). Cada
uno de los dos aspectos bosqueja, ademds, una relacién diferente entre len-
guaje y mundo. Esto-que-se-dice representa o instituye estados de cosas de/
mundo: “la estrella matinal es, en realidad, el planeta Venus”, “te amo”, “aquella
piedra puede hacer mal a los 0jos”, etcétera El hecho-de-que-se-habla mues-
tra, contrariamente, la insercién del lenguaje mismo ez ¢/ mundo, entendido
esta vez como contexto o trasfondo de todos los estados de cosas y de todas
las enunciaciones. Aprovechando una célebre distincién de Wittgenstein, se
podria decir: el contenido semdntico informa cémo es el mundo; la accién de
enunciar indica ante todo, en el momento en que se inscribe, gue el mundo
es (cfr. Wittgenstein 1922, proa. 6.44).

1.1. El doble cardcter del enunciado implica, sin embargo, también otra
bifurcacién conceptual: menos pomposa que aquella que se ha sefialado, pero
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quizd no desdenable. Mientras esto-que-se-dice despliega la actitud cognitivo-
comunicativa del lenguaje humano, el hecho-de-que-se-habla manifiesta el
cardcter ritual. No se alude aqui a una ritualidad accidental, que prorrumpe
en ciertas ocasiones especificas para luego evaporarse stibitamente, sino a la
indole ritual de fodo nuestro discurso. No se trata solamente de la palabra del
rito, sino de la ritualidad insita en cualquier (toma de) palabra. El anverso y
reverso de la hoja pueden ser concebidos también del siguiente modo:
cognitivo/ritual. Como no hay un texto determinado (esto-que-se-dice) se-
parable del acto de producirlo (el hecho-de-que-se-habla), entonces no hay
ninguna prestacion cognitiva y comunicativa exenta de tonalidad ritual.

Por cierto, no se trata de aplicar al lenguaje una u otra nocién consolidada
de rito sino, por el contrario, de apresar la misma raiz del rito en el hecho-de-
que-se-habla. Todos los actos rituales (incluidos el contrato estafador o las
apuestas de caballos) son efectivamente tales precisa y solamente porque se
toma la palabra. Se objetard que muy a menudo la ritualidad depende sobre
todo de esto-que-se-dice, es decir, de contenidos enunciativos precisos. Y es
cierto: pero es sencillo constatar que, en estos casos, esto-que-se-dice tiene
siempre por objeto al hecho-de-que-se-habla, que los contenidos enunciativos
particulares se limitan a elaborar cognitivamente el propio acto de enunciar,
o extraen de €l valores simbdlicos y consecuencias operativas de todo tipo.
Los enunciados estrictamente rituales articulan en los modos m4s variados,
con el propio texto, el “hecho” de que se estd produciendo un texto. Este
“hecho” es el fundamento de la ritualidad en general, de aquella ritualidad
que envuelve también a los enunciados rigurosamente 7o rituales, por ejem-
plo, los cientificos.

El hecho-de-que-se-habla funda, y al mismo tiempo exhibe, el cardcter
ritual de nuestros discursos. Pero si es asi ;qué debemos entender por rito?
:Cudl es la definicién mds clara? Como sabemos, el hecho-de-que-se-habla
no remite a la facultad del lenguaje repleta de elementos fisiolégicos y biol6-
gicos, o sea que afirma el genérico poder-decir en un dnico dictum
semdnticamente determinado. Se podria hipotetizar, entonces, que el rito
celebra siempre de nuevo la distincién entre facultad y lengua, lenguaje y
lengua. Y como el lenguaje distinto de la lengua hist6rico-natural existe sola-
mente como dynamis biolégica, se podria también decir que el rito sefiala,
dentro de un acto lingiiistico bien definido, la diferencia entre potencia y
acto. Ritual, finalmente, es la experiencia empirica de lo trascendental, la
evocacién discursiva de la disposicién biolégica subyacente a todo discurso
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humano. Finalicemos aqui la trama objetiva del rito, o al menos algunos de
los hilos que concurren a hilvanarla. Es evidente, sin embargo, que conviene
tener muy en cuenta lo que le ocurre al sujeto oficiante: el rito, en efecto, es
una praxis, no una indagacién conceptual. La produccién de un enunciado
(no su texto) permite al locutor manifestarse, lo vuelve literalmente visible.
“Habla, para que pueda verte”, escribi6 una vez Lichtenberg (1778, p. 119).
Con la simple emisién de la voz articulada -o también, aunque sea lo mis-
mo, colocdndose en el umbral entre lenguaje y lengua - el hablante se vuelve
un fenémeno, algo que compete al phainesthai, ala aparicién (ctr. supra, cap.
1). Se expone asi a los ojos de los demds. Y precisamente en dicha exposicion
consiste la obra inconfundible del rito.

2. Comunicar que se estd comunicando

Ellado prominente de la hoja-enunciado, aquel que de pronto llama nuestra
atencidn, estd constituido exclusivamente por eszo que se dice. El hecho de
que se habla, por su parte, queda inadvertido. Si bien se halla presente en
todo habla, o quizd por esto, no posee un relieve auténomo. El hecho-de-
que-se-habla es el presupuesto desconocido, o el trasfondo inaparente, de
esto-que-se-dice; la toma de palabra estd al servicio del mensaje comunicati-
vo. Todavia son juegos lingiiisticos aquellos en los que la habitual relacién
entre fondo y primer plano se invierte; juegos lingiiisticos, entonces, en los
que lo que mds cuenta es el hecho-de-que-se-habla, mientras que esto-que-
se-dice se difumina, reduciéndose a un mero asunto o trdmite subordinado.
Desearfa analizar aqui este vuelco en base al cual el contenido semdntico figu-
ra a veces como una simple se/iz/ de la toma de palabra y el enunciado signi-
fica en primer lugar que se estd produciendo un enunciado. Dicho de otro
modo: nos interesan aqui los pronunciamientos concretos en los cuales la
relacién lengua-palabra se limita a indicar a la facultad del lenguaje. Lejos de
constituir un hecho bizarro marginal, ellos ofrecen la oportunidad de afron-
tar cuestiones légicas, y también éticas, de absoluta relevancia.

Multiples son las técnicas para hacer olvidar, o colocar entre paréntesis, al
contenido semdntico del enunciado, dando asi el maximo relieve al hecho
mismo de enunciar. La repeticién mecdnica de la misma frase (pensemos en
la ecolalia que invade toda conversacién ordinaria, no sélo sus manifestacio-
nes infantiles o patoldgicas) empafia -quizd serd mejor decir, en términos no
casualmente rituales: sacrifica- el mensaje comunicativo, dejando el campo
libre al evento constituido por la toma de palabra. Esto vale también para las
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férmulas estereotipadas como “buen dia” o “How are you?”. Pensemos, en
general, en la denominada comunicacion fdtica: en ellalos interlocutores no
dicen nada, sino que estdn hablando (“Hola, hola”, “Si, soy yo”); y nada
hacen estos interlocutores mds que volverse visibles, exponerse a los ojos
ajenos. Escribe Bronislav Malinowski, en un ensayo dedicado a las comuni-
dades primitivas, pero que bien se adapta también a la charla informdtica de
las metrépolis contempordneas: “En la comunicacidn fdtica, la palabra es
quizd empleada esencialmente para transmitir una significacién, ;la significa-
cién que es simbdlicamente propia? Por cierto no. Ella ejecuta una funcién
social, y esto es su principal objetivo” (Malinowski 1923, p. 355). Las opi-
niones expresadas a veces alardean abiertamente de su propia volatilidad y
falta de fundamento; antes que textos dotados de peso especifico, son pretex-
tos cuyo tnico fin es llamar la atencién sobre el acto de proferir realizado por
un determinado hablante.

La funcién fdtica bloquea un intercambio real de informaciones, interrumpe
o difiere la propagacién de mensajes definidos, atrofia el uso descriptivo del
lenguaje. El enunciado se refiere solamente al hecho de que alguien lo ha
producido. No refleja estados de cosas de/ mundo, sino que configura ella
misma un evento: un evento suz generis, pero que consiste inicamente en la
insercién del discurso ez ¢/ mundo. Escribe también Malinowski: “Es evi-
dente que la situacién exterior no entra directamente en la técnica de la pala-
bra. ;Qué se puede entender como situacion cuando algunas personas charlan
entre si sin un fin preciso? [...] Toda la situacién consiste en acontecimientos
lingiiisticos” (ibid.). La toma de palabra retorna a si misma, satisfecha de la
propia realizacién, sin alardear de un objetivo peculiar ni una finalidad deter-
minada. La exposicién a los ojos ajenos requiere, como condicién éptima,
de la rareza de los mensajes. Pero no se trata de un vacio absoluto: la ausencia
de un dictum circunstanciado y relevante permite comunicar aquella
comunicabilidad genérica en la que se basa todo dictum.

2.1. La funcién fética pone implicitamente de relieve el hecho-de-que-se-
habla, en desmedro de esto-que-se-dice. Ahora nos preguntamos: ;es posible
volver explicito eso que la funcién fética (ademds de otras formas discursivas
sobre las que nos detendremos mds adelante) cumple disimuladamente? En
otros términos: jes posible extrapolar el hecho-de-que-se-habla, o sea un as-
pecto fundamental de cualquier enunciado, expreséndolo con un enunciado
en s{ mismo?

Obviamente si. Basta con decir: “Yo hablo”.
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3. Qué es un performativo absoluto

John L. Austin llama performativos a enunciados tales como “Tomo a
esta mujer por legitima esposa”, “Bautizo Lucas a este nifo”, “Juro que iré
a Roma”, “Apuesto mil liras a que el Inter ganard el campeonato”. Quien
los profiere no describe una accién (un matrimonio, un bautismo, un jura-
mento, una apuesta) sino que la ejecuta. No habla de esto que hace, sino
que hace algo hablando.

También “Yo hablo” realiza una accién mediante la palabra. Nada menos
que sefalar el acto de enunciar eso mismo que estd realizando. Nos hallamos
entonces ante un genuino enunciado performativo. Excepto que, en el caso
especifico de “Yo hablo”, la accidn realizada con la palabra consiste tnica-
mente... en hablar. Nos encontramos frente a un performativo, pero, con-
viene agregar, un performativo anémalo, del que salta a los ojos la radicalidad.
Sus hermanos mds domésticos, por ejemplo, “Te perdono” o “Te ordeno
irte”, dan lugar a un hecho en el mismo momento en que son pronunciados,
pero, observa Austin, el hecho al que dan lugar “no es normalmente descrito
como, o sélo como, decir algo” (Austin 1962, p. 9). Decir algo es el indefec-
tible presupuesto, o el medio necesario, del perdonar, del ordenar, del contraer
matrimonio, del bautizar, pero no es el contenido definitorio de tales accio-
nes. Por el contrario, en lo referente a “Yo hablo”, lo que se hace pronuncian-
do estas dos palabras no puede ser descrito de otro modo mds que como
puro y simple decir algo. Mientras “Te perdono” o “Te ordeno irte” son
eventos producidos mediante el lenguaje, “Yo hablo” da lugar, exclusivamen-
te, al evento del lenguage.

3.1. El enunciado “Yo hablo” es el performativo absoluto. ;Por qué
absoluto?

Ante todo porque, profiriéndolo, se realiza solamente la accién -el tomar
la palabra, precisamente- que constituye el presupuesto oculto de todos los
habituales enunciados performativos, eso que les permite realizar una u otra
accion particular.

Luego, porque, diciendo “Yo hablo” se expresa performativamente, por
lo tanto sin recurrir a aserciones metalingiiisticas, aquel acto de producir
un texto en el que consiste una de las dos caras de todo enunciado. “Yo
hablo” es una accidén vacia e indeterminada, como vacio e indeterminado
es el hecho-de-que-se-habla en cuanto estd separado de esto-que-se-dice.
“Yo hablo” es el enunciado performativo que ilustra la performatividad
del enunciar en general.
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En tercer lugar, porque “Yo hablo” es el tnico performativo cuya validez
no depende de condiciones extralingiiisticas especificas. El que ordena o bau-
tiza debe gozar preventivamente de ciertas prerrogativas institucionales: debe
ser, por ejemplo, un general o un sacerdote. No es asi para aquel que realiza la
accién de tomar la palabra. Pero de esto hablaremos luego (§ 6).

En fin, porque solamente “Yo hablo” es integralmente autorreferencial. El
performativo ordinario menciona la accién realizada mediante su propio pro-
nunciamiento, pero no sefiala a éste dltimo. El dngulo ciego del movimiento
autorreflexivo es, aqui, el hecho-de-que-se-habla. “Tomo a esta mujer por
legitima esposa” remite a la realidad producida con e/ decir, o en el decir, no a
la realidad de/ decir. “Yo hablo” se refiere, por el contrario, a la propia enun-
ciacién como al evento saliente que él produce por el solo hecho de ser enun-
ciado. No se limita a cumplir una accién hablando, sino que menciona al
hablar como la accién efectivamente cumplida.

3.2. “Yo hablo” es el performativo absoluto. Conviene admitir, sin embar-
go, que su efectiva ocurrencia es muy infrecuente. Hay en ¢l algo de extra-
vagante e inusual. Al menos a primera vista, tal enunciado parece convenir-
le s6lo a quien estd en una situacién excepcional. ;Para qué puede servir,
entonces, un caso-limite? ;Por qué detenerse en una anomalia? El punto es
que el performativo absoluto, y sélo él, da cuenta de un modo nitido de
las innumerables formas discursivas en las cuales esto-que-se-dice se retira
por el fondo, dejando todo el escenario al hecho-de-que-se-habla. Para volver
al ejemplo ya considerado: la estructura y la funcién de la comunicacién
fitica resultan plenamente inteligibles sélo a la luz del “Yo hablo”. El
performativo absoluto es la auténtica forma légica de todos los juegos
lingiiisticos en los que el texto del enunciado remite perentoriamente al
acto de enunciar. Partiendo del “Yo hablo” se puede entonces reconocer con
certeza la performatividad implicita de estos juegos lingiiisticos, ellos si
invasivos y nunca relevantes. Junto a la comunicacién fdtica (llamada antes
a titulo introductorio y orientativo), el performativo absoluto marca a la
largo y lo ancho al menos dos dmbitos cruciales, sobre los que nos explaya-
remos a continuacién: el lenguaje egocéntrico infantil (§§ 8-10), etapa
ontogenética decisiva del animal humano, y la palabra religiosa (§S 11-13).
En general, el performativo absoluto estd obrando cada vez que emerge a la
vista el cardcter ritual de nuestro lenguaje. Antes de mostrar de cerca el
campo concreto de aplicacién del “Yo hablo”, conviene precisar con mayor
exactitud el estatuto (§§ 4-7).
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4. La estructura formal del enunciado “Yo hablo”

Dos glosas marginales a lo que acabamos de decir. La primera trata sobre la
nocién de “acto locutorio” de Austin. La segunda utiliza el andlisis de los
denominados “verbos delocutivos” propuesto por Emile Benveniste. Ambas
pretenden #nicamente ilustrar mejor, variando el éngulo de enfoque, la natu-
raleza del enunciado “Yo hablo” (y de sus multiples equivalentes implicitos).

4.1. En el performativo absoluto salta al primer plano, y desarrolla un
papel decisivo, el mds humilde y olvidado entre los actos lingiiisticos censa-
dos por Austin: el “acto locutorio”. El coincide en todo y por todo con la
accién elemental de construir un enunciado: “emitir ciertos sonidos, pro-
nunciar cierta palabra en una cierta construccién, y pronunciarla con un cier-
to ‘significado”” (Austin 1962, p. 71).

Meérito indudable de Austin es haber considerado también la simple emi-
sién de una voz significante un acto propio y verdadero, mejor dicho, el acto
que no puede faltar nunca cuando se hace algo hablando. Mds atin, la accién
imprescindible de producir un enunciado es mencionada por Austin al solo
efecto de poner de relieve, por contraste, la estructura compleja de los actos
lingiifsticos que él considera verdaderamente importantes: “Nuestro interés
por el acto locutorio, naturalmente, estd sobre todo destinado a tornar sufi-
cientemente claro de qué se trata, a fin de distinguirlo de los otros actos de
los que nos ocuparemos en profundidad” (ibid.). El “acto locutorio” figura,
en suma, como un gézero de tal manera vasto y obviamente corriente; dignos
de interés semejan mds bien alguna especie huidiza y paradojal, en primer
lugar, los performativos. Pero la situacién cambia radicalmente cuando se
dice “Yo hablo”. Este enunciado, en efecto, es sin dudas un performativo,
pero un performativo que ejecuta exclusivamente un “acto locutorio” (a él se
refiere mientras lo ejecuta). Se podria también decir: el performativo absolu-
to es el acto locutorio que da cuenta de su propia produccién. El género
(emisién de una voz significante) deviene, aqui, objeto u objetivo final de la
especie (performativo). La humilde base de toda accién lingiistica emerge de
las penumbras donde usualmente estd confinada, presentdéndose como el re-
sultado final de un particular, y sofisticado, acto cumplido con la palabra. La
premisa general toma la semblanza de una conclusién punzante. El presu-
puesto se trasmuta en terminus ad quem.

4.2. Con un neologismo acuiado por él mismo, Emile Benveniste (1958¢)
llama “delocutivos” (esto es, recabados de una locucién) a los verbos que no
derivan del contenido semdntico de un sintagma nominal, sino de su real
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pronunciamiento. Antes que retomar el significado del nombre correspon-
diente, ellos designan al acto de decirlo: reenvian entonces a una sonora enun-
ciacién. Ejemplo: el verbo “saludar” no deriva del sustantivo latino “sa/us”,
sino que expresa la accién consistente en pronunciar la locucién “jsalus”. Su
verdadera pardfrasis es entonces “decir: ‘salud””. Del mismo modo, observa
Benveniste, “negare” equivale a “decir: nec””; el verbo francés “tutoyer” [tu-
tear] estd para “decir:‘tu’” (ibid., p. 333). Y asi sucesivamente.

Los verbos delocutivos revelan con ejemplar nitidez, en su estructura for-
mal, un desplazamiento de peso entre esto-que-se-dice y el hecho-de-que-se-
habla: la relativa irrelevancia del texto va a la par con la relevancia del acto de
enunciar. Escribe Benveniste: “El delocutivo se define no por el contenido
intencional, sino por la relacién formal entre una locucién y un verbo que
denota el enunciado de dicha locucién. El significado de la locucién tiene
poca importancia” (ibid., p. 340). Este desplazamiento de peso liga los
delocutivos a los verbos que inervan los acostumbrados enunciados
performativos: “jurar”, “ordenar”, “bautizar”, etcétera. Ellos son “verbos que
denotan actividad de discurso”. Ellos, entonces, se refieren al efectivo pro-
nunciamiento de una locucién. Eso no implica, obviamente, que todos los
delocutivos tramiten una funcién performativa (algunos si: por ejemplo “sa-
ludar”, del cual el enunciado “te saludo” cumple una accién hablando). Lo
que realmente importa es que los verbos performativos comparten con los
delocutivos la constante 18gica “decir...”. “Jurar” significa “decir: ‘lo juro””,
bautizar “decir: ‘te bautizo””, etcétera, tal como “negare” significa “decir: ‘nec””,
“tutoyer” “decir: ‘td”” etcétera.

Sobre este fondo se recortan los caracteres distintivos del performativo
absoluto. Ellos llevan a sus extremas consecuencias el vuelco jerdrquico entre
esto-que-se-dice y el hecho-de-que-se-habla. Solamente el segundo aspecto
sobrevive: con “Yo hablo” se dice Gnicamente que se ha tomado la palabra, el
texto se limita a declarar que un acto enunciativo estd en curso. Los delocutivos
y performativos ordinarios atribuyen adn un papel, aunque indirecto y
redimensionado, al contenido semdntico: él subsiste como variable légica
(“salusl, “lo juro”, etcétera), destinada a completar la constante “decir:...”. El
performativo absoluto, por el contrario, adopta como variable nada menos
que... la misma légica constante. “Yo hablo” denota sélo a aquella accién
genérica de enunciar que sirve de premisa a toda ulterior “actividad de discur-
so”. El puro “decir”, sustraido de especificaciones tales como “jurar”, “salu-
dar”, “negar”, etcétera, reaparece también a la derecha de losdos puntos: cons-
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tante y variable al mismo tiempo. Es precisamente esta constipacién el signo
evidente de la autorreflexividad incondicional de “Yo hablo”.

Si el performativo absoluto pudiese dar lugar a un verbo delocutivo, el
significado de este tltimo serfa “decir: digo”.

5. Por sola voz

El performativo posee su fulcro en la emisién de un sonido articulado.
Valoriza los rasgos fisioldgicos de la palabra humana. Hace de la voz una deter-
minacién conceptual, de la respiracién un dpice de la légica.

Bien visto, ninguno de los enunciados performativos habituales puede ser
pensado en silencio, o mascullado estenogrficamente en el didlogo del alma
consigo misma. A fin de resultar eficaces, frases tales como “Tomo a esta
mujer como legitima esposa”, “Apuesto un millén a que el Inter se ird a la
categoria B”, “Te saludo”, exigen una vocalizacién completa y adecuada. El
pronunciamiento en voz alta es una condicidn necesaria de todo enunciado
que busque realizar por si mismo una cierta accién. Si “Jurar” significa “De-
cir: ‘lo juro””, quien cumple un juramento debe producir un flatus vocis:
solamente este tltimo, efectivamente, bosqueja la primera parte del signifi-
cado de “jurar”, o sea el “decir...”.

El performativo absoluto radicaliza mds alld de toda medida la cuestién.
En la comunicacién fdtica (y también, como veremos préximamente, en el
lenguaje egocéntrico infantil y en la palabra religiosa), la exhibicién del he-
cho-de-que-se-habla es el auténtico objetivo del enunciado. Ahora, alli cuan-
do se desvincula de esto-que-se-dice y valoriza en cuanto tal, el hecho-de-
que-se-habla se concreta tnica y enteramente en la emisién material de soni-
dos articulados. Entonces, para el performativo absoluto la vocalizacién no
es s6lo una condicién necesaria (como para “jurar”, “saludar”, “apostar”, etcé-
tera), sino también el resultado eminente de la accién emprendida. Esto que
“Yo hablo” y sus equivalente implicitos en verdad coinciden plenamente con
el flatus vocis. El aspecto mds rudamente fisiolégico del tomar la palabra
constituye, aqui, el acmé de la significacién lingiiistica, la puesta en escena de
la praxis comunicativa. La prestacion fonoldgica es el punto de llegada de
sabiduria sintdctica. Si es cierto que el performativo absoluto da cuenta del
evento del lenguaje, de su insercién en e/ mundo, conviene precisar que, al
hacerlo, avanza sobre la oclusién y distensién de la respiracién. El evento del
lenguaje se compendia en el trabajar de la epiglotis; su insercién en el mundo
ocurre en un peculiar movimiento de aire. Si bien es cierto que sélo “Yo
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hablo” es completamente autorreferencial, conviene precisar que su
autorreferencia no es difusa precisamente porque se remonta a la raiz biolégi-
cade la palabra.

El hecho-de-que-se-habla manifiesta la faculté de langage [facultad de
lenguaje], la indeterminada potencia del decir, el lenguaje distinto de la
lengua hist6rico-natural. Pero sabemos que la facultad es una entidad hibrida,
tachonada de elementos fisioldgicos y biolégicos. Por esto, dentro de un
enunciado bien definido, la facultad genérica es afirmada solamente por la
realidad igualmente hibrida de la voz significante. Vale decir: es afirmada
por la voz capaz de significar, no por el significado especifico a que ella da
lugar. La mera produccidn de sonidos articulados refleja el cardcter al mis-
mo tiempo potencial y fisioldgico de la facultad del lenguaje. A propésito
del rango excepcional al que se eleva la vocalizacién en el performativo
absoluto, nos parece pertinente una observacién incidental de Wittgenstein:
“aqui lo fisioldgico es el simbolo de lo 16gico” (1953, p. 275; cfr. infra,
cap. 4, §5). Laarticulacién de la respiracién, las contracciones del diafragma,
el golpe de la lengua contra los dientes (lo fisiolégico, justamente) repre-
sentan cada vez la potencia del hablar (lo [6gico).

5.1. Todo rito estd ligado con un doble hilo al pronunciamiento sonoro.
La emisién vocal no es un corolario sugestivo de las diversas ceremonias
(juramento, apuesta, perddn, etcétera), sino su fundamento final. Es ritual la
voz en cuanto simbolo de la facultad del lenguaje. El rito i/ustra -en ambos
sentidos del vocablo: mostrar y honrar- el nexo entre fisiologia y légica.

La ceremonia de la voz, es decir, el tomar la palabra, vuelve visible al locu-
tor como portador de la potencia de decir. Estratégico, y también poco ele-
gante, es el término “portador”. Frege ha aclarado hace poco que el pensa-
miento objetivo, a diferencia de las representaciones psicoldgicas individua-
les, es independiente de cualquier “portador”: tres mds dos suman cinco,
aunque nadie lo crea o lo diga (Frege 1918). Y viceversa, el enunciado “tengo
miedo a las serpientes” es verdadero sélo referido al sujeto empirico que nu-
tre la fobia en cuestién. Pues bien, la facultad del lenguaje trastorna la drdsti-
ca alternativa fregeana. No teniendo nada que compartir con una representa-
cién psicoldgica, ella necesita, no obstante, de un sustrato individual, o sea
de un “portador”. En efecto: a diferencia de eso que es en acto, la potencia no
goza nunca de existencia auténoma; el hecho-de-que-se-habla nunca puede
ser separado de un cuerpo viviente. Mds universal que la lengua, la facultad
del lenguaje se unifica sin embargo con el organismo del locutor individual.



60 Paolo Virno

La voz es ritual porque, simbolizando la potencia del hablar, asegura la plena
exposicién a la mirada ajena del cuerpo viviente particular inherente a esta
potencia. Centrado como estd en la emisién de sonidos, el rito administra al
mismo tiempo la fugaz encarnacién de la facultad de decir, o sea del lenguaje
y la lengua, y la epifania de aquel ente biol6gico que es el locutor.

6. Ritualidad del lenguaje, lingiiisticidad del rito

Austin afirma que los performativos, nunca imputables de falsedad, pue-
den sin embargo resultar infelices. El enunciado “Tomo a esta mujer por
legitima esposa” es consagrado a la infelicidad, o sea al fracaso, si es profe-
rido en circunstancias inadecuadas: por ejemplo por un bigamo, o por chan-
za, o en ausencia de la novia. Se trate de un abuso (caso del bigamo) o de
un golpe en el vacio (la férmula matrimonial recitada mientras el ser ama-
do se fuga con otro hombre) es cierto que la accién a realizar mediante la
palabra queda irrealizada. Segtin Austin, los enunciados performativos com-
parten el peligro de la infelicidad con todos los actos “que tienen cardcter
ritual o ceremonial” (Austin 1962, p. 19). Un sortilegio vudd, con todas
las agujas clavadas en la efigie del enemigo, es nulo si es efectuada por un
irénico cultor de Diderot ante los estudiantes, como ejemplo de mentali-
dad primitiva. La infelicidad concierne a todas las acciones rituales, no
importa si lingiiisticas o no lingiiisticas.

Los performativos sufren, también, de un achaque diferente: la vacuidad.
Vacuo, o sea ineficaz, es el enunciado: “Juro que mafiana veré Roma”, cuan-
do esté insertado en una poesia o pronunciado como cita. Este segundo de-
fecto, dice Austin, arraiga virtualmente en todo enunciado, no importa si
performativo o descriptivo. “Nuestros performativos heredan también otras
determinadas clases de enfermedades que golpean a zodos los enunciados [...].
Entiendo, por ejemplo, esto: un enunciado performativo serd de un modo
peculiar vacuo o nulo si es pronunciado por un actor en un escenario” (ibid.,
p. 21). En sintesis: en cuanto pertenecen a la clase de los actos rituales, los
performativos se arriesgan a la infelicidad; en cuanto pertenecen ala clase de
los enunciados, pueden precipitarse en la vacuidad. Dos defectos bien distin-
tos, radicados en dmbitos parcialmente heterogéneos.

Fidcil es constatar que el performativo absoluto elude ambos peligros. No
ofrece pretextos a la infelicidad. Si digo “Yo hablo” (o un equivalente impli-
cito), la accién de hablar resulta siempre y de todos modos, realizada. No
poseen aqui ningtin peso las circunstancias y los papeles sociales. Aquel que
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cumple este acto lingiiistico no sélo tiene la facultad sino que actda precisa-
mente a fin de exhibirla. Queda excluida por principio la posibilidad de
cometer un abuso o de incurrir en un golpe en el vacio. Ademds, como
expresa tinicamente al hecho-de-que-se-habla, el performativo absoluto estd
exento también del riesgo de la vacuidad. Cuando pronuncia el parrafo “Yo
hablo”, el actor empefiado en recitar un drama sobre el escenario consuma
realmente el acto de enunciar: en modo no menos completo y eficaz que
quien, refractario a ficciones teatrales, pronuncia idéntica frase en una deter-
minada situacién emotiva de la vida cotidiana (cfr. supra, cap. 1, § 7b).

6.1. ;Por qué los pronunciamiento verbales en los que se da relieve exclu-
sivo al acto mismo de proferir son inmunes tanto a la debilidad que puede
invalidar a todos los ritos (comprendidos los performativos ordinarios ez
cuanto ritos), como a la ineficacia que puede minar a todos los enunciados
(comprendidos los performativos ordinarios ez cuanto enunciados)? Por un
éptimo motivo: porque el hecho-de-que-se-habla, ostentado como tal por
el performativo absoluto, es, al mismo tiempo, condicién de posibilidad de
cualquier enunciado y condicién de posibilidad de cualquier rito. La toma
de palabra, indefectible base de todo acto lingiiistico, no es el dmbito de los
inconvenientes a los que estd sujeto el texto elaborado cada tanto. La misma
toma de palabra, fuente de la tipica ritualidad del animal humano, no puede
nunca set, de por si, un rito ficticio; no conoce circunstancias inapropiadas,
ya que justamente es ella la “circunstancia” ineludible de toda ceremonia pe-
culiar. Los performativos ordinarios discutidos por Austin acumulan los ries-
gos de los ritos y de los enunciados porque, estando en parte vinculados a
esto-que-se-dice, instituyen un rito mediante un enunciado especifico, o con-
suman un enunciado que posee también un valor ritual particular. El
performativo absoluto, por el contrario, escapa a tales riesgos porque se limi-
ta a celebrar aquel rito original que el mismo enunciar, como tal, es. El
performativo absoluto deja ver, al mismo tiempo, la rizualidad del lenguaje
y la lingiiisticidad del rito.

7. Recordar la antropogénesis

Una vez excluidos la infelicidad y la vacuidad, resta preguntarse, adn, cudl
es el eventual “defecto” del performativo absoluto. Un respuesta verosimil es,
tal vez, la siguiente: nunca nulo o ineficaz, él puede resultar, sin embargo,
redundante, pleondstico, superfluo.

Resulta obvio que no siempre sintamos la necesidad de privilegiar al he-
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cho-de-que-se-habla en cuanto tal; que sélo raramente estemos dispuestos a
mortificar al esto-que-se-dice, reduciéndolo a una mera sefal del acto de
enunciar. La comunicacién fética (“Hola, hola”, “sf, hay”), en la cual el locu-
tor proclama solamente haber tomado la palabra, parece a veces fastidiosa y
oprimente. De igual modo los enunciados de la mistica (sublimes equivalen-
tes del trivial “Hola, hola”), puesto que se limitan a mostrar el evento del
lenguage, suscitan en ciertos momentos la misma repugnancia que habitual-
mente reservamos para una tautologfa repetida mil veces. La tradicién meta-
fisica ejemplifica a la perfeccidén el cardcter redundante y pleondstico del
performativo absoluto “Yo hablo”: sélo que esta redundancia, lejos de ser
considerada un peligro, es lucida hasta como una virtud. Baste con pensar en
Hegel. En la Fenomenologia del Espiritu se asiste al ininterrumpido sacrificio
de esto-que-se-dice: primero se alegan los derechos que corresponden a la
multiforme realidad concreta, luego se revela (he aqui el “trabajo de lo nega-
tivo”) su nulidad, y se contraen y evaporan, a fin de refluir en la dnica verdad
incontrovertible, el hecho-de-que-se-habla. Desde el primer capitulo, dedi-
cado a los deicticos “esto” y “yo” (Hegel 1807, pp. 168-85), a la dltima
pdgina sobre la comunidad lingiiistica de los creyentes (i67d., pp. 1020-33),
el acto de enunciar es contrapuesto una y otra vez al texto contingente y no
esencial de los enunciados.

El performativo absoluto puede ser redundante y superfluo (o peor,
omnivoro). Esta es su propia enfermedad. Pero tal afirmacién obliga a indi-
car, aunque sea a grandes rasgos, en cudles ocasiones de nuestra vida él es, en
cambio, oportuno e incluso necesario y salvador. ;Cudndo estamos dispues-
tos a darle el mayor relieve al hecho, nada excepcional, de tomar la palabra?
sPor qué, de tanto en tanto, nos sentimos obligados a dar testimonio acerca
de nuestra propia facultad de hablar? ;Qué accién ritual se cumple con aquel
“Yo hablo”, que es fundamento y matriz de la ritualidad en general? Mds
simplemente: ;para qué sirve el performativo absoluto?

7.1. La exhibicién del hecho-de-que-se-habla es pertinente, incluso
impostergable, cada vez que la experiencia vivida es forzada a recorrer de
nuevo en compendio las principales etapas de la hominizacién. Entonces, un
peligro, una incertidumbre, un extravio pueden ser redondeados, sélo a con-
dicién de re-evocar, dentro de formas de vida propiamente humanas, nada
menos que los trabajos de la antropogénesis. El recurso del performativo ab-
soluto asume una funcién apotropaica, es decir protectora, porque consiente
esta re—evocacién. “Yo hablo” prepara para reafirmar ritualmente, en una co-
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yuntura histdrica y biogrdfica concreta, los caracteres diferenciales del Homo
sapiens. La antropogénesis deviene asi sincrénica a los mds variados, y en el
mejor de los casos corrientes, acontecimientos empiricos. Poniendo de relie-
ve al acto de enunciar, o sea al puro poder-decir, se atraviesa de nuevo el
umbral que la especie traspasé in illo tempore (y el individual en la propia
infancia). Tomemos el caso de la autoconciencia. Somos eventualidades en
los que la “unidad sintética de la autopercepciéon” vacila y retrocede, mostran-
do asf no ser un presupuesto incondicional, sino un logro problemidtico (y
parcialmente reversible). En tales eventualidades, el performativo absoluto
cae a propdsito, es pronunciado a su debido tiempo: no pleondstico sino in-
dispensable. Aquel que valoriza el tomar la palabra en menoscabo del conte-
nido semdntico, repite un pasaje crucial en el proceso de formacién de la
autoconciencia: representarse como hablante mientras se habla. El
performativo absoluto, torndndose visible como “portador” de la facultad
del lenguaje, restablece o confirma aquella “unidad trascendental” del Yo que
por un momento era insegura y claudicante. (cfr., infra, cap. 3).

En sintesis. “Yo hablo” no peca nunca de redundancia cuando concurre a
superar indecisiones y crisis lo suficientemente radicales como para cuestio-
nar los propios presupuestos a partir de los que se enfrentan las indecisiones y
las crisis. Los juegos lingiiisticos que celebran el acto de enunciar, inmolando
a él esto-que-se-dice, resultan perspicuos y salvadores en todas las ocasiones
en que, para resolver una dificultad empirica, conviene re-determinar la rela-
cién entre empirico y trascendental, experiencia y sus condiciones de posibi-
lidad, primer plano y trasfondo. El performativo absoluto representa y reite-
ra ritualmente episodios cruciales de la antropogénesis. En el curso de cual-
quier conversacién cotidiana banal, permite al locutor volver sobre sus pasos
bajo el perfil genético, remontando por un momento aquello que hace de
él... un locutor. Sobre el plano de la biografia individual, el discurso cuya
forma légica es “decir:‘digo”” comporta una incursién a la infancia. O tam-
bién: delinea una repentina inversién de la marcha en el trayecto completado
por la ontogénesis.

8. Lenguaje egocéntrico

Los discursos en los que el adulto otorga un peso preeminente al hecho-
de-que-se-habla, o sea que instala su propia facultad de lenguaje, tienen un
precedente decisivo (y tal vez un minucioso modelo formal) en el lenguaje
egocéntrico infantil. Este dltimo es el verdadero episodio ontogenético que,
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a continuacién, aquellos discursos re-evocardn y repetirdn con fines
apotropaicos. En el caso del hablante principiante, el performativo absoluto
no se limita a restablecer o confirmar la autoconciencia, sino que, mds radi-
calmente, la instituye.

La nocién de “lenguaje egocéntrico” ha sido introducida por Jean Piaget
(1923) y profundizada por Lev S. Vygotskij (1934). ;De qué se trata? De los
tres a los seis afos el nifio intenta a menudo emprender un mondlogo exterior.
Mondlogo porque habla consigo mismo, alejdindose de la comunicacién
intersubjetiva. Exterior porque el discurso solitario es, sin embargo, pronun-
ciado en voz alta, en publico. El nifio habla tinicamente para si, pero en
presencia del préjimo. La primera forma del lenguaje egocéntrico es la ecolalia,
o sea la repeticién de frases apenas audibles, la imitacién fiel o variada de
silabas y sonidos. Se juega con el lenguaje, sustrayéndolo de cualquier uso
final: “el nifo se divierte repitiendo palabras por ellas mismas, por el placer
que le procuran y sin ninguna adaptacién a los demds, sin interlocutores”
(Piaget 1923, p. 11). A continuacién viene la fabulacién, es decir “la creacién
de una realidad mediante la palabra” el pronunciamiento de sonidos articu-
lados asume aqui un valor realmente mdgico, dado que con él se actiia sobre
el mundo circundante “sin contacto con las cosas o personas” (ibid., p. 13).
Una tercera especie de egocentrismo lingiiistico consiste en el anuncio verbal
de lo que se estd haciendo o se quiere hacer. En tal caso “la palabra tiene la
funcién de estimulo, no de comunicacién” (#bid., pp. 14 y sig.): la indica-
cién verbal del gesto en via de ejecucidn es, a su vez, un “gesto” directo para
fortalecer al ejecutor.

Estas prestaciones del lenguaje infantil han sido sistemdticamente mal
entendidas por los que las han examinado privilegiando un enfoque
cognitivista. Para éstos sélo cuenta el texto de los enunciados, su contenido
semdntico, el aprendizaje o la intencionalidad proyectual que se filtra en
ellos. No se percatan de que en el lenguaje egocéntrico la efectividad puesta
en escena no es esto-que-se-dice, sino el hecho-de-que-se-habla; no el texto
sino el acto de producirlo. Para utilizar una célebre f6rmula de Benveniste,
se podria afirmar que las diversas formas del hablar por si aislan en su pure-
za “al aparato formal de la enunciacién” (Benveniste 1970), es decir, al
fenémeno del tomar la palabra. La ecolalia, la actitud lidica en la relacién
con el lenguaje, el saborear la realidad material de silabas y sonidos, ;qué
otra cosa indican mds que una acentuada indiferencia por el mensaje expre-
sado y la concomitante propensién a experimentar unay otra vez el factum
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loquendi, 1a insercién del lenguaje en el mundo? Del mismo modo, el po-
der mdgico de la fabulacién reside en la emisién de sonidos articulados, no
en su significado particular. El sortilegio que modifica la realidad es la voz,
su andante con brio o su pianissimo, la letania magnética a la que a veces da
lugar (“él viene, viene, viene” [Piaget 1923, p. 15]). En fin, cuando anun-
cia verbalmente lo que estd haciendo, el nifio no describe una accién en
curso, sino que cumple una segunda accién auxiliar (la produccién de un
enunciado), destinada a volver visible al que actia.

8.1. En el lenguaje egocéntrico se experimenta una doble suspensién: sus-
pensién de la comunicacién como cadena de sefiales y contrasenales, estimu-
los y respuestas; suspensién del nexo biunivoco entre palabra y cosa, es decir,
de la funcién denotativa. El Yo autorreflexivo se forma precisamente en este
eclipse. La autoconciencia emerge en virtud de una des-adherencia, fruto de
un vacio, siendo algo céncavo. Precisamente porque estd libre de gravosos
comunicativos y denotativos, el soliloquio altisonante permite al nifio ex-
presarse a sf mismo como fuente de enunciaciones. En el rito teatral de la
ecolalia y la fabulacién €l llega a representarse como hablante. La enorme
variedad de frases sin objeto y sin destinatario tienen la finalidad de ilustrar la
facultad de producir frases y a su “portador”. ;Qué se afirma en el discurso
egocéntrico? Nada menos que “Yo hablo”. Pero “Yo hablo” es, al mismo
tiempo, base y culminacién de la autorreflexidn.

Es cierto que, dirigiéndose a si mismo, se enfrentan también problemas
cognitivos (superar un obstdculo, resolver un problema, etcétera). Pero, y he
aqui el punto, el nifio puede dirigirse a si mismo s6lo porque se ha vuelto
visible como fuente de enunciaciones, detonador de las voces significantes. Y
esta visibilidad es fruto de una prictica ritual (la exhibicién del simple tomar
la palabra), no de una estrategia cognitiva. Una sola prueba, incontrastable,
de dicha ritualidad imperante. Segin Piaget y Vygotskij, el lenguaje egocén-
trico toma a menudo el aspecto de un mondlogo colectivo: muchos ninos
reunidos, cada uno de los cuales habla exclusivamente consigo mismo, pero
dando una gran importancia a la presencia de los demds (Piaget 1923, pp. 17
y sig.; Vygotskij 1934, pp. 357 y sig.). Algo no muy diferente, como puede
verse, de las plegarias en voz alta durante la misa cristiana. La presencia ajena
es importante porque cada monologante necesita de testimonios que, ain
sin comprender esto-que-se-dice, registren el hecho-de-que-se-habla. En el
mondlogo colectivo halla digno refugio el performativo absoluto.
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9. Principio de individuacion

A diferencia de cuanto supone Piaget, para Vygotskij el egocentrismo
lingiifstico infantil no es de ninguna manera el primer paso, aunque ambi-
guo y contradictorio, en el camino de una progresiva socializacién; todo lo
contrario: su papel consiste en singularizar al hablante, emancipdndolo de
una condicién de partida integralmente comunitaria o preindividual. Si
para Piaget el monélogo exterior “nace de una insuficiente socializacién de
un lenguaje en principio individual”, Vygotskij piensa, contrariamente, que
él emana “de una insuficiente individualizacién de un lenguaje en principio
social” (Vygotskij 1934, p. 356). Segun el psicélogo ruso, el soliloquio
infantil es un puente entre el anénimo pronombre “se” (se dice, se hace, se
cree, etcétera) y el “yo” singular; delinea asi una transicién de las funciones
interpsiquicas, radicadas en la actividad colectiva original del nifio, a las
intrapsiquicas, coincidentes con la sucesiva constitucién de un Si bien dife-
renciado (7bid., p. 359). La impostacién de Vygotskij permite re-proponer
en gran estilo la antigua cuestién del principio de individuacién. Antes que
indudable punto de partida, lo individual es una meta: “el movimiento
real del proceso de desarrollo del pensamiento infantil se cumple 70 de lo
individual a lo socializado, sino de lo social a lo individual” (ibid., p. 60).
:Cémo ocurre, entonces, el despegue del “se” impersonal? ;En qué consiste
el principium individuationis?

La lengua materna es preindividual: pertenece a todos y a ninguno; es una
dimensién publica y compartida; en ella se ve nitidamente la socialidad pre-
liminar del hablante. El lenguaje egocéntrico individualiza (mejor dicho, es
principio de individuacién) exactamente porque permite tomar distancia de
la lengua. En el tinico modo concebible: poniendo de relieve la genérica fa-
cultad del lenguaje, o sea el trasfondo potencial-biolégico contra el que se
destaca toda lengua histdrico-natural. Pensemos en la experiencia del traduc-
tor. El pasaje del inglés al italiano ocurre gracias a una tierra de nadie, o
mejor, gracias a aquella potencialidad vacia que es el lenguaje distinto de la
lengua singular. No habiendo ninguna realidad auténoma (diferente de eso
que estd en acto), la facultad se deja sin embargo expresar en el trdnsito de
una lengua ala otra. Como la autoconciencia, el indeterminado poder-decir
es un algo céncavo o un resto negativo, no una presencia en si mismo. En el
mondlogo exterior, el nifio se comporta como el traductor. No porque emi-
gre en una lengua histérico-natural distinta, sino porque practica las condi-
ciones que tornan posible dicha emigracién: la separacién parcial del liquido
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amnidtico impersonal de la lengua materna, la manifestacién de la facultad
del lenguaje. Precisamente en esta separacién y en esta manifestacién se cum-
ple la individuacién del hablante.

9.1. Volvamos un momento a un aspecto tratado recién. La desactivacién
de las funciones comunicativas y referenciales hace que el nifio monologante
se concentre sobre la propia accién de enunciar. Es ahora que sabe hablar. Este
“saber hablar” se explica al principio con un hablar especial, ad hoc: solilo-
quios pronunciados en voz alta. En dichos soliloquios, el nifio se representa a
si mismo como hablante. Pues bien, la representacién de si como hablante
comprende sin dudas la pertenencia a una lengua determinada, pero no se
agota en ella. Tan es asi que dichas representaciones, presuponiendo el eclipse
de la funcién comunicativa, apuntan ante todo a la accién de tomar la pala-
bra: vale decir, a una accién que omite en gran medida los confines de una u
otra lengua histérico-natural. En el mondlogo exterior, el nifo aisla la propia
potencia de enunciar, la ensaya y exhibe: por esto inicia muchas frases sin
completarlas, por esto juega con los vocablos y los modifica, por esto resulta
a menudo incomprensible. En los actos de palabra que cumple, él no toma
una realizacién univoca de la lengua, sino una afirmacién de la facultad gené-
rica, la prueba ontolégica del poder-decir. La afirmacién de la facultad con-
siste en la emisién de sonidos articulados, la prueba ontolégica del poder-
decir es procurada por las voces significantes. El acto de palabra que afirmayy
prueba es sobreentendido, entonces, como prestacién fisiolégica, articula-
cién de la respiracién. En el lenguaje egocéntrico se perfila un cortocircuito
entre facultad'y palabra: la lengua, con la que usualmente la facultad parece
identificarse sin residuos, pierde aqui su preeminencia, mostrando ser un
simple intermediario entre aquellos otros dos polos. Sirviéndose de los pa-
réntesis para indicar el término que, si bien es operante, queda implicito o en
segundo plano, se podria decir que al soliloquio infantil le corresponde la
siguiente férmula: facultad / (lengua)/ palabra, cuando el discurso ordinario
del nifio y del adulto deber ser redefinido asi: (facultad)/ lengua / palabra.

9.2. Mediante el ejercicio del monélogo exterior, el ser humano princi-
piante pone de relieve su propia facultad de lenguaje, hasta ahora inadvertida.
De tal modo toma distancia de la lengua materna, de su cardcter preindividual
o “interpsiquico”. Pero ;por qué jamds la experiencia de la potencia genérica
de hablar deberd delinear una singularidad inconfundible? ;Cémo puede el
pasaje de la Jengua al lenguaje realizar la individuacién del hablante? Si la
lengua histdrico-natural se presenta como patrimonio anénimo de una co-
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munidad particular, la facultad del lenguaje es nada menos que un requisito
biolégico de toda la especie: antes que disminuir, la universalidad aumenta
enormemente. Sin embargo, precisamente la creciente universalidad del po-
der-decir permite, por una suerte de contragolpe, circunscribir la singulari-
dad del hablante. Se necesita mucho en el dmbito de lo genérico y lo comin
para hallar el punto de la individuacién.

Intentemos desenredar esta aparente paradoja. La lengua hist6rico-natural
es y permanece preindividual porque existe independientemente del hablan-
te individual: se deposita en vocabularios, textos literarios, gramdtica, juegos
de palabra, figuras retdricas, etcétera. La lengua, al igual que un aserto mate-
mdtico, no depende de un “portador” particular. La cosa cambia en el caso de
la facultad del lenguaje. Hemos visto antes (§5.1) que la potencia, como no
dispone de ninguna realidad objetiva, se identifica con un cuerpo viviente
concreto, es inseparable de un organismo individual. A diferencia de la len-
gua histérico-natural (sistema de actos eventuales, no potencia), el poder-
decir no subsiste separadamente de uno u otro “portador” contingente. Cier-
tamente, toda la especie comparte la facultad de hablar: pero siendo esta
facultad un algo potencial, la comparte s6lo en cuanto cada uno de sus miem-
bros se hace cargo individualmente e individualmente la encarna. Para
expresarlo mejor: mds que encarnarla individualmente, cada miembro de la
especie se vuelve un individuo precisamente porque la encarna. El poder-
decir es una experiencia personal, constitutiva de la unicidad de la persona, de
cualquier persona, de cada una y de todas.

El hablante gana la propia singularidad cuando, debilitdndose o anuldn-
dose la preeminencia de esto-que-se-dice, llega a representarse a sf mismo
como “portador” puntual de la dynamis biolégico-lingiiistica. Es lo que
sucede en el mondlogo exterior del nifio: en él, sabemos, se instala en pri-
mer plano el tomar la palabra, el detonador de la voz significante, la accién
de enunciar. El soliloquio infantil individua al locutor: pero lo individua
porque su forma ldgica es “Yo hablo”, o sea porque equivale a un
performativo absoluto. La singularidad instituida por la representacién de
si como “portador” de la facultad del lenguaje estd todavia, obviamente,
vacfa. A llenarla proveerd todo aquello que, en el curso del tiempo, dire-
mos de nosotros a nosotros mismos: travesias biogréficas, incidentes
embarazosos, breves triunfos, etcétera. Serfa un error, sin embargo, atribuir
la individuacién a los contenidos factuales del mondlogo. Dichos conteni-
dos adquieren un peso extraordinario solamente porque son referibles a



Cuando el verbo se hace carne 69

quien, habiendo dicho “Yo hablo”, ya presenta la propia singularidad. Pue-
de imputarse una biografia sélo quien, habiendo sido imputada la potencia
indeterminada de hablar, ya se ha vuelto el sustrato de cualquier imputa-
cién particular; s6lo quien estd ya formalmente individuado.

10. El error de Vygotskij

Vygotskij afirma que el lenguaje egocéntrico infantil es el laboratorio don-
de se forja aquel pensamiento verbal que una antigua tradicién ha denomina-
do también “lenguaje interno”. Las enunciaciones egocéntricas son anfibias:
extrovertidas por estructura y modalidad de ejecucién, también cumplen las
tipicas funciones de la meditacién silenciosa. Ellas marcan el breve interreg-
no en el cual el “didlogo del alma con si misma” estd al alcance del oido. En
poco tiempo el egocentrismo perderd su cardcter altisonante, colocard sordi-
na, se volverd imperceptible. Es totalmente erréneo, dice Vygotsky polemi-
zando con Piaget, considerar al rumoroso soliloquio del nifio una excrecencia
inutil, sin futuro ni herederos; por el contrario, estd destinado a transformar-
se en mondlogo interior, o sea en pensamientos constituidos por palabras no
pronunciadas (Vygotskij 1934, pp. 58-60, 346-56). ;Pero es fidedigna esta
linea hereditaria? ;Es entonces cierto que los rasgos salientes del lenguaje ego-
céntrico se vuelcan por completo en el pensamiento verbal? A mi me parece
que hay aqui una llamativa mala interpretacién por parte de Vygotskij.

En el mondlogo interior del adulto se prolonga y afina cierta peculiaridad
cognitiva del lenguaje egocéntrico: en primer lugar, la progresiva simbiosis
entre pensamiento y palabra, o sea el hecho que se piensa con la palabra (cfr.
Cimatti 2000). No es poco, pero tampoco todo. Una regién importante, a
veces decisiva, del soliloquio infantil no se deja siempre transformar en “len-
guaje interno”. Es precisamente la regién de la cual depende la formacién de
la autoconciencia y la individuacién del locutor: el relieve conferido al tomar
la palabra (o, en suma, al mismo acto de enunciar), exhibicién del hecho-de-
que-se-habla en desmedro parcial de eso-que-se-dice, relacién directa con la
genérica facultad del lenguaje. Todos estos aspectos son atribuibles a la voz, a
la emisién sonora, al movimiento de aire producido por boca y pulmones.
La vocalizacién no es un cardcter marginal del lenguaje egocéntrico: su elimi-
nacién altera y empobrece el significado global del fenémeno. A la emisién
de sonidos articulados estdn ligadas, por propio derecho, tanto la
performatividad como la ritualidad del discurso que el nifio dirige a si mis-
mo. Este discurso afirma siempre “Yo hablo”: cumpliendo, por lo tanto, con
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la palabra una accién consistente inicamente en el tomar la palabra. Pero
dicha accidn restarfa irrealizada si el “Yo hablo” no fuese pronunciado en voz
alta. En sintesis: el audible lenguaje egocéntrico es depositario del performativo
absoluto, pero no su presunto heredero universal, el silente “lenguaje inter-
no”. La voz, ademds, asigna un valor ritual a la toma de palabra, tornando
visible al hablante como “portador” de la facultad del lenguaje: visible ante
los otros, cierto, pero también ante si mismo. El soliloquio extrinseco del
nifo, no el sucesivo mondlogo interior, muestra la férrea unién entre el he-
cho-de-que-se-habla y el comportamiento ceremonial del animal humano,
es decir, la ritualidad del lenguaje y la lingiiisticidad del rito.

El lenguaje egocéntrico es un modelo compuesto del cual sélo algunos
elementos confluyen en el “lenguaje interno” del adulto. Otros elementos,
de importancia primaria, siguen por el contrario vias evolutivas muy dis-
tintas. El error de Vygotskij estd en considerar escoria irrelevante a rasgos
caracteristicos del monélogo infantil que el pensamiento verbal no incluye
en si. El desatiende el papel ldgico de la voz (garantizar la tipica autorreferencia
de los enunciados cuyo mensaje efectivo es “Yo hablo”) y su alcance ritual.
Respecto del egocéntrico, el “lenguaje interno” aparece como una abrevia-
cién restringida e infiel. Lejos de quebrarse y desmejorarse, lo que del ego-
centrismo infantil no se transmuta en mondlogo interior sobrevive en
multiples prestaciones vocalizadas por el locutor adulto. Mds precisamen-
te: reaparece con aspecto mds evolucionado en todos los discursos en los
que esto-que-se-dice se limita a indicar al hecho-de-que-se-habla. Legiti-
mos descendientes del soliloquio infantil son, por ciertos aspectos, los enun-
ciados que dan cuerpo, en forma explicita o implicita, al performativo
absoluto. Basta con pensar en el mondlogo colectivo puesto en escena por la
comunicacién fética o la del culto religioso.

10.1. La prosecucién mds directa del lenguaje egocéntrico originario estd
constituida por los soliloquios en voz alta a los cuales también el adulto a
veces se abandona, con marcada actitud teatral y evidentes intenciones
apotropaicas. En la calle o una habitacién sin testigos, un hombre usualmen-
te normal dirige a si mismo, sonoramente, una orden o admonicién, una
stplica o una exhortacién. Emitiendo sonidos bien pronunciados exclama:
“Retrocede”, o “Mantente calmo”, o también “;Qué he hecho para merecer
esto?”, “Basta ya”, “Hazlo asi”, “No te puedo creer”. Todas estas frases no
poseen un contenido semdntico bien definido: quien las escuchase con disi-
mulo no sabria indicar la referencia y el mensaje comunicativo. Son algo mds
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que una simple descarga emotiva, dado que, con ellas, el hablante se interpela
e intenta actuar sobre si; pero no son menos que un enunciado autosuficiente,
dado que en ¢l esto-que-se-dice es incomprensible e irrelevante. Suponga-
mos, para no complicar las cosas, que el significado de las frases pronuncia-
das en modo perceptible por el adulto solitario dependa de reflexiones silen-
ciosas desarrolladas precedentemente. Atin queda por preguntarse: ;por qué
motivo, en un cierto punto, el pensamiento verbal renuncia a su habitual
sordina y se transforma en mondlogo exterior o, si se quiere, en bullicioso
lenguaje egocéntrico? ;Qué funcién, cumple aqui la vocalizacién? ;Por qué
pronunciar en voz alta admoniciones y exhortaciones que podrian ser for-
muladas pudicamente en el discreto “lenguaje interno™?

10.2 Resulta de algtin interés, para este propdsito, el andlisis efectuado por
Edmund Husserl en la primera de las /nvestigaciones légicas, cuyo pardgrafo
octavo se titula precisamente Las expresiones en la vida psiquica aislada (Husserl
100-01, I, § 8, pp. 302 y sig.). ;Qué es lo que hace el que emprende un
mondlogo altisonante? Segin Husserl, nada que pueda ser asimilado a la
acepcién ordinaria de “hablar”. Dicho locutor no comunica nada 7 siguiera
a sf mismo. Las frases dichas no poseen por cierto el fin de informar al que las
pronuncia acerca de sus “propias experiencias psiquicas”. El autor del solilo-
quio no necesita ponerse separadamente respecto de esto que ya estd demos-
trando: “En el discurso monologal la palabra no puede tener, para nosotros,
funciones de sefiales de la existencia de actos psiquicos, porque esta indica-
cién estarfa totalmente desprovista de objetivo. Los actos en cuestién son,
efectivamente, experiencias nuestras en el mismo instante” (ibid., p. 303).
Los enunciados dirigidos a si mismo son descaradamente superfluos: se ha-
bla fingiendo, casi como si fuese sobre un escenario teatral. Sin embargo, con
esta ficcidn tan pleondstica, algo sucede. Segtin Husserl, “cuando dirigiéndo-
nos a nosotros mismos decimos: “he hecho mal, no puedo continuar com-
portindome asi””, no estamos hablando verdaderamente, sino que nos limi-
tamos a cumplir una operacién algo bizarra: “no hacemos otra cosa mds que
representarnos a nosotros mismos como personas que hablan y se comunican”
(ibid., cursivas del autor). Sabemos que esta puesta en escena de si en cuanto
“persona que habla” no es en absoluto parasitaria o extravagante (como, al
contrario, parece afirmar Husserl), sino que constituye un aspecto
insuprimible, y ademds inadvertido, de toda enunciacién. El punto crucial es
que el individuo que monologa en voz alta aésla tal aspecto y lo ostenta
abiertamente. En el soliloquio bien realizado, precisamente porque estd ate-
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nuado todo impetu comunicativo, se representa el propio hecho-de-que-se-
habla. Liberado de objetivos comunicativos particulares, la voz significante
da teatralmente informaciones sobre la facultad del lenguaje.

“He hecho mal, no puedo continuar comportindome asi”, “Basta ya”,
“Retrocede”, “Senor, piedad”, son otros tantos performativos absolutos, si
bien implicitos. Su significado dltimo es “decir: ‘digo””. El pasaje del silen-
cioso pensamiento verbal al monélogo sonoramente emitido responde a la
necesidad de “representarse a s{ mismo como persona que habla”. Es decir,
con otra terminologfa, a la necesidad de remontar, mediante un pronuncia-
miento empirico puntual, al presupuesto trascendental de todo pronuncia-
miento posible (la facultad de hablar, precisamente). Esta necesidad, como
hemos sefialado, surge en momentos criticos de la existencia. Para mitigar
una flaqueza es preciso a veces volver a recorrer ritualmente ciertas etapas de
la antropogénesis o de la ontogénesis. Entre ellas estd, sin ninguna duda, el
lenguaje egocéntrico infantil, al que se deben la formacién de la autoconciencia
y laindividuacién del hablante.

11. La palabra religiosa

Solamente la palabra religiosa es siempre potente, repleta de efectos,
performativa. Desde la plegaria al milagro, de la bendicién a la confesién, de
la invocacién a la blasfemia, esta palabra comunica tinicamente lo que ella
misma hace en el momento en que es pronunciada. Por teldrico o de museo
que pueda parecer, el dmbito religioso exhibe concentradamente la
performatividad y la ritualidad del habla humana. El estudio de los actos
lingiiisticos, si es conducido con sobrio rigor cientifico (o, adn mds, con
mirada materialista), culmina necesariamente en una indagacién teolégica.

La hipétesis que deseamos proponer aqui no trata, sin embargo, acerca del
parentesco general y ramificado entre speech acts [actos discursivos] y discur-
so littirgico. Es una hipdtesis mds circunscripta y, a la vez, mds comprometi-
da. Hela aqui: el léxico religioso es, ante todo, el lugar de residencia oficial
del performativo absoluto, o sea del speech act que expone consumar precisa
y solamente la accién de hablar. La forma légica de los enunciados religio-
sos es “Yo hablo”. A diferencia de los performativos ordinarios (“jurar”,
“bautizar”, “apostar”, etcétera), las frases del culto no se limitan a mencio-
nar la realidad instituida con el decir o en e/ decir, sino que remiten explici-
tamente a la realidad de/ decir. Signos distintivos de la palabra sacra son la
indeterminacién (o la esterotipia) que se carga sobre el mensaje comunica-
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tivo y la correlacionada prominencia lograda por el acto de enunciar. Pen-
semos en el valor littirgico de la repeticidn: las acumulaciones de invocaciones
siempre iguales y casi siempre insignificantes, el triple pronunciamiento
que vuelve eficaces a las férmulas mdgicas, en suma el hecho de que “todo
culto es un eterno recomenzar” (de Martino 1977, p. 231). La reiteracién
ritual distrae del diczum, de contenido proposicional particular, fomentan-
do asi la mds audaz atencién para todo incipit oratorio ulterior, lo que
también vale para el simple gesto de tomar la palabra. Y esto es sélo un
ejemplo entre tantos posibles. La palabra littirgica, representante legitima
del performativo absoluto, permite ver siempre de nuevo el advenimiento
del Verbo en el mundo. Si el conjunto de las cosas dichas cada tanto ilustra
sobre cdmo es el lenguaje, la accién de enunciar muestra, al contrario, guées
el lenguaje. Es posible tomar aqui una linea (no la dnica, por cierto, pero
tampoco la menos relevante) de confin entre profano y sacro: esto-que-se-
dice es una cuestién terrenal, el hecho-de-que-se-habla relaciona, en cam-
bio, a los hombres con los dioses.

Un examen del Iéxico religioso requerirfa de un libro aparte y, sobre
todo, de otro autor. Repitamos que estdn en juego solamente los aspectos
de este léxico en los que se filtra la estructura formal del performativo
absoluto. Para comenzar, algunas anotaciones concisas acerca de “Dios” como
palabra 'y, especularmente, sobre la palabra de Dios.

11.1 En un admirable ensayo dedicado al fenémeno de la blasfemia,
Benveniste observa que esta dltima “es exclusivamente un proceso de pa-
labra”, dado que consiste en una trasgresién sonora de la interdiccién
biblica de pronunciar el nombre de Dios (Benveniste 1969, p. 288). “Es
preciso prestar atencién a la naturaleza de esta interdiccién que se basa no
sobre “decir algo” que sea una opinidn, sino sobre “pronunciar un nom-
bre”, o sea una pura articulacién vocal (ibid.). ;Por qué nunca la emisién
de un cierto sonido, es decir una “pura articulacién vocal”, posee
implicancias emotivas tan lacerantes? ;A qué se debe el poder misterioso
del significante “Dios”, aquel poder que el blasfemo desafia y el hombre
pio teme y honra? El punto es que “Dios” (como “esto” o “yo”, ademds)
es un vocablo que se refiere solamente a la realidad lingiiistica instituida
por su propia pronunciacién. Ya que la nocién de Dios se identifica con
“decir: "Dios””, el acto de pronunciar el nombre santo debe ser expulsado
de la libre circulacién lingiiistica, rodeado de cautela, embellecido me-
diante una omisién sistemdtica.
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Contrariamente a lo que pueda suponer cualquier materialista grosero, el
hecho de que no haya otro Dios por fuera del nombre “Dios” no sélo no
atenua, sino que trae hasta el diapasén del transporte religioso. En los prime-
ros diez afos del siglo XX, los monjes ortodoxos del monte Athos extrajeron
consecuencias extremas de la inquietante coincidencia entre el pronuncia-
miento de la palabra y la cosa significada. Su tesis vuelca la prohibicién bibli-
ca, aunque aduciendo las mismas razones que la habian provocado. Si Dios
es una realidad eminentemente lingiiistica, solamente aquel que pronuncia a
viva voz su nombre puede experimentar la presencia real. Dios se encarna
otra vez en un perceptible flazus vocis. En 1913, el Santo Sinodo de la iglesia
ortodoxa condend como herético el entusiasmo nominalista de los monjes.
Pero la discusién prosiguié largamente, con éxitos alternados. A defender
con vigor la conviccién madurada entre los eremitas del monte Athos concu-
11i6, en particular, el fildsofo y matemdtico Pavel Florenskij: argumenté que
s6lo en el nombre bien escandido se puede apresar la ininterrumpida revela-
cién de la divinidad (Florenskij 1990, pp. 79-82). Emile Benveniste sinteti-
za de modo fulminante -y, casi con certeza, inconciente- la tesis que suscité la
disputa asi encendida, cuando escribe: “Se blasfemia el zombre de Dios, por-
que todo lo que se posee de €l es, precisamente, su nombre. S6lo pronuncian-
do el nombre es posible alcanzar a Dios, ya sea para conmoverlo como para
bendecirlo” (Benveniste 1969, p. 288).

Dios es algo porque quien lo halaga o ridiculiza toma la palabra y vocaliza
el nombre. Realmente sacro es el acto de enunciar, no un significado defini-
do. Opiniones y doctrinas sobre la naturaleza de Dios (y por consiguiente del
eventual contenido semdntico de su nombre) derivan de las incansables re-
flexiones sobre el tomar la palabra -en términos de Benveniste: sobre “el
aparato formal de la enunciacién”- que la tradicién religiosa ha conducido
efectivamente. Omnipotencia, ubicuidad, creacién ex nihilo: éstos y otros
atributos divinos son la reelaboracién sublimada de algunos rasgos caracterfs-
ticos del acto de enunciar (alli donde, sin embargo, ellos son separados artifi-
ciosamente del texto del enunciado). El nombre “Dios” concentra en si, y
vuelve digno de adoracidn, un aspecto penetrante del discurso humano: el
hecho-de-que-se-habla. También éste tiltimo, tal como “Dios”, es afirmado
exclusivamente por un pronunciamiento sonoro. Cualquier vocablo o enun-
ciado, por trillado que sea, comparte las prerrogativas especiales del nombre
santisimo cada vez que resulte indiferente su mensaje comunicativo y salte a
primer plano el simple ejercicio de la voz significante. Dicho de otro modo:
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el nombre “Dios” es la venerable hipdstasis de los usos lingiiisticos que dan
lugar a un performativo absoluto. La “pura articulacién vocal”, a la que estdn
enlazadas tanto la pia invocacién de los monjes del monte Athos como el
grito rabioso del blasfemador, constituye también la auténtica puesta en acto
del enunciado “Yo hablo”. El performativo absoluto, exhibiendo la facultad
de hablar (o, si se prefiere, mostrando gue el lenguaje es), infunde en innu-
merables discursos mundanos la elevada virtud del nomen Dei. Desde una
perspectiva estrictamente teoldgica, él merece ser considerado afin al agua
bautismal o al vino de comunidn eucaristica; afin, en suma, a un sacramento.

11.2. La palabra de Dios plantea la redencién, es una buena nueva, el
evangelium. Y, observemos, realiza eso que anuncia: mientras lo anuncia y
precisamente porque lo anuncia. Escribe Gerardus van der Leeuw en
Fenomenologia de la religion: “La palabra de Dios es la manifestacién, el men-
saje, de la salvacidn, pero es también la misma salvacidn, tal como se revela
en el acontecimiento actual” (Leeuw 1956, p. 328). El hecho de que Dios
hable, ¢l hable, rompa su silencio para mostrarse a nosotros, es, como tal,
salvador. No importa si sus frases resultan muy enigmdticas y hasta amenaza-
doras: lo que realmente cuenta es el pronunciamiento. Ya la sola enunciacién
de la palabra divina instituye una proximidad protectora entre creador y cria-
tura. Queda claro que el Verbo suministra la prueba decisiva de su
performatividad incondicional cuando, segtin la tradicién cristiana, se hace
carne, por lo tanto, aliento y sonido material. La perceptible voz significante
del Dios encarnado no explica ni describe, sino realizala presencia del Verbo
en el mundo, aquella presencia que es, a un tiempo, prueba de salvacién y
salvacién efectiva.

11.3. La bendicién y la maldicién constituyen una versién degradada e
imperfecta, pero no infiel, de algunos rasgos salientes de la palabra de
Dios. En la accién de bendecir o maldecir se hace valer a escala
infinitesimal, alargdndolo mdximamente en dos polos opuestos, aquel
poder intrinseco del acto de enunciar que el Verbo (al menos en el Cris-
tianismo) luce sélo con finalidad salvadora. Escribe van der Leeuw: “La
maldicién es un efecto de la potencia, que no requiere de dioses o espiri-
tus para volverla eficaz” (ibid., p. 319). Y luego: “La bendicién, que los
antiguos germanos llamaban “salvacién por la palabra”, no es de ninguna
manera un augurio pio: aplica, mediante la palabra, bienes que confieren
la felicidad; es entonces una potencia concreta” (ibid., p. 320). Podrd
también no rendir cuentas aquel que maldice o bendice, puesto que re-
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produce, atin de modo limitado, la tipica performatividad de los discur-
sos divinos.

Al igual que el nombre “Dios”, también los verbos “bendecir” y “malde-
cir” no poseen realidad alguna por fuera de su pronunciamiento concreto. El
significado de estos verbos (como ademds el de los pronombres “esto” y “yo”)
coincide con la accién de pronunciarlos. Pero, a diferencia de “Dios” (y de
<« » <« » <« s <« b2l 7 " M

esto”y “yo”), “bendecir” y “maldecir” llaman explicitamente al pronuncia-
miento en que se resuelve por completo su realidad: ambos contienen “-
decir” como parte constituyente. La presencia de “-decir” distingue a “bende-
cir’ y “maldecir” también de los verbos delocutivos (cfr. § 4.2), que, al desig-
nar el acto de pronunciar una locucién (por ejemplo, “saludar” significa “de-
cir: ‘salus’”), no mencionan de ninguna manera a la actividad discursiva que
ellos mismos cumplen. A propésito del verbo “bendecir”, Benveniste obser-
va: “precisamente porque los dos componentes conservan su autonomia, bene
dicere no llega a ocupar el lugar del auténtico delocutivo, que hubiera sido un
verbo derivado directamente de bene” (Benveniste 1958c¢, p. 340). Entonces
scémo estdn las cosas?

La situacién delineada por bene dicere y male dicere es similar, en cierta
forma, a la del performativo absoluto “Yo hablo”, cuya paréfrasis adecuada
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es, como sabemos, “decir: ‘digo””. También en los dos verbos en cuestién el
“decir” aparece tanto a derecha como a izquierda de los dos puntos: “bende-
cir” significa “decir: ‘digo (bien)””, “maldecir” significa “decir: ‘digo (mal)”.
También en ellos hay, luego, una evidente constipacién, dado que la accién
de enunciar, ademds de constante légica (“decir:*...””), es al mismo tiempo
parte decisiva de la variable (“...:‘digo bien””). Es cierto que, a diferencia del
enjuto “decir: ‘digo””, que descompone analiticamente al performativo ab-
soluto, nos tropezamos aqui con dos calificaciones opuestas: “bene (-decir)”,
“male (-decir)”. Pero preguntémonos: sen qué consisten, finalmente, el bien
y el mal del que se hacen cargo “bendecir” y “maldecir”? No por cierto en una
ventaja o un dafo contenidamente determinados. Ni tampoco en la correc-
cién o descuido de la diccién. Lo que ambos verbos evocan es el “mal” o el
<« M » .

bien” consustanciales al mero gesto de tomar la palabra. En ellos, el acto de
enunciar declara el propio poder apotropaico o calamitoso y, declardndolo,
lo pone realmente en accién. Las férmulas religiosas “Te bendigo” y “Te
maldigo” evidencian la proteccién y el riesgo insitos en el hecho-de-que-se-
habla; dejan ver el caudal ético de todo performativo absoluto.
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12. La lengua del culto

El culto religioso tensiona, y parcialmente opone, la accién de enunciar y el
contenido de los enunciados. Celebra la distincion entre lenguaje y lenguas his-
tdrico-naturales. Administra el hiato entre la potencia bioldgica genérica de de-
ciry el conjunto de textos reales o eventuales. La praxis litdrgica puede colmar
progresivamente los desvios que sin embargo atiza, reconciliando al final las
dos polaridades; o también puede radicalizar su contraste, a fin de tornarlo
crénico (este suceso prevalece, obviamente, en la experiencia mistica).

12.1 Ellenguaje distinto de las lenguas histérico-naturales se presenta ante
todo como una “lengua” sui generis: idioma especial del culto, jerga casi in-
comprensible, dialecto excéntrico empleado solamente en los confines entre
el mundo humano y el més alld. La facultad del lenguaje, mis universal que
la lengua singular, estd paraddjicamente sefialada por una zona mucho mis
estrecha de la lengua; para hacer las veces de aquella facultad hay formas
discursivas artificiosas y marginales, extraias al uso ordinario. Pensemos en el
cardcter abiertamente insignificante, o al menos misterioso, de “ciertos voca-
blos usados en el culto, como aleluya, kyrieleison, amén, om om”. Segiin van
der Leeuw, ellos “tienen un color, una resonancia, mistica; la potencia miste-
riosa es aumentada por la incomprensibilidad. As{ se forma una lengua cul-
tual realmente peculiar” (Leeuw 1956, pp. 317 y sig.).

Mds all4 de ser un léxico privado (o desprovisto) de toda consistencia se-
mdntica, el rito religioso se ha servido de muchos expedientes para rebosar de
la lengua histérico-natural de la comunidad en que es oficiado. A menudo y
de buena gana ha adoptado lenguas muertas. Basta con unos pocos ejemplos
para probarlo: la adopcién del obsoleto alfabeto avéstico en la liturgia iranf,
el recurso al sdnscrito en las ceremonias sacras del budismo chino y japonés,
el uso del hebreo cldsico en presencia de fieles que se expresan sélo en arameo,
la persistencia del latin en el culto catdlico reconciliar. En las religiones mds
antiguas fue, a veces, la misma escritura la que adopté la funcién de idiolecto
cultual, de pseudo-lengua capaz de garantizar la comunicacién con el dios
(Herrenschmidt 1996, pp. 63 ysig.). Lalengua muerta (o extranjera o escri-
ta) evoca sensiblemente todo aquello que, en general, sobrepasa al dmbito
institucional de la lengua, de cualquier lengua; materializa en sonidos deter-
minados, pero ignotos, la indeterminada y conocida facultad de hablar. En
forma no muy diferente a la del nifio dedicado al soliloquio altisonante, el
fiel que repite “om, om” o “amén”, o que recita salmos en un idioma fuera de
uso, ignorado por él, toma distancia de la lengua materna, colocindose en
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aquella tierra de nadie que es la competencia lingiiistica en cuanto requisito
bioldgico-potencial de la especie.

El prototipo de toda lengua cultual es, sin dudas, la glosolalia, o sea la
acufiacién compulsiva de palabras sin sentido. Afirmada en el cristianismo
primitivo y en muchos movimientos religiosos antiguos y recientes, ella ex-
hibe un estado intermedio entre facultad de lenguaje y lengua, el umbral
ambivalente entre unay otra, el precipicio flanqueado a veces por el traduc-
tor. Escribe van der Leeuw: “El glosolalo habla sin querer; en muchos casos
parece que estd dispuesto a hablar; a veces no ocurre ni siquiera esto, sino que
habla maquinalmente, o, mds precisamente, e/ discurso sale de él hablando de
si. Antes de hablar ignora qué dird; aferra la palabra solamente después de
pronunciarla, como si fuese de otros” (Leeuw 1956, p. 336). Muy préximos
ala glosolalia estdn a veces los cantos religiosos. Escribe Clarisse Herrenschmidt:

Los guerreros guayaqui cantan por la noche, junto al fuego, estrechdndose
unos con otros [...]. Cada guerrero canta una melopea que en la cacofonfa
general nadie puede sentir o comprender, una misma palabra brutal de glori-
ficacién de si [...] “yo, yo, yo”. Cantada en presencia de los otros, esta palabra
es sin embargo solitaria, pronunciada al vacio de cualquier escucha. All,
entonces, el lenguaje no es de los hombres y la palabra no pertenece al sujeto

(Herrenschmidt 1996, p. 51).

La glosolalia, pura no-lengua o idioma radicalmente extranjero, expresa de
un modo exacerbado pero nitido la humildad penitencial que distingue, al
menos por un momento, tanto al culto religioso al que se dedica el fiel como
a la produccién de un performativo absoluto por parte de un hablante des-
creido. En ambos casos el desmoronamiento del contenido semdntico es la
puerta estrecha a través de la cual es necesario pasar para retornar al genérico
poder-decir partiendo de la propia lengua materna. En ambos casos, vale el
lema evangélico “Hundete y serds elevado™: s6lo aquel que vuelve indiferente
o irrisorio el propio mensaje comunicativo llega a representarse a si mismo
como “portador” de la facultad del lenguaje.

12.2. Cualesquiera que sean las semblanzas especificas que asuma (idioma
fuera de uso, glosolalia, etcétera), la lengua de culto se reduce siempre, segin
van der Leeuw, a una forma peculiar de silencio: “El lenguaje fijo de la litur-
gia, donde ningin elemento es arbitrariamente modificable, tiende por aproxi-
macién a alcanzar al silencio. Todo oficiante lo ha experimentado, al pro-
nunciar la palabra de esos textos él mismo debe callar. El uso cultual de una
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lengua extranjera se aproxima él mismo al silencio” (Leeuw 1956, 0. 337;
cfr. Gambarara 2000). Entendamos: el hablante estd destinado a ser silencia-
do en cuanto autor de un dictum particular, de un mensaje particular. La
recitacién automdtica del texto sacro coloca sordina a cualquier otro texto.
El “silencio” ritual consiste en el aniquilamiento de esto-que-se-dice. Es real-
mente taciturno quien se limita a tomar la palabra (por ejemplo pronuncian-
do una oracién en lengua ignota). Por lo tanto, quien acepta reducir la propia
prestacién locutoria a la mera emisién de sonidos articulados. Escribe

Florenskij:

Una curandera, con sus férmulas memorizadas cuyo significado no com-
prende, o un sacerdote que pronuncia plegarias, parte de las cuales resultan
incomprensibles hasta para él mismo, no son, sin embargo, fenémenos absur-
dos, como superficialmente pudiera parecer. Apenas aquella férmula es pro-
nunciada se indica y fija la intencién relativa: el propésito de pronunciar la
férmula (Florenskij 1990, p. 76).

Elsilencio semdntico al que tiende el culto religioso es, al menos, ruidoso.
Lejos de excluir el pronunciamiento sonoro, lo implica y hace fuerte. Es un
silencio “a voces”: provocado y sostenido por una voz que es solamente voz.

Cuando es litdrgicamente distinto de la lengua histérico-natural el lengua-
je se materializa en cierta medida en el sonido, coincide en parte con el traba-
jo de los érganos fonatorios. La vocalizacién, precisamente porque simboli-
za a la facultad del lenguaje, es regulada con obsesiva meticulosidad por el
culto. La omisién o la alteracién con que se mancilla el fiel al pronunciar un
enunciado sacro pueden tener consecuencias fatales. Van der Leeuw subraya
asi el poder operativo (o sea la performatividad) de la fonologia en el dmbito
religioso: “Quien pronuncia palabras pone potencia en movimiento. Pero la
potencia de la palabra aumenta de varios modos. Alzar la voz, insistir o acen-
tuar, la unién del ritmo y de la rima, son elementos que confieren mayor
energfa a la palabra” (Leeuw 1956, p. 317). Y también: “Cualquiera que
pronuncie exactamente sus frases y posea ‘la voz justa” puede afrontar los
peligros del mundo” (ibid., p. 318). Se trata, como dice el verso 719 de la
Coefora de Esquilo, de mostrar “la fuerza de la boca”. Una fuerza que se sirve
de los mds variados registros: la voz ejercita su funcién cultual cuando adopta
tonos decisivos y pomposos, pero también acomoddndose al “pianissimo”, o
sea, susurrando cansadamente. La oscilacién a la que estd sujeto el pronuncia-
miento de la palabra religiosa llega hasta el limite extremo del balbuceo (ibid.,
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p- 336): es mds, precisamente en él se advierte el deferente titubeo que el acto
de enunciar siempre merece a causa de su magnitud intrinsecamente ritual.

La emisién de sonidos, el movimiento de la lengua contra el paladar, el
desplazamiento de aire son indispensables requisitos /dgicos del performativo
absoluto (dado que, recordemos, garantizan la autorreferencia integral de
“Yo hablo”), y al mismo tiempo, preciosos ingredientes cu/turales de la reli-
gién. La centralidad de la fonacién en el dmbito litdrgico muestra hasta qué
punto la experiencia religiosa estd conectada a los aspectos fisiolégicos del
lenguaje humano. La voz significante, no uno u otro significado particular,
se halla en condiciones de hacer las veces de médium entre el hablante y su
Dios. Sélo ella puede relacionar al locutor individual con aquel exorbitante
interior bioldgico (filogenético y ontogenético) que, trascendiendo todo enun-
ciado definido, asume siempre de nuevo formas divinas. Reconocer sin du-
das el papel asumido por la fonacién en la praxis religiosa permite entender
de un modo mds adecuado, o sea, menos condescendiente y despreciativo,
las palabras de Ludwig Feuerbach, autor maltratado tanto por los filésofos
analiticos como por los continentales: “otra cosa no es Dios, sino el concepto
de la inmediata unidad de especie e individuo” (Feuerbach 1841, p. 167).
Pues bien, el individuo que habla experimenta su unidad inmediata con la
especie mediante la emisién de sonidos articulados. Por esto, tal emisién es
lo que resta y vale cuando se dirige verbalmente a Dios (que, por esto mis-
mo, de aquella unidad es el concepto). Por esto, la voz es sacra.

12.3. La tensién entre lenguaje y lengua histérico-natural alcanza su cul-
minacién en la confesidn. Nunca como en este rito la contraposicién entre el
mensaje comunicativo y la simple accién de enunciar aparece tan conmove-
dora y dramdtica. Nunca el performativo absoluto cumple una funcién tan
delicada. Aquel que declara el mal realizado, por ejemplo un robo a mano
armada o un homicidio, expresa terribles contenidos semdnticos en italiano
o portugués. Para purgar tales golpes no hay otro medio mds que hablar en
voz alta. El acto de enunciar constituye, aqui, el dnico antidoto vdlido contra
el veneno contenido en el texto de los enunciados. El tomar la palabra, que
sobrepasa los confines de la lengua particular y llama sensiblemente a la fa-
cultad del lenguaje, desdice al mal recién descrito y, de este modo, alivia y
sana. En la confesidn, esto-que-se-dice es, literalmente, el pecado del que
conviene enmendarse; redentor o sa/vador es, al contrario, el hecho-de-que-
se-habla y solamente él.
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13. De la plegaria

La plegaria en voz alta, que tanta importancia posee en el culto religioso,
prolonga y desarrolla el lenguaje egocéntrico infantil. Hereda ciertas funcio-
nes salientes. Y retoma descaradamente, a veces complicdndola en desmesu-
ra, sus modalidades tipicas: la masa de fieles, a fin de alabar o suplicar, da
lugar a una secuela de “mondlogos colectivos”, en los que predominan la
ecolalia, la fabulacién, el anuncio de lo que se estd haciendo o se desea hacer.

Hemos visto antes (§10) que el lenguaje egocéntrico del nifio, contraria-
mente a cuanto hipotetiza Vygotskij, no se transforma totalmente en el si-
lencioso pensamiento verbal del adulto. Muchos de sus rasgos cruciales -
precisamente aquellos de los que dependen la formacién de la autoconciencia
y el principio de individuacién- estdn indisolublemente conectados, de he-
cho, ala vocalizacién. Los estigmas del soliloquio infantil perceptible reapa-
recen, ante todo, en los discursos realmente pronunciados en los que un
locutor experto y astuto se limita a afirmar: “Yo hablo”. Reaparecen, enton-
ces, en los juegos lingiiisticos distintivos de la produccién de un performativo
absoluto. Son ejemplares, desde este punto de vista, los monélogos exterio-
res con los que el adulto, hablando consigo mismo, se exhorta o reprende:
“Has hecho mal, no puedes continuar as{”, “Basta ya”, “Piedad, Sefior”, etcé-
tera. Son precisamente estas erupciones fonoldgicas con las que se infringe el
silencio del pensamiento verbal las que pueden ser equiparadas con justicia a
la plegaria propiamente religiosa.

La semejanza mds vistosa entre la oracién proferida en el templo y el mo-
nélogo altisonante de un adulto turbado reside en su superfluidad. Si recor-
damos la observacién de Husserl (cfr. § 10.2): puesto que cuando habla
consigo mismo el locutor no se comunica mds que con “experiencias psiqui-
cas” que ya conoce perfectamente, el mondlogo es “una expresion sin sefial”,
totalmente inttil desde la perspectiva informativa. También la plegaria es
pleondstica; también en su caso puede parecer que se habla fingidamente.
Como el monologante no necesita informarse acerca de sus propias “expe-
riencias psiquicas”, de igual modo el orante no necesita notificar a Dios esto
que piensa y desea, pues Dios ya estd al corriente. En el De Magistro, Agustin
de Ippona se detiene en el cardcter redundante de la plegaria vocalizada:
“Agustin: ;No te parece entonces que el lenguaje haya sido instituido s6lo
para ensefiar o para hacer recordar? Adeodato: Podria parecerme, de no ser
porque me resulta dudoso el hecho de que para orar, sin embargo, hablamos.
Es absurdo pensar que nosotros ensefiamos o recordamos algo a Dios” (De
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Mag., 1, 2). Pocos renglones después queda claro que la plegaria, estéril como
es de mensajes comunicativos, es pronunciada sonoramente “no porque Dios
escuche, sino porque los hombres escuchan, y por un cierto comuin acuerdo,
transmitiendo este reclamo a la memoria, se elevan a Dios” (6id.) Los
dialogantes concuerdan en el hecho que, “al orar a Dios, del cual no podemos
pensar que reciba una ensefanza o esté dispuesto a recordar, las palabras sir-
ven para exhortarnos a nosotros mismos” (ibid., 7. 19).

La plegaria, por otra parte superflua, es pronunciada nada menos que con
el objetivo de representarse como hablantes. La elevacién a Dios y la intima
exhortacién se apoyan precisamente sobre esta representacién autorreflexiva.
Para confortar y purificar al pio locutor es la exposicién de si como fuente de
enunciaciones o detonador de las voces significantes. También en las “expre-
siones de la vida psiquica aislada” no se hace més, segtin Husserl, que refigurarse
“como personas que hablan y comunican”. Tanto quien se dice a si mismo
“He obrado mal, no puedo continuar asi”, como quien reza exclamando
“Dios mio, perdéname”, se limita a poner en escena la propia facultad del
lenguaje, a dar prueba de poder hablar. Ambas formas del discurso son, en
realidad, una misma. La oracién religiosa regula y potencia los soliloquios
verbalizados del adulto, confiriéndoles semblanzas culturales. Pero como es-
tos soliloquios perpetian muchas caracteristicas peculiares del lenguaje ego-
céntrico infantil, se podria también decir que la oracidn es un lenguaje ego-
céntrico de segundo grado.

13.1. La representacién de si mismo como hablante, peso y jactancia de
la oracién, constituye también el perno del principio de individuacién. El
nifno se destaca de la vida preindividual cuando se manifiesta, a los otros y
a si mismo, como “portador” singular de la facultad del lenguaje, sustrato
particular de la potencia bioldgica de hablar. La plegaria renueva aquella
separacion. Valoriza o restablece entonces la individuacién del hablante. Es
evidente que la necesidad de valorizar o restablecer se advierte solamente
cuando se llega a una crisis. La plegaria religiosa es un excelente documento
de las crisis periédicas que salen al encuentro de la individuacién y, al mis-
mo tiempo, un modo eficaz de enfrentarlas y superarlas. Pronunciar en
voz alta palabras superfluas, que no comunican nada, sefala el
empanamiento de la singularidad del hablante y, al mismo tiempo, ayuda
a restablecerla. En cuanto muestra el deshacerse de la individuacidn, la ple-
garia es una ontogénesis al revés, o sea una marcha hacia atrds, hacia aquella
realidad preindividual de la que nos emancipamos parcialmente durante la
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infancia. Pero cuando asegura un rescate de la crisis, reconfirmando asi la
individuacién, ella es una ontogénesis ritualmente duplicada.

13.2. Reza desamparadamente (o, mds pedestremente, estalla en una ex-
clamacién destinada a si mismo, tipo “No puedo continuar asi”) aquel que
siente amenazada la propia singularidad. La presién de la vida preindividual
parece, por un momento, insostenible. El “Yo” bien diferenciado ya no es
una certeza incuestionable: se tiene la impresién de que él fluye en el mundo
de todos y de ninguno (cfr., infra, cap. 3, § 3).

La plegaria refleja la situacién ambigua en la que rige una fusién mds o
menos acentuada entre individuo y especie, es decir, entre Yo y Dios. Escribe
Eugene Minkowski: “Es falso comenzar diciendo que en la plegaria hay un
Dios y un yo que se dirige a él; esto serfa alterar el fenémeno que nos propo-
nemos estudiar” (Minkowski 1968, p. 105). Primaria e insuperable es la
viscosa unidad de ambos polos, y la indistincién entre emisor y destinatario.
Paul Tillich nota cudn bizarro y hasta estridente es “hablar a alguien al que no
se puede hablar porque no es “alguien’[...]; el decir “tu” a quien estd m4s
préximo al Yo que el Yo a sf mismo” (Tillich 192, pp. 134 y sig.) Por un
lado, el Dios suplicado se coloca en las antipodas de la individualidad (No es
“alguien”); pero por otro, él estd muy préximo a resultar muy familiar (“mds
cercano al Yo que el propio Yo”). El orante registra con espanto y maravilla la
intimidad de lo preindividual, o sea la prevalencia de los caracteres biolégicos
de la especie en las cavidades mds recénditas de su psiquis. Y hay luego un
caso extremo. Cuando advierte la labilidad del Yo, quien reza puede también
decidir salir de la incertidumbre radicalizando la crisis de la individuacién. Se
efecttia, entonces, la resuelta conversién a una existencia impersonal: antes
que temerle, se la desea y bendice. Simone Weil, quien ha cultivado tenaz-
mente esta posicién, escribe: “No poseemos nada del mundo -ya que este
puede interrumpirse por completo- sino el poder de decir Yo. Y es esto lo
que debemos donar a Dios, es decir, destruir” (Weil 1947, p. 35). Y también:
“Una vez que hayamos comprendido que no somos nada, el objetivo de
todos los esfuerzos deberd ser el ser nada. Es para esto [...] que se reza. Dios
mio recuérdame no ser nada” (ibid, p. 44). Para Weil, la divinidad entra en
contacto con el individuo humano sélo a condicién de que éste dltimo deje
de ser tal; o sea s6lo a condicién de que él anule, mediante el rezo, la propiay
embarazosa singularidad.

Silaoracién religiosa (como el lenguaje egocéntrico) es un hablar a si mismo, conviene
no obstante agregar que este “si mismo’ asume, aqui, aspectos inestables y ruinosos.
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13.3. Cuando nos parece que nuestra singularidad es aspirada en la infor-
me vida preindividual intentamos en general (no compartiendo las inclina-
ciones de Simone Weil, obviamente) reactivar el proceso de individuacién. A
tal fin recurrimos al mismo lenguaje egocéntrico de segundo grado, la plega-
ria, que muestra la fragilidad y las grietas de la individuacién. Esta realizacién
apotropaica no consiste por cierto en expresar las caracteristicas distintivas de
un cierto Yo: esto que ahora parece en equilibrio y a salvo es el Yo como
sustrato unitario que enlaza recuerdos bien equilibrados y notas biograficas
incomparables. La oracién no es entonces una accién individual, puesto que
su objetivo consiste en emancipar ritualmente al locutor de la experiencia
impersonal que lo invade. Ella es, ante todo, una accién individuante. Evoca
y renueva el pasaje del anénimo pronombre “se” al “yo”. La glosolalia, que
luego es un modo ardoroso de rezar, aclara bien el punto: nada menos indi-
vidual que una secuencia de sonidos insignificantes, pero al mismo tiempo,
nada mds individuante que el puro tomar la palabra con el que el fiel exhibe
la inherencia del genérico poder-decir a su cuerpo viviente individual. No
individuales sino individuantes resultan por otra parte, todos los enunciados
cuyo primer y dltimo sentido es “Yo hablo”.

Precisamente por neopldstica y superflua bajo el perfil comunicativo (Dios
ya sabe lo que se estd diciendo), la oracién religiosa permite al hablante repre-
sentarse otra vez a s{ mismo como “portador” individual de la facultad del
lenguaje, como contingente e irrepetible personificacién de la potencia bio-
16gica de hablar. En la oracién cultual se cumple de nuevo, tras haber experi-
mentado la decadencia provisoria, la encarnacion del Verbo en un cuerpo
caduco. El ndcleo exquisitamente natural del principio de individuacién se
condensa en el versiculo mds enigmdtico de Juan: £z verbum caro factum est.

14. In limine

Una mirada retrospectiva. El performativo absoluto “Yo hablo” es la for-
ma légica, o al menos la paréfrasis mds adecuada, de todos los juegos
lingiiisticos en que se da el mdximo relieve al hecho mismo de tomar la
palabra, mientras se torna secundario o desdefable el mensaje comunicativo
concreto. El estudio de la estructura y de las funciones del performativo
absoluto (relacién con los actos locutorios y los verbos delocutivos, primacia
de la vocalizacién, inmunidad de las carencias de infelicidad y vacuidad, etcé-
tera) ha ocupado los pardgrafos 1-7 del presente capitulo. A continuacién
nos preguntamos por dos dmbitos en los que despliegan un papel crucial los
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equivalentes implicitos del enunciado “Yo hablo”: el lenguaje egocéntrico
infantil (§9 8-10) y la palabra religiosa (§§ 11-13).

El performativo absoluto se instala en la encrucijada de cuestiones filosé-
ficas no poco relevantes. Recordemos las principales, estrechamente entrela-
zadas y hasta yuxtapuestas: a) la distincién entre lenguaje y lengua histérico-
natural; b) la formacién de la autoconciencia; ¢) el principio de individua-
cién; d) el fundamento lingiiistico de la tipica ritualidad del animal humano;
e) la necesidad periédica de evocar con fines apotropaicos las etapas sobresa-
lientes de la antropogénesis. Lo que mds importa es el aspecto empirico,
factual, fenoménico que asumen tales cuestiones cuando son examinadas a la
luz del performativo absoluto. Los juegos lingiiisticos que privilegian al acto
de enunciar, tornando casi irrelevante al texto del enunciado, aseguran una
plena e inmediata visibilidad a los presupuestos trascendentales de la comu-
nicacién. Las condiciones de posibilidad de la experiencia se inscriben en el
circulo de los hechos realmente realizados. El fundamento oculto del discur-
so humano se manifiesta como un fenémeno discursivo peculiar; en suma,
como un especifico modo de decir. El performativo absoluto es, entonces, el
érgano de una revelacidn de molde materialista, gracias al cual la raiz aflora a
la superﬁcie; 0 mejor ain: muestra estar siempre.

14.1. Los juegos lingiiisticos en los que predomina el enunciado “Yo ha-
blo” aparecen en las formas de vida mds diversas, situdéndose sin embargo en
su limite. Es decir que intervienen cuando una cierta forma de vida deja de ser
obvia o se torna, al contrario, impenetrable o controvertida. El empleo del
performativo absoluto sefiala el “estado de emergencia” en el cual se vierte un
contexto de experiencia que, hasta aquel momento, habia constituido un
cauce seguro para la praxis.

Ahora, para concluir, vale la pena avanzar sobre una hipétesis ulterior.
Nada mds que una ayuda memoria o una deuda que saldaremos répida-
mente. Hela aqui: en las formas de vida contempordneas el performativo
absoluto ya no tiene una ubicacién periférica o intersticial, sino que preside
el centro de la escena; ya no sehala un “estado de emergencia”, sino que
garantiza la administracién ordinaria. Los juegos lingiiisticos basados sobre
el enunciado “Yo hablo” (o sea sobre la exhibicién de la propia facultad de
lenguaje) representan, hoy, el auténtico fulcro de la comunicacién social.
Baste con pensar en cémo la actual organizacién del trabajo moviliza la
competencia lingiiistica genérica (potencial, biolégica) del animal huma-
no: en la ejecucién de innumerables tareas y funciones no cuenta tanto la
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familiaridad con una clase determinada de enunciados, sino la actitud de
producir todo tipo de enunciaciones: no esto-que-se-dice, sino el simple y
puro poder-decir (cfr., infra, cap. 6, § 5).

Esta hipétesis implica al menos una consecuencia importante. Hemos
observado que el performativo absoluto ofrece la posibilidad de volver a
recorrer resumidamente algunos pasajes del proceso de hominizacién. Y que
esta posibilidad es recorrida en caso de dificultad o malestar. Pero esto vale
s6lo mientras el performativo absoluto permanece como un dispositivo
marginal, que opera en e/ limite de todas las formas de vida, pero sin caracte-
rizar ninguna. Las cosas cambian, evidentemente, cuando él deviene el perno
visible a cuyo alrededor gira la préictica lingiiistica cotidiana. Si fuese cierto
que el enunciado “Yo hablo” sefiala acabadamente a la actual sociedad de la
comunicacidén, convendria pensar que la repeticién de la antropogénesis ya
no es, en nuestra época, un recurso apotropaico al cual acudir para detener los
golpes de una crisis, sino un inmediato y muy considerable contenido de la
experiencia ordinaria. Convendria pensar, entonces, que la praxis humana
estd en el punto de poner explicitamente en tema (y en obra) las propias
condiciones de posibilidad; de asumir como si fuese su materia prima los
rasgos diferenciales de la especie; de aplicarse del modo mds directo al con-
junto de requisitos que vuelven humana a la praxis.
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3.
Repeticion de la
antropogénesis

1. De Martino: el hacer y deshacer de la autoconciencia

Ha sido Ernesto de Martino quien mostré cémo la antropogénesis es un
resultado inestable y, dentro de ciertos limites, reversible. Las prerrogativas
sobresalientes del animal humano no son un trasfondo adquirido de una sola
vez, contra el cual se perfilan los vaivenes tumultuosos y los fracasos ocasio-
nales de la praxis histérica. El riesgo del fracaso o del retroceso concierne, a
veces, a aquellas prerrogativas bdsicas. Y es el trasfondo como tal el que debe
ser revocado en la duda, torndndose el epicentro de una crisis.

De Martino examina, ante todo, el hacerse y deshacerse de la
autoconciencia. Lejos de constituir un presupuesto incondicionado, como
afirmaba Kant, la “unidad sintética del apercibimiento” es el éxito incierto
de un trdnsito histérico-natural: trdnsito que no se deja nunca a la espalda,
hasta el punto de recorrerlo con frecuencia esquivamente. En un pasaje
crucial de £/ Mundo mdgico, que tiene el mérito de haber atraido lairay el
escarnio de todos los idealistas domésticos de la filosoffa italiana, de Martino
escribe entre otras cosas:
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Pero también el supremo principio de la unidad trascendental de la
autoconciencia comporta un riesgo supremo para la persona, que es el riesgo de
perder por ella el supremo principio que la constituye y funda. Este riesgo surge
cuando la persona, en lugar de conservar la propia autonomia respecto de los
contenidos, abdica de su tarea, dejando que los contenidos se hagan valer por
fuera de la sintesis, como elementos sin amo, como datos en sentido absoluto.
Pero cuando se perfila tal amenaza es la propia persona la que corre el riesgo de
disolverse, desapareciendo como presencia [...]. Kant asumfa como dato ahistérico
y uniforme la unidad analitica del apercibimiento, o sea el pensamiento del yo
que no varfa con sus contenidos, sino que los comprende como suyos, y de este
dato pone la condicién trascendental en la unidad sintética del apercibimiento.
Pero como no existen (sino por la abstraccién) elementos y datos de la concien-
cia, del mismo modo no existe de ninguna manera una presencia, un ser empi-
rico, que sea un dato, una inmediatez originaria a resguardo de cualquier riesgo,
e incapaz en su propia esfera de cualquier drama o cualquier desarrollo: o sea, de

una historia. (de Martino 1948, p. 188).

El “Yo pienso” no es un proceso garantizado: somos situaciones delicadas
en las cuales figura hasta la puesta en escena. Antes de detenerse sobre los
modos con los que la autoconciencia metaboliza una pérdida o una derrota,
de Martino se ocupa de la pérdida y la derrota (ya no metabolizables) que
embisten cada tanto a la propia autoconciencia. La “novela de la formacién”
del animal humano repropone sin pausa su primer capitulo, aquel en el que
algunos requisitos distintivos de la especie no se destacan en alto relieve y las
categorias trascendentales exhiben sin limitaciones su génesis empirica.

De Martino analiza, ademds, el hacerse y deshacerse de eso que Heidegger
llama “ser en el mundo”. Lector precoz (aunque nunca muy complaciente)
de Sein und Zeit [Ser y Tiempo], él afirma que la correlacién fundamental
Yo/mundo estd expuesta al peligro de una catdstrofe radical. También aqui su
atencién no se dirige hacia la posibilidad negativa incluida en una modalidad
de la existencia humana, sino al eventual desmejoramiento de esta misma
modalidad. No cuentan, para de Martino, la angustia o la molestia de las que
somos presa ante el mundo, sino el eclipse de cualquier experiencia propia-
mente mundana, comprendidas obviamente aquella angustiante o tediosa.
La psicopatologia y la historia de las religiones afirman con claridad ejemplar
la precariedad del itinerario antropogenético. El mito escatoldgico del fin del
mundo pone de relieve, segtin de Martino, “el riesgo de ‘no-poder-ser-en-
ningdn-mundo-posible”” (1977, p. 85). No se trata de producto arbitrario
de tormentos teoldgicos, es decir de una simple alteracién cultural, sino del
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sintoma con que se manifiesta una propiedad natural de nuestra especie. La
creencia en las periddicas destrucciones y regeneraciones del cosmos (“una de
las actitudes humanas filogenéticamente mds antiguas” [7bid. p. 74]) estd unida
a la configuracién bioldgica de aquel primate superior que, careciendo de
instintos especializados, se las debe ver con un contexto vital parcialmente
indeterminado (el mundo, precisamente), no con un ambiente previsible en
cada detalle. El Dia Final es siempre actual: en el modo de ser del animal
humano, contingente no es solamente la experiencia bien definida, sino, en
cierta medida, las mismas condiciones de posibilidad de la experiencia.

Crisis y reversibilidad de la unidad sintética del apercibimiento, crisis y
reversibilidad del ser en el mundo. Radicalizando apenas un poco el diagnds-
tico propuesto por de Martino, se podria decir: la naturaleza humana consis-
te en tener siempre que ver con el origen del hombre en cuanto especie par-
ticular. O también: cardcter distintivo del anthropos es la constante repeticion
de la antropogénesis. El acto inaugural no se hunde en un “otro momento” ya
archivado, sino que permanece siempre en primer plano, concomitante a
todas las articulaciones concretas de la praxis social y politica. La prehistoria
penetra en cada momento histdrico singular.

2. Saussure: el origen como condicidn permanente.

Todos sabemos que el hombre existe desde aproximadamente cien mil
anos. ;En qué sentido, entonces, sus origenes estdn ante nuestros 0jos? Es
obvio que no asistimos cada mafnana al logro de la postura erecta. Somos sin
dudas pasajes evolutivos inmemoriales, cuyo desarrollo no es reproducido de
ningtin modo en nuestra experiencia actual. La tactilidad tipicamente huma-
na presupone, pero no re-edita, la liberacién de la mano de la carga de la
deambulacién. Debe valer, entonces, un criterio limitativo: la génesis de una
especie puede ser considerada todavia actual sélo por aquellos aspectos en los
cuales ella coincide en todo y por todo con el modo de funcionamiento
ordinario de la especie en cuestién. La antropogénesis es evidente y recursiva
alli donde predomina la indiscernibilidad entre proceso formativo y esque-
mas operativos completamente desarrollados, injerto y rutina, natura naturans
y natura naturata. Entre los 4mbitos en los cuales el resultado cumple fiel-
mente la premisa, y la hominacidn se identifica con la naturaleza humana,
salta por su importancia el lenguaje verbal.

Saussure y la teoria de la evolucién de las especies: una relacién fallida,
mejor dicho, imposible. Esto sostienen los cultores de las ciencias cognitivas.
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Y tanto peor para Saussure, hacerse entender. Else ocupaba solamente de la
lengua como sistema completo y coherente, omitiendo con desenvoltura el
acto de nacimiento del discurso humano, el cordén umbilical que lo une a
formas precedentes de comunicacién y pensamiento. Reproche insidioso y
poco fundamentado. Bien mirado, es precisamente la lingiiistica estructural
la que ha sugerido el principio metodolégico que puede arrojar luz sobre el
cardcter iterativo de la antropogénesis. Saussure no elude la cuestién del ori-
gen del lenguaje. Al contrario, la extiende al punto de volverla coextensiva al
estudio de cada enunciacién particular. Escribe: “es una idea completamente
falsa creer que en material de lenguaje el problema de los origenes difiere del
de las condiciones permanentes” (Saussure 1922, p. 18; cfr. Gambarara 1991).

Sopesemos cuidadosamente estas palabras. ;Significa entonces que el len-
guaje nace ya hecho? Que lo crea quien quiera: el prejuicio no es delito. Pero a
mi me parece lo contrario: para Saussure el lenguaje lleva con si, incluso en sus
manifestaciones mds complejas y cargadas de historia, la impureza y debilidad
de su génesis. Es inutil buscar un estado surgente del lenguaje: pero es intil
solamente porque el lenguaje no ha salido nunca de aquel estado surgente. No
tiene mucho sentido intentar volver a salir al incipit, dado que al incipit ya se
estd atado. El origen es siempre incumbente, como una prictica no concluida.
La lingiiistica descriptiva, apenas cumple con escripulos su propio objetivo,
delinea inevitablemente una logogénesis. Lo que fue en un principio perdura
intacto en la experiencia de cada hablante. El funcionamiento actual de nues-
tros discursos repite sin pausas la “escena primaria” del habla humana. El ani-
mal que posee lenguaje es, en suma, un animal simil-nativo.

Segtin este modo de entender la afirmacién de Saussure, la pregunta
perspicua serfa: ;qué aspecto de las “condiciones permanentes” refleja en si el
“origen”? Y viceversa: ;qué cosa del “origen” no se aparta jamds del todo,
convirtiéndose entonces en regla y administracién ordinaria? Me limito, aqui,
a una alusién sin sutileza conceptual: un examen mds adecuado de este punto
se halla en otras partes del libro (cfr. 7nfra, cap. 6, § 4). El lenguaje verbal
humano posee un fundamento negativo: surge, en efecto, de la carencia de
un cdédigo de sefiales correlacionado de modo univoco con las diversas confi-
guraciones del ambiente circundante. Esta carencia, unida a la capacidad fi-
siolégica genérica de proferir sonidos articulados, define del modo mds per-
tinente a lo que llamamos facultad del lenguaje. Facultad significa potencia.
Y potencial es eso que, de por si, no tiene ningtn relieve auténomo, presen-
tando mds bien los estigmas de la inactualidad y la latencia. Posee facultad
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del lenguaje sélo el ser viviente que nace afésico. Es logogenético el pasaje de
la potencia al acto, de la facultad todavia indefinida al discurso puntual, de la
afasia inicial a una ejecucién verbal contingente. Este pasaje es crénico, o
mejor dicho, recursivo: no ha sucedido de una vez para siempre, en la época
del Cro-Magnon o en la primera infancia, sino que distingue a toda la expe-
riencia del locutor. Emile Benveniste aprehende bien la iteratividad de la
logogénesis cuando constata cémo cualquier hablante, al dar lugar a una enun-
ciacién, debe ante todo “apropiarse de la lengua” (Benveniste 1970, p. 98).
La necesidad de apropiacién indica un estado preliminar de carencia y afasia,
del cual es preciso emanciparse siempre otra vez. El umbral antropogenético
no ha sido cruzado definitivamente 77 illo tempore: precisamente él, el um-
bral como tal, constituye la morada habitual del animal lingiiistico. El “érase
unavez” adopta el aspecto del “nuevamente una vez”.

Consideremos la comunicacién de las abejas, esépica piedra de paragén de
la filosofia del lenguaje. La danza con la que estos himendpteros sefialan la
distancia y direccién del lugar en que se halla el alimento se limita a seguir un
libreto especificado en todas sus partes. Los rasgos sobresalientes del cédigo-
libreto son “la fijacién del contenido, la invariabilidad del mensaje, la rela-
cién con una sola situacién, la no-descomponibilidad del enunciado, su trans-
misién unilateral” (Benveniste 1952, p. 77). Pues bien, el libreto del que
disponen las abejas ha tenido un origen filogenético que 70 se prolonga en su
funcionamiento actual, ni es afirmado por él: el mensaje comunicativo ex-
presado en el movimiento circular de las abejas recolectoras presupone el
cédigo, pero sin volver a recorrer la formacién. El lenguaje humano consiste,
contrariamente, en la ausencia de cualquier libreto definido y, al mismo tiempo,
en la potencia de construir libretos de todo tipo: “los morfemas, elementos
de significado, se resuelven a su vez en fonemas, elementos de articulacion sin
significado |...] cuya combinacidn selectiva y distintiva da lugar a la unidad
significante” (7bd., p. 706, cursivas del autor). El trdnsito reiterado de la po-
tencia al acto -y también, por otra parte, de los fonemas a los morfemas-
corresponde a eso que, en el caso de las abejas, fue la formacién filogenética
del cbdigo-libreto. Precisamente porque es una potencialidad amorfa e
inarticulada, la facultad del lenguaje no se alza sobre si misma, dotada de una
realidad positiva propia. Por paraddjico que pueda parecer, esta facultad se
recorta sobre el fondo de sus ejecuciones, inseparable de ellas como la som-
bra del cuerpo. La condicién de posibilidad es sostenida a su vez por los
fenémenos que vuelve posibles. El pasaje de la facultad a la ejecucién no da
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por sentada la logogénesis, pero es su copia conformada. Tomar la palabra
rompiendo el silencio equivale a reproducir en pequena escala la escena pri-
maria del discurso humano: “antes de la enunciacién, la lengua no es mds que
la posibilidad de la lengua” (Benveniste 1970, p. 99). Es la dupla potencia/
acto en su conjunto la que cumple el doble juego: exordio y funcionamiento
ordinario, “érase una vez” y “también una vez”.

Esto que vale para el lenguaje verbal, vale también para la temporalidad
propiamente humana. También para esta tiltima se puede hablar con justeza
de una plena coincidencia entre origenes y condiciones permanentes. Y sobre
todo: también en el caso de la cronogénesis dicha coincidencia se refiere a la
dupla potencia/acto.

Se intuye que no hay trazas del tiempo allf donde falta la experiencia del
no-ahora. Condicién imprescindible del devenir es una falta de actualidad,
un orificio en la red de los zhora. El “eterno presente” de Dios o del animal
encastrado en un ambiente no es de ninguna manera un presente: bosqueja
mds que nada un modo de ser atemporal. Quien dice “no-ahora”, dice poten-
cia. Lo potencial es, por definicién, ausente, privado de realidad propia, ex-
trafio al transcurso cronoldgico. Quien dice “ahora” dice acto. Ser en acto
significa ser presente. Potencia y acto son conceptos temporales. Es mds: son
conceptos temporalizantes (cfr. Virno 1999). Su relacién es cronogética en
tanto polaridad heterogénea. El acto coloca provisoriamente en mora a la
potencialidad indeterminada, se le opone por un instante. Y dicho instante es
el “ahora”. La sola definicién pertinente de “ahora” es, entonces, 70 mqs no-
ahora. La cronogénesis, es decir la dupla inactualidad/presencia, estd traba-
jando en cada fragmento individual del devenir. Cualquier momento histé-
rico comprende en si potencia y acto, no-ya y ahora, un aspecto lacunoso y
otro saturado. Cualquier momento histérico prolonga y renueva el incipit
del tiempo. También aqui, como en el caso de la enunciacién verbal, tene-
mos la constante reproduccién a pequefia escala de un episodio
antropogenético. No se trata de una simple analogfa: ;qué mds es la facultad
del lenguaje, desde la perspectiva temporal, si no un no-ahora, una persisten-
te inactualidad, algo no presente? ;Y qué es un acto de palabra si no un ahora,
o sea, un “no mds no-ahora”? Parafraseando a Saussure, se puede decir: es una
idea por completo falsa creer que en materia de temporalidad el problema de
los origenes difiera del de las condiciones permanentes.

Referido a este punto nos parece oportuno introducir alguna precisién
conceptual. De Martino habla de crisis de la antropogénesis, es decir de su
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recesién parcial. Pero tal crisis es imaginable sélo si la antropogénesis persiste
siempre a la orden del dia. Puede desistir o fallar un proceso en curso, no un
resultado consolidado. La condicién bdsica de la crisis es, entonces, el cardc-
ter simil-nativo del animal humano; o también, aunque es lo mismo, la
coincidencia entre incipit y funcionamiento ordinario. De esta coincidencia
ha hablado Saussure a propésito del lenguaje. Ella rige atin, también, en el
dmbito de la temporalidad; y se puede presumir razonablemente que con-
cierne a la autoconciencia y al ser en el mundo. La crisis de la antropogénesis,
si por un lado presupone la persistencia o constante realizabilidad de esta
tltima, por otro exige, como antidoto, la reafirmacién de algunas prerroga-
tivas especificas de la especie del Homo sapiens. Exige la repeticion de la
antropogénesis. De ahora en adelante, por “repeticién” no se entenderd mds
una recursividad genérica, sino solamente el rescate de la crisis. La identidad
entre “origen” y “condiciones permanentes” postulada por Saussure es la pre-
misa ontoldgica sobre la cual se apoyan ambas polaridades estudiadas por de
Martino: tanto el colapso apocaliptico como la salvadora recuperacién de
ciertos requisitos fundamentales de la praxis humana. A la luz de esta premi-
sa es preciso ahora analizar mejor las formas de la crisis (§ 3), para luego
detenerse en los modos en que sobreviene el rescate (§ 4).

3. La flecha y el ciclo

Los actos de palabra son contingentes e irrepetibles. Su sucesién es
unidireccional, conforme a la imagen del tiempo como una flecha de alcance
irreversible. Por otra parte, sin embargo, cada uno de estos actos estd relacio-
nado con la facultad del lenguaje, inmodificada desde el Cro-Magnon en
adelante. Toda enunciacién, cualquiera sea su contenido particular, brota siem-
pre de la misma potencia de enunciar. La relacién potencia/acto posee, en-
tonces, el tipico funcionamiento de un ciclo dedicado a la reiteracién. La
flechay el ciclo se evidencian indirectamente en el interior de un enunciado
singular, con tal de que se sepa distinguir en él dos aspectos concomitantes y,
sin embargo, heterogéneos: es ciclica la toma de palabra, la accién de produ-
cir una voz significante, la ruptura del silencio, la transicién de la potencia al
acto; irreversible como la flecha es, al contrario, el particular contenido
semdntico, el mensaje comunicativo transmitido aquiy ahora, en suma, eso
que de tanto en tanto se dice (cfr. supra, cap. 2). Es obvio que el lado recursivo
de todo pronunciamiento verbal (o sea la pura y simple demostracién de que
se puede hablar), considerado como parte de un particular acto de palabra,
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asume una tonalidad contingente. Y a la inversa, si se pone en evidencia lo
ciclico del pasaje de la facultad a la ejecucién en multiples enunciados, el
contenido peculiar de estos tlltimos pierde peso, volviéndose una mera varia-
ble dependiente de la recursividad que distingue a la toma de palabra.

La relacién potencia/acto es antropogenética. Su ciclicidad afirma que cual-
quier molécula de nuestra experiencia, estando cargada de la irrepetibilidad
inherente a todo aquello que ocupa lugar en la flecha del tiempo, reproduce en
miniatura el origen de la especie. La recursividad de la antropogénesis (el ciclo),
lejos de inhibir o paralizar la historia garantiza la mutabilidad y la irreparable
contingencia (la flecha). Si la facultad del lenguaje fuese un cédigo-libreto,
antes que una potencialidad inarticulada, el origen no seria una condicién per-
manente. Pero si el origen no fuese una condicién permanente no estarfamos
ante una historia plagada de imprevistos, sujeta a desvios y variaciones (cfr.,
infra, cap. 6). La flecha depende del ciclo. La praxis del animal lingiiistico no
dispone de un guién definido ni da lugar a un producto final (cfr., supra, cap.
1) precisamente porque recalca con pelos y sefiales la antropogénesis. La mo-
nétona ciclicidad, con la que reaflora la incertidumbre y la desorientacién que
parten del proceso formativo de la especie, garantiza y fomenta la proliferacién
de experiencias dignas de maravilla, porque realmente no tienen precedentes.

Y a todo esto es preciso agregar un corolario muy relevante: la relacién
potencia/acto es, ella misma, potencial. Puede, por lo tanto, debilitarse y
desmoronarse. Si asf no fuera, si la relacién no conociese amenazas, no esta-
rifamos ante una genuina potencia (indeterminada), sino solamente ante un
catdlogo muy detallado de ejecuciones eventuales. El ciclo potencia/acto -
origen pero también condicién permanente- no deja de interrumpirse y has-
ta de estallar. Ocurre a veces que la potencia se encierra en si misma, sin
exteriorizarse en acciones definidas; pero también ocurre, a la inversa, que la
accién pierda todo halo potencial, adquiriendo la fijacién alucinada del tic o
del reflejo pavloviano. Son estas, precisamente, las dos formas principales
con las que se manifiesta, segtin de Martino, la crisis de la antropogénesis.

El deshacerse de la autoconciencia y del ser en el mundo alcanza su culmina-
cién en la “pérdida de la presencia” (término empleado por de Martino como
eco intencional del Dasein heideggeriano). La pérdida de la presencia, o sea del
Dasein, posee desarrollos opuestos y simétricos. Puede consistir en un penoso
“defecto de semanticidad”, pero también en el incontrolable vértice inflaciona-
rio provocado por un “exceso de semanticidad no resoluble en significados
determinados” (de Martino 1977, p. 89). El defecto de semanticidad se identi-
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fica con la reduccién del discurso humano a una serie delimitada de sefiales
monocordes. Los enunciados parecen desconectados de la facultad del lengua-
je, ya no sujetos a la variabilidad que ella implica. El Yo se contrae en un con-
junto de comportamientos estereotipados: prevalece la repeticién compulsiva
de las mismas férmulas y de los mismos gestos; el mundo se reseca y simplifica
hasta semejar un escenario de cartdén piedra. El exceso de semanticidad equivale,
en vez, ala prominencia solitaria de la facultad del lenguaje: una facultad de por
sf inarticulada, que ya no arriba a hacer discursos univocos. En tal caso el Yo es
reabsorbido en un mundo amorfo, cadtico por ser solamente potencial; los
objetos no constituyen mds una unidad discreta, fundiéndose mds bien en un
continuum inestable y envolvente. El defecto y el exceso de semanticidad susci-
tan terrores antinémicos: la propia corporeidad “se vuelve ahora una barrera
rigida que separa del mundo sin posibilidad de comunicacién significante, y
ahora una barrera muy frdgil atravesada cadticamente por el mundo” (767d.).
Actos sin potencia o, al contrario, potencia sin actos. En ambos casos el
proceso antropogenético se resquebraja y retrocede. Finalmente, se lesiona el
propio nexo entre recursividad e irreversibilidad de la experiencia humana.
Consideremos a los enunciados desprendidos de la facultad del lenguaje. Ante
todo, ellos parecen ahora sucederse en base a la flecha del tiempo. Pero no es
asi. Una vez fragmentado el ciclo potencia/acto, disminuye también aquella
flecha: los enunciados-senales son estereotipados, rigidos e previsibles, jamds
verdaderamente contingentes. Se precipitan en una especie de “eterno presen-
te”. Examinemos ahora el caso inverso, aquel en que la facultad de lenguaje
se esfuerza en traducirse en ejecuciones verbales adecuadas. Sélo en chanza se
podrd hablar, aqui, de recursividad: el persistir de la potencia al que no se
corresponden actos puntuales (el “no-ya” sin ningtin “ahora”) no tiene nada
en comun con un movimiento ciclico, asemejdndose antes a una parélisis sin
fin. La flechay el ciclo decaen juntos: “El mucho o muy poco de semanticidad
que vulnera todo el frente del posible percibir intramundano, el mucho o
muy poco de distancia del mundo respecto a la presencia y de la presencia
respecto del mundo [...] se asocian coherentemente al sindrome de rechazo

del devenir y del obrar” (ibid., p. 90).

4. Apocalipsis cultural

La pérdida de la presencia hace necesaria su reconstitucién. El “no mds” en
que se precipitan la autoconciencia y el ser en el mundo debe convertirse en
un “no todavia”; es preciso que los fenémenos recesivos tomen el aspecto de
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prédromos. Son restablecidas, en suma, las mismas condiciones de posibili-
dad de la experiencia: el comenzar por el entrelazamiento bésico entre poten-
ciay acto, que la crisis ha dafiado.

De Martino afirma que la repeticién de la antropogénesis es atribuible a
un imperativo categérico bizarro: el ser en el mundo, de por si 14bil y
pasible de catdstrofes, es tomado en cuidado por un “deber-hacerse”, él si
prioritario y fundante; el Dasein, siempre ruinoso, es salvaguardado o re-
afirmado otra vez (cuando lo es, obviamente) por un impulso ético que
hace de la presencia un “valor”.

Leemos:

Que el Dasein esté in-der-Welt-sein es el tema fundamental del
existencialismo heideggeriano. Pero el hacerse como ser-en-el-mundo nos remite a
la verdadera condicién trascendental del deber ser. En tanto es pensable la
presencia en cuanto se despliega la energfa presentante, el emerger valorizante
de lainmediatez de la vida: lo cual significa que precisamente esta energfa, este
“mds alld”, constituye la verdadera condicién trascendental de la existencia. La
mundanidad del hacerse nos remite al deber ser [...]. Elhombre est4 siempre
dentro de la exigencia del trascender, en los modos distintos de este trascender,
y s6lo dentro de la superacién valorizantela existencia humana se constituye y
se halla como presencia en el mundo, experimenta situaciones y tareas, funda el

orden cultural, y participa y lo modifica (de Martino 1977, p. 670).

A mi me parece que aqui de Martino entra en un callején sin salida. Peor
atn: cuando recurre al “ethos de la trascendencia” (o sea, al deber-hacerse), él
se resigna a vivir por debajo de sus propios medios, desconociendo las premisas
muy originales de las que, sin embargo, partié. Si se atribuye a un imperativo
categérico el mérito de iniciar el proceso de hominizacién, se vuelve enigmd-
tico el motivo por el cual este proceso ha conocido antes una crisis o un
retroceso. ;El “ethos de la trascendencia” estaba, quizd, adormecido? Como
sea, ahora debemos preguntarnos por qué a veces él se oculta y a veces no. La
inestabilidad de la autoconciencia y del ser en el mundo contagia fatalmente
al propio imperativo categdrico. El problema es solamente proyectado hacia
atrds, mudado de una habitacién a otra: la pretendida explicacién requiere, a
su vez, ser explicada.

De Martino ha detallado con envidiable seguridad el cardcter condiciona-
do, y por ello precario, del “Yo pienso” y del Dasein, de la autoconciencia
puray del ser en el mundo. Repito cuanto he dicho al comienzo: él no se ha
limitado a censar la posibilidad defectuosa contenida en estos rasgos funda-
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mentales de la naturaleza humana, sino que ha ilustrado acerca de su eventual
decaimiento en tanto rasgos fundamentales. Los mds sélidos « priori son,
para él, reversibles: no solamente mesas en cuyos limites se desarrolla la par-
tida, sino también puesta en escena. Alli se puede tener hasta los a posteriori,
puesto que ocurre que son destituidos o restablecidos de la praxis humana
que precisamente ellos vuelven posible. La radicalidad de esta impostacién
no soporta atajos moralistas. La ruina y la reedicidn de ciertas prerrogativas
caracteristicas del Homo sapiens no pueden depender del estado de salud del
“ethos de la trascendencia”. Como ocurre a menudo, la entrada en escena del
deber-ser traiciona -en el doble sentido de la palabra: revelar oblicuamente y
deformar- una cuestién que se refiere ante todo al ser como tal. La repeticién
de la antropogénesis estd referida a la ontologfa, no a la ética; la constitucién
bioldgica de nuestra especie, no una u otra actitud cultural. La repeticién, tal
como la crisis a la que enfrenta, hunde sus raices en la identidad entre “ori-
gen” y “condiciones permanentes”, afirma lapidariamente Saussure. Esta iden-
tidad caracteriza a lo largo y a lo ancho al modo de ser del animal lingiiistico.
Precisamente porque su génesis permanece siempre en primer plano, el Homo
sapiens no deja de tener que ver con el proceso de hominizacién, realizindose
el debilitamiento que lo confirma. El origen, que también es administracién
ordinaria, consiste en el entrelazado entre potencia y acto. Pero este
entrelazamiento, hemos visto, es él mismo potencial. Puede persistir, pero
también puede faltar. La pérdida de la presencia y su rescate periédico co-
rresponden, respectivamente, a la reduccién y a la reconstitucién del nexo
potencia/acto.

De Martino denomina “apocalipsis culturales” a las situaciones en las que
se experimenta del modo mds agudo la exfoliacién del ser en el mundo y, 2/
mismo tiempo, se restablece su vigencia. Es mdxima la ambivalencia de las
manifestaciones empiricas que distinguen estos estados de emergencia inocu-
lados en la experiencia cotidiana: “Conviene prestar atencién al hecho de
que, respecto al “sentido”, un mismo comportamiento puede aparecer en el
mismo individuo dos veces: como sintoma de una crisis y como simbolo de
reintegracion” (ibid., p. 174). El Apocalipsis instala en escena, dentro de una
sociedad y una cultura histéricamente determinada, aquel umbral
antropogenético a cuyo propésito es dificil trazar una discriminacién neta en-
tre “no mds” y “no ahora”, pérdida en curso e inicio del rescate. En él se
secunda la separacién entre potencia y acto; es mds, se la hace resonar: pero
con el objetivo de reafirmar su acostumbrado entrelazado. Quien vive un
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Apocalipsis cultural ensaya tanto el “defecto de semanticidad” (con los actos
estereotipados y las frases-sefiales que él lleva consigo), como el especular
“exceso de semanticidad no resoluble en significados determinados” (con el
consiguiente predominio de una potencialidad informe): pero alli ensayan,
aquel defecto y este exceso, el restablecimiento desde el inicio de las peculia-
res condiciones de posibilidad del discurso humano.

Un ejemplo minimo, pero adecuado. Un hombre adulto, en un momen-
to de flaqueza, habla solo, y en voz alta. Este mondlogo altisonante encaja,
en muchos y decisivos aspectos, con los soliloquios no menos extrovertidos
y sonoros mediante los que el nifio comunica la posesién de la facultad del
lenguaje (cfr., supra, cap. 2, § § 8 y 10). El nifio entregado a letanfas y
fabulaciones “egocéntricas” logra la autoconciencia porque se experimenta a
sf mismo como fuente de enunciaciones (no, ciertamente, por aquello que
dice cada tanto). De un modo andlogo, el hombre perturbado re-constituye
la “unidad sintética del apercibimiento” porque se representa teatralmente a
sf mismo como animal con lenguaje (por cierto, no en virtud de los ocasio-
nales contenidos semdnticos de las verbalizaciones a las que da lugar). Su
mondlogo exterior posee la tipica ambivalencia de toda Apocalipsis cultural:
indice de una laceracién, pero también instrumento para cicatrizarla; marcha
atrds en el trayecto ontogenético y, al mismo tiempo, su corroborante dupli-
cacién. Otro ejemplo, mds cercano a los fenémenos estudiados por de
Martino: pensemos en el valor que tiene la glosolalia en muchas tradiciones
religiosas. La emisién compulsiva de frases insignificantes afirma una fisura
de la presencia. Sin embargo, aislando, la accién de tomar la palabra de cual-
quier intento comunicativo, el glosolalo se remonta a la condicién que vuel-
ve posible toda comunicacién concreta: la capacidad de emitir sonidos arti-
culados, la familiaridad con los fonemas vacios de cuya combinacién depen-
den los morfemas dotados de significado, en suma, la pura y simple potentia
loquendi. Con su ejecucién por la sola voz, él cumple una “iteracién ritual
del comienzo absoluto” (de Martino 1995, p. 173) y, asi, comienza a sanar la
fisura. También, a propésito de la glosolalia, resulta pertinente la observa-
cién de de Martino, segtin la cual un mismo comportamiento aparece tanto
“como sintoma de una crisis” y “como simbolo de reintegracién”.

El origen no difiere de las condiciones permanentes: es él quien funda la
oscilacién perpetua entre crisis y repeticién de la antropogénesis. Pero esta
oscilacién, ademds de interminable, es tan frecuente que torna casi indis-
cernible a las dos polaridades. Recesién y restablecimiento no sélo se im-
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plican mutuamente, sino que se yuxtaponen hasta resultar coextensivas y
concomitantes. La crisis ya es repeticion, la repeticion no se aleja realmente
de la crisis. La presencia no es un astro dotado de caracteristicas auténomas,
que a veces se eclipsa para luego brillar de nuevo: coincide por completo, al
contrario, con el movimiento oscilatorio entre pérdida y rescate; se unifica
con su parcial indiscernibilidad. No hay anthropos por fuera de la crisis/
repeticién de la antropogénesis. Los Apocalipsis culturales revelan, o al
menos recapitulan realistamente, la bioldégica simil-natividad del animal
humano. Esta simil-natividad, cuya evocacidn estaba reservada en un tiem-
po alos rituales religiosos, atraviesa a lo largo y alo ancho la vida cotidiana
de la sociedad contempordnea (cfr., infra, cap. 6, §5). Alli se la puede cons-
tatar a simple vista, junto a un rasgo fisonémico. El Apocalipsis es ubicuo
y llamativo. Sus trompetas resuenan, hoy, en los comportamientos y los
juegos lingiiisticos mds familiares.
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SEGUNDA PARTE
Para la critica de la interioridad

El dltimo objetivo puede ser, entonces, que
todo el mundo interno quede expuesto
como visible en el mundo externo.

Friedrich W. ] Schelling

El mismo don del lenguaje podria ser
asumido como una prueba del hecho que el
hombre estd provisto por naturalezade un
instrumento capaz de transformar lo invisible
en una apariencia.

Hannah Arendt

Previamente a todas las funciones destinadas
ala conservacién del individuo y de la especie
se encuentra el simple hecho del aparecer
como auto-exhibicién.

Adolf Portmann
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4.

Sensismo de segundo grado.
Proyecto de fisiognomia.>

1. Sensaciones conclusivas

Toda filosofia francamente naturalista es un comentario (no siempre
inconciente: cfr. Deacon 1997, pp. 309 y sig.) sobre el versiculo del Evange-
lio de Juan: “Y el verbo se ha vuelto carne”. Dos son las direcciones principa-
les hacia donde puede dirigirse este comentario desprejuiciado y simpdtico.

La primera, que aqui desatenderemos, consiste en resaltar la realidad sensi-
ble subyacente al habla humana. El lenguaje verbal se vuelve posible por una
configuracién corpérea especifica: posicién erecta, amplitud del tracto vocal
supralaringeo, lengua carnosa y mévil. Estd bien y es justo reivindicar las
raices fisiolégicas del discurso declamado, aprehender en la voz el presupues-
to trascendental de toda fineza semdntica. Acompanando a Juan, resulta fécil
refutar a aquellos imaginarios materialistas que se deleitan en oponer el cuer-

% Los pardgrafos 2-8 de este capitulo reproducen con muchas modificaciones la parte redactada
materialmente por m{ de un ensayo escrito con Marco Mazzeo, I/ fisiologico come simbolo del
logico. Wittgenstein fisionomo, publicado en De Carolis y Martone (comps.), 2002, pp. 119-
55. Como aquel ensayo fue realmente pensado en conjunto por ambos coautores, los pardgrafos
sefialados son y quedan “a doble firma”.



104 Paolo Virno

po deseante a un Jogos que, habiendo sido desencarnado subrepticiamente,
parece luego exangiie e impalpable.

La segunda direccién, que aqui prefiero, consiste, por el contrario, en re-
saltar la realidad sensible producida por el habla humana. La glosa naturalista
a la frase evangélica vierte, en tal caso, sobre los efectos corporales del verbo:
sobre las experiencias visuales, auditivas, téctiles, que precisamente él permite
lograr. Fisiolégico no es solamente el fundamento de nuestras proposiciones,
sino también, quizd, su punto de llegada. En muchas ocasiones la percepcién
mds vivida es precedida y preparada por el pensamiento verbal: no la verifica-
riamos en absoluto si no fuera pronunciada por las palabras. Las siguientes
pdginas intentardn hallar el estatuto de las sensaciones que constituyen sa-
piencia extrema, o el dltimo anillo, de una praxis lingiiistica desplegada por
completo. Las llamaré, para abreviar, sensaciones conclusivas.

Esta interpretacién del versiculo de Juan apunta hacia la resolucién del
impasse que vuelve a menudo quejoso e impotente al sensismo filoséfico. El
falla alli donde pretende deducir un concepto verbal -por ejemplo, el con-
cepto de negacién, o el de melancolia- de la experiencia sensible. Pero podria
lograr una preciosa revancha si se empefiase en censar con cuidado las percep-
ciones suscitadas por los conceptos verbales: por ejemplo, ciertas salidas car-
nales de la palabra “no” y “melancolia”. Su objetivo mds ambicioso es mos-
trar que el happy end de una inferencia 16gica consiste con frecuencia en una
nueva percepcién directa. El sensismo, tomado en serio, es todo menos que
un ncipit o un tranquilo fundamento. Conviene entenderlo, ante todo, como
la coronacién o culminacién del pensamiento proposicional; como una meta
compleja hacia la cual convergen prestaciones intelectuales sumamente sofisticadas.

Se trata de indagar, entonces, la experiencia sensible que tiene en el lengua-
je nada menos que la propia condicidn de posibilidad. La experiencia sensible
que puede darse provocada por afirmaciones, cdlculos, metdforas; que acom-
pana ala palabra o la presupone, y, en cada caso, depende. En cuanto resulta-
do de secuencias légicas, y todavia en si y para siempre inmediata, ella, si
queremos usar el término kantiano, abre el campo a una estética que, lejos de
fundarla, sucede a una analitica. Se podria también utilizar la expresion sensismo
de sequndo grado, entendiendo con ella la percepcién (tdctil, visual, etcétera)
por completo inconcebible sin una previa familiaridad con una red de con-
ceptos verbales. Para entendernos: llamo sensacién de primer grado a un do-
lor de muelas y sensacién de segundo grado al advertir una exorbitante flui-
dez en la palabra “aéreo”, o en el ver un disefio oval como un rostro triste. El
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sensismo de segundo grado se hace cargo de un no-lingiiistico que, sin em-
bargo, es radicalmente post-lingiiistico. Vale al respecto el principio de Hermes:
lo més bajo coincide con lo mds alto, el contacto sensorial elemental se representa
también como logro extremo del pensamiento estructurado légicamente.

Sélo un sensismo a la segunda potencia puede postular una conexién Ji-
recta palabra-sensible. Sélo en su dmbito enunciados y percepciones dejan de
configurar dos series paralelas, entre las cuales rige una compleja relacién de
traducibilidad. Excepto que, en el sensismo de segundo grado, no es lo sen-
sible lo que suscita la palabra correspondiente, sino, al contrario, es la palabra
la que instituye su propia sensacién. Es el adjetivo “triste” el que entreabre la
percepcién inmediata de una expresién de tristeza, o permite oir en una me-
lodia algo triste o atormentado.

A mi me parece que el sensismo de segundo grado, o sea la elaboracién de
una “estética” colocada después de la “analitica”, habia alcanzado un adecuado
desarrollo en la segunda parte de las nvestigaciones filoséficas (en particular el
capitulo XI), alli donde Wittgenstein se detiene en las sensaciones que no
pueden ni llegar a tener lugar sin el “dominio de una técnica”. Hace mds de
dos siglos, en su Trattato delle sensazioni, Condillac imaginé una estatua “sin
ninguna especie de ideas”, que comienza a conocer primero con un solo sen-
tido, el olfativo, luego también con el auditivo y, luego, gradualmente, con
todos los demds sentidos. Wittgenstein procede a la inversa. Puesto que se
haya dotado de lenguaje verbal, el animal humano posee desde el principio
“toda especie de ideas”: conviene preguntarse ante todo cudles percepciones
inmediatas estdn sostenidas e introducidas por una vasta competencia se-
mdntica. Se podria decir: Wittgenstein se ocupa de los casos en que la sensa-
cién olfativa de la rosa (con la cual inicia Condillac su experimento mental)
no es un preludio, sino una culminacién y una consumacién.

En la primera mitad del capitulo (§§ 2-4), trataremos de sefialar algunos
aspectos caracteristicos de la sensacién producida por una red de significados
verbales; en la siguiente (§§ 5-9) comentaremos una frase de Wittgenstein
que, compendiando todo el tema, parece perfilar una especie de fisiognomia
del lenguaje: “aqui lo fisiolégico es el simbolo de lo l6gico™.

3 A propésito del capitulo XI de la segunda parte de la Ricerche, considero fundamental al
ensayo de Massimo De Carolis, Wittgenstein e il cieco al significato” (1999): lo tenemos siempre
en cuenta en este texto. E1 § 7, La fisonomia delle parole, se sirve en gran medida del articulo de
Franco Lo Piparo, Le signe linguistique est-il i deux faces? (1991). En cuanto al nexo fisonomia-
lenguaje, las mejores cosas que he hallado son las reflexiones, hasta ahora inéditas, de Sara Fortuna.
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2. Enunciacién y contacto directo

Wittgenstein bosqueja la posibilidad de un sensismo de segundo grado
cuando habla, en el capitulo XI de la segunda parte de las Investigaciones
filosdficas, de un “concepto modificado de sensacién”.

Alaimpresién que sentimos viendo aquel rostro, reaccionamos en un modo
distinto de quien no se reconoce como timido (en el pleno sentido de la pala-
bra). —Pero 70 quiero decir, aqui, que sentfamos esta reaccién en los musculos y
las articulaciones, y que esta es la “sensacién”. —No, aqui tenemos un concepto

modificado de sensacidn (Wittgenstein 1953, p. 275).

:Cbémo se ha modificado el concepto del ver o del oir? “Para esta “sensa-
cién” no se puede siquiera indicar un érgano de sentido” (#67d.); ella no posee
una base fisioldgica. La visién de quien no llega a aprehender la timidez
impresa sobre un determinado rostro no es de ningtin modo defectuosa.
Wittgenstein rechaza también la tesis (de gran peso en la historia del arte, cfr.
Gombrich 1972, pp. 40-44) que atribuye a la empatia, o sea a una contrac-
cién muscular o a otra alteracién propioceptiva, el reconocimiento de una
expresion caracteristica en la fisonomfa ajena. Entonces, ;c6mo son las cosas?
Cuando atribuyo la percepcién inmediata de la tristeza a un sentido particu-
lar, 0 a mds de uno (“la tristeza, en la medida en que puedo verla, puedo
también oirla”), no se trata del contenido informativo adoptado por el érga-
no sensorial, sino de la combinacién inextricable entre el funcionamiento
especifico de éste tltimo y el pensamiento verbal. Afirmando “ver la triste-
za”, tomo a la parte por el todo. La sensacién, precisa Wittgenstein, “aparece
mitad como una experiencia vista al ver, mitad como un pensamiento”
(Wittgenstein 1953, p. 260).

A pesar de que se modifique el concepto, se trata nada menos que de una
sensacién. Un rostro alegre es aceptado como un objeto no descomponible,
no ya como una figura oval de la que se pueda afirmar la alegria. “La impre-
sién que sentimos viendo aquel rostro” es, con fuerte sentido (o sea, 16gico),
innegable. La alegria percibida, siendo por lo dicho innegable, no se somete a
los valores de veracidad. Resulta totalmente claro aqui lo que argumenta
Aristételes en el libro IX de la Metafisica, cuando a propésito de los objetos
simples (ta asuntheta), se pregunta “;en qué consiste su ser o su no ser, su
verdad o su falsedad?”. Si para los entes compuestos es evidente que la predi-
cacién apropiada corresponde a lo verdadero y la equivocada a lo falso, las
cosas son diferentes para los simples: en ellos “lo verdadero estd en el tener
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contacto directo (thigein) con una cosa y en enunciarla (phanai) (en efecto, no
es lo mismo asercién que enunciacién), mientras que no tener contacto di-
recto con ella significa no conocerla” (Mer. 1051b, 23-25). Pues bien, la
expresién melancélica de un rostro es un “objeto simple” (o sea, sin partes),
respecto del cual la verdad consiste en un contacto directo y en una enuncia-
cién, no en una afirmacién predicativa. Cuando observando una figura am-
bigua (el pato que puede ser visto también como una liebre), reconozco de
improviso el aspecto que hasta ahora se me escapaba y exclamo: “Es una
liebre”, o bien, cuando en el enredo de lineas de un acertijo reconozco por fin
un perfil humano y digo: “{He aqui de qué se trata!”, en ambos casos no
afirmo nada verdadero o falso, sino que me limito a thigein'y phanai. “Quien
en una figura (1) busca otra figura (2), y finalmente la halla, la ve (1) de un
modo nuevo. No sélo puede dar una nueva descripcién; sino que lo observa-
do es una nueva experiencia vista al ver” (Wittgenstein 1953, p. 262).

3. Dominio de una técnica

El sensismo de segundo grado (o sea “el concepto modificado de sensa-
cién”) tiene por fundamento a la familiaridad con una gramdtica, con un
saber, con un determinado juego lingiiistico. Escribe Wittgenstein:

Solamente de aquel que estd en grado de efectuar expeditivamente ciertas
aplicaciones de la figura se dice que ahora la ve de este modbo, ahora de este otro. El
sustrato de esta experiencia vivida es el dominio de una técnica. jPero es extrafio
que esta deba ser la condicién l8gica del hecho de que uno tenga lz experiencia
vivida de esto o aquello! Por cierto que tu no dices que uno “tiene dolor de

muelas” solamente a condicién de hacer esto o aquello. (ibid., p. 274).

En la diferencia entre padecer dolor de muelas y percibir un tridngulo
ahora como un agujero, ahora como una flecha (ibid., p. 264), en el hiato
que separa a estas dos “experiencias vividas” se puede vislumbrar nitidamente
la diferencia entre sensismo de primer y segundo grado. La sensacién variable
del tridngulo es a la segunda potencia porque, como hemos dicho, en ella
“resuena un pensamiento”. La experiencia vivida del dolor de muelas es una
representacién subjetiva, de por sf incomunicable; la experiencia vivida con-
sistente en ver un tridngulo diseniado de diversos modos tiene, al contrario,
como base a un pensamiento objetivo, publico. Frege distingue entre repre-
sentaciones (el dolor de muelas) y pensamiento “sin portador”, vdlido inde-
pendientemente del consentimiento de los individuos (la prerrogativa
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geométrica del tridngulo). Wittgenstein delinea, sin embargo, una tercera
eventualidad: puesto que los diferentes modos de percibir el tridngulo (como
un hueco, una flecha, un cuadro, etcétera) no serian posibles sin un cierto
dominio del concepto-tridngulo, se debe contemplar también el caso de la
representacién que presupone al pensamiento; o, si se prefiere, de la percep-
cién sensorial de un pensamiento. Escribe Wittgenstein: “Puedo pensar ahora
en esto, ahora en aquello; puedo considerarlo una vez como esta cosa, otra como
aquella otra, y entonces la veré ahora de este modo y luego de este otro” (ibid.).

Otro ejemplo de un “dominio de técnica” es la capacidad del hablante de
saborear separadamente aquellas minimas unidades fonoldgicas que son las
vocales. Ejemplo importante, porque contiene 77 nuce las consideraciones,
decisivas desde muchos aspectos, acerca de la fisonomia o el “aroma” de las
palabras (cfr. § 7). Leamos del Libro marrén:

Considera este caso: habiamos ensefiado a alguien el uso de los términos
“mds oscuro” y “mds claro”. El podia, como ejemplo, seguir una orden como:
“Pinta una mancha de color més oscuro que la que te muestro”. Supongamos
ahora que yo le ordeno: “Escucha las cinco vocales 4, ¢, 7, 0, u, y disponlas en
orden de oscuridad”. Es posible que él reaccione con embarazo y no haga nada,
pero es también posible que disponga las vocales en un cierto orden (probable-
mente s ¢, 4, 0, #). [...]

Ahora, ala pregunta sobre si u es “realmente” mds oscura que e, él responderd
casi seguro algo como: “No es que # sea realmente mds oscura, pero a mi me da

de algin modo una impresién m4s oscura” (Wittgenstein 1958, pp. 174 y sig.)

A propésito de atribuirle colores a las vocales, Wittgenstein efectiia una
observacién que vale, en general para todas las sensaciones de segundo grado:

Aqui se podria hablar del significado “primario” y del significado “secunda-
rio” de una palabra. Sélo aquel para quien la palabra tiene significado primario
la emplea en su significado secundario [....]. El significado secundario no es un
significado “traducido”. Cuando digo: “Para mf{ la vocal ¢ es amarilla”, no en-
tiendo “amarillo” en sentido traducido-verdaderamente, aquello que quiero
decir no podria expresarlo de ningtn otro modo si no por medio del concepto
“amarillo” (Wittgenstein 1953, p. 284).

Lo mismo vale para nuestra propension a calificar los dfas de la semana
<« » <« » <« » <« 7.
como “gordos” o “flacos”. Como para los verbos “ver” y “oir” empleados en
<« M » <« s s » M . .
ver la tristeza” y “oir la melancolia de una sonata”. Significado secundario es
aquel que tiene que ver con la previa familiaridad con una gramdtica, es decir,
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con ciertos conceptos y técnicas; al contrario, primario es aquel que puede
minimizarse. El punto decisivo estd sin embargo en el hecho que el significa-
do secundario 70 se acomoda al papel de similitud o metdfora. Si fuese una
traduccidn, podria regresar, apenas fuera dicho, a la correspondiente locucién
literal, expresdndose otra vez “en prosa”. Pero no se nos concede nada seme-
jante: aquella locucién literal no existe. El amarillo de la vocal “¢”, el tamano
raquitico del martes, la melancolia de un sonido: ése es el inico modo de
decir lo que se quiere decir. El significado es “secundario” porque se refiere a
sensaciones de segundo grado, pero no es una contrafigura provisoria cambia-
ble a gusto, puesto que se trata para siempre de una percepcion inmediata.

Vale recordar que la distincién entre “primario” y “secundario”, y tam-
bién que la precisién sobre que el “secundario” no es de hecho una traduc-
cién, jugé un papel fundamental en el andlisis de las proposiciones éticas al
que Wittgenstein dedicé la conferencia llevada a cabo en Cambridge en 1930,
en el circulo “The Heretics” [Los Heréticos]. Diciendo “demuestro maravilla
por la existencia del mundo” o “me siento absolutamente seguro, ocurra lo
que ocurra”, no utiliz la palabra segin su significado natural (Wittgenstein
1966, pp. 10-15). Pero no por esto debo creer que estoy acunando metéfo-
ras: eso que quiero expresar lo puedo expresar solamente mediante estas lo-
cuciones. Idéntica constatacién es vélida para aquellos modos de decir tales
como “tener tacto”, o “la vida de este hombre tiene valor™: significados se-
cundarios, es cierto, pero no traducciones. También la ética, entonces, vuelve
a penetrar en el dmbito del sensismo de segundo grado. La “buena vida” es
una “sensacion concluyente’ .

4. Percibir la propiedad de un concepto
Justo al comienzo del capitulo XI de la segunda parte de las Investiga-
ciones se lee:

Dos empleos de la palabra “ver”. El primero: “;Qué ves alld?” -“Veo esta cosa”
(sigue una descripcién, un disefio, una copia). El segundo: “Veo una semejanza
entre estos dos rostros”- el que diga esta cosa podrd ver los dos rostros tan
distintamente como yo los vea. Lo importante: la diferencia categérica entre los

dos “objetos” del ver (Wittgenstein 1953, p. 255).

Pues bien, para comprender esta “categérica diferencia” (y también, en
general, el “concepto modificado de sensacién”), es de importancia capital el
§ 53 de los Fondamenti dell aritmetica de Frege.
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En este texto se introduce la distincién entre las “notas caracteristicas” de
un concepto (los predicados que pertenecen al ente al cual se destina el con-
cepto en cuestion) y su “propiedad” (los predicados que, al contrario, con-
ciernen al concepto como tal).

Hablando de propiedad que sea atribuida a un concepto, yo no entiendo,
naturalmente, las notas caracteristicas que componen a dicho concepto. Estas
notas caracteristicas son propiedad de los objetos que entran bajo el concepto,
no del concepto en si. Por ejemplo, hablando del concepto “tridngulo rectdngu-
lo” [...] se dird que la proposicién “no existen tridngulos rectdngulos plano
equildteros” expresa una propiedad del concepto “tridngulo recténgulo plano
equildtero”; dicha proposicién atribuye a este concepto el nimero cero. Bajo el
aspecto ahora considerado, la existencia presenta alguna analogfa con el niime-
ro. Afirmar la existencia equivale a negar al ntimero cero.

Es precisamente porque la existencia constituye una propiedad del concep-
to (y no una nota caracteristica), que la prueba ontoldgica de la existencia de
Dios no logra su objetivo.

Otro tanto puede repetirse sobre la unicidad; ella [...] no puede ser utilizada
para la definicién del concepto “Dios”, del mismo modo que no pueden ser
usadas, para la construccién de una casa, la solidez, la espaciosidad, la
habitabilidad; para definir un concepto se usan sus notas caracteristicas, para
construir una casa se usan las piedras, el cemento, las vigas (Frege 1884, p.

288).

Notas caracteristicas del concepto “rostro de Pablo” son el tener una nariz
de cierto tamafo, una boca asi y asi, dos grande orejas, etcétera; propiedad del
mismo concepto son, en cambio, la existencia de dicho rostro, su unicidad,
y también la eventual similitud entre lo suyo y lo de otra persona. La diferen-
cia, para Frage l6gicamente decisiva, entre notas caracteristicas y propiedad
de un concepto equivale a los dos empleos de la palabra “ver” mencionados
por Wittgenstein: “Veo esta cosa (sigue una descripcio’n, un diseho, una co-
pia)”; “Veo una semejanza entre estos dos rostros”. Excepto que, en el caso de
Wittgenstein no estd en juego (como para Frege) una sutil distincién filosé-
fica, sino una percepcién directa, una simple sensacién visual.

Frege reconoce que en algunos casos es posible obtener la propiedad del
concepto (nimero, existencia, relacién, equivalencia) de la percepcién de sus
notas caracteristicas, pero subraya el cardcter indirecto y tardio de esta deduc-
cién: “ella no constituye nunca algo tan inmediato como la atribucién de las
notas caracteristicas de un concepto a los objetos que entra en él” (ibid.). En
los ejemplos utilizados por Wittgenstein no hay, en cambio, ningtin desfasaje
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diacrénico entre la aprehensién de las notas caracteristicas y la aprehensién de
la propiedad de determinado concepto. Ni subsiste una variacién de intensi-
dad. Junto a las lineas de un rostro, dispuestas de este modo, se vislumbra
también, con igual inmediatez, su semejanza con el rostro de Ticiano o Cayo;
o su unicidad (cuando se reconozca en él a una persona frecuentada tiempo
atrds y luego olvidada); o la disimulacién maliciosa que lo diferencia. En el
mismo acto de ver (no en un segundo momento, mediante una reflexién)
recibo sensiblemente un predicado del concepto. “Esto que percibo en el
stbito relampagueo del aspecto 7o es una propiedad del objeto, sino una
relacién interna entre el objeto y otros objetos” (Wittgenstein 1953, p. 278).
Esta “relacién interna”, que seguramente no pertenece al objeto en cuanto tal,
sino solamente al pensamiento que se da, relampaguea todavia con irrefuta-
ble (e impostergable) evidencia. Aprehender la habitabilidad de una casa, o la
unicidad del rostro de Eleonora, es “la expresién de una nueva percepcién y,
al mismo tiempo, la expresién de la percepcién que se mantiene inmutable”
(ibid., pp. 258 y sig.). Nueva pero inmutable, dicha percepcidn es sin embar-
go thigein, contacto directo, knowledge by acquaintance [conocimiento por
relacién directa].

Quiz4 valga la pena mencionar otra vez un caso, distinto de los examina-
dos por Wittgenstein, en el cual se tiene la “experiencia vivida” de la propie-
dad de un concepto. Se trata de la caricatura. Consideremos, por ejemplo, a
los famosos dibujos de Charles Philipon, titulados Les Poires [Las Peras]
(1834), en los que el rey Luis Felipe es refigurado precisamente como una
pera. Las notas caracteristicas de un determinado objeto (el rostro de Luis
Felipe) son representadas aqui de modo de expresar la equivalencia entre ellas
y un fruto que simboliza la estupidez. Tal equivalencia es una propiedad del
concepto “Luis Felipe”, no un atributo del objeto. Sin embargo, en la carica-
tura, la propiedad de “ser igual a” se manifiesta sensiblemente: se la percibe
stbita y vividamente, tal como si se viera una piedra o un atardecer.

La caricatura no es un ejemplo casual o arbitrario de lo que debe entender-
se por sensismo de segundo grado. No debe escaparse el hecho de que el
capitulo XI de la segunda parte de las nvestigaciones retoma, a veces hasta en
los detalles técnicos, algunos problemas eminentes de la pintura, analizados
velozmente por los propios artistas o los criticos de arte. El capitulo que
comienza con el tema de la semejanza entre dos rostros termina evocando la
posibilidad de fijar sobre tela la simulacién del sentimiento amoroso: “Si
fuese un pintor de gran talento, se podria pensar que expresara en imdgenes la
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mirada sincera y la que simula” (767d., p. 298). Un contrapunto necesario a la
lectura de estas anotaciones wittgensteinianas es ofrecido por los ensayos de
Gombrich, recolectados en Art and lllusion. A Study in the Psychology of
Pictorial Representation (1959): pensamos, por ejemplo, en La psicologia e
[’enigma dello stile (donde es discutida la figura ambigua del pato-conejo), o
en L ‘esperimento della caricatura (donde se examina la percepcién del bos-
quejo rudimentario de un rostro humano, estos mismos bosquejos que apa-
recen en el Libro marrdn 'y en las Investigaciones). De dichas consonancias,
innumerables e instructivas, no podemos dar cuenta aqui. Baste con decir
que Gombrich -junto con Alberti, Vasari, Hogarth, Daumier- disputa con
gesto no poco filoséfico de vocales pintadas y otras sinestesias, acerca del
dominio de una técnica como condicién necesaria del ver mds inmediato (“el
descubrimiento de las apariencias se debe no tanto a una atenta observacién
de la naturaleza como a la invencién de ciertos efectos pictéricos” [Gombrich
1959, p. 401]), sobre la “evidencia imponderable” con que cuenta un conoce-
dor de arte (y también, para Wittgenstein, un conocedor de hombres). Y, so-
bre todo, Gombrich indaga a lo largo y a lo ancho los paralelismos y desvios
entre percepcién fisonémica y comunicacién verbal.

5. Lo fisioldgico como simbolo de lo ldgico

El banco de pruebas del sensismo de segundo grado estd constituido por
una afirmacién de Wittgenstein, que recapitula icdsticamente todas las de-
mds analogias: “Aqui lo fisioldgico es el simbolo de lo ldgico” (1953, p. 275,
cursivas del autor). La frase indica de modo inmejorable el punto principal:
si habitualmente se considera que el lenguaje verbal reelabora la
esquematizacién preliminar del contexto ambiental efectuada por los senti-
dos, ahora conviene considerar el caso inverso, o sea la posible reelaboracién
por parte de los sentidos de una esquematizacién lingiiistica originaria.

Lo que sigue es una glosa al margen de la frase de Wittgenstein, con la
finalidad de ensayar las diversas acepciones e implicaciones. Tal vez al paso, es
oportuno recordar en primer lugar el empleo del término Symbol (equipara-
do a Ausdruck, “expresién”) en el Tractatus. Simbolo o expresidn es el sentido
compartido de una clase de proposiciones (Wittgenstein 1922, proa. 3.317).
Un signo puede significar diversos simbolos (pensemos en “lira” o “marcha”),
as{ como muchos signos pueden significar el mismo simbolo (“hombre sol-
tero” y “célibe”). De hecho, en el lenguaje siempre tenemos que manejarnos
con signos, nunca con el simbolo como tal: “El signo es eso que en el simbo-
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lo es perceptible mediante los sentidos” (ibid., proa. 3.32). Ahora, alaluz de
la antigua formulacién, ;cémo conviene entender que “lo fisiolégico es el
simbolo de lo 16gico™ Tal vez asi: son juegos lingiiisticos en los que el sim-
bolo (o sentido final) de los enunciados estd aferrado mediante prestaciones
“fisiolégicas” que prolongan y completan la comunicacién verbal (prestacio-
nes como aprehender la semejanza entre dos rostros, reconocer una actitud
simuladora, atribuir un color a las vocales, etcétera). La misma enunciacién
puede corresponder a diversos “simbolos” fisioldgicos: “;Veo aquella figura!”
(alli donde uno reconoce en ella el disefio de un rostro, otro vislumbra sola-
mente un garabato). O, a la inversa, diversos enunciados reenvian al mismo
“simbolo” visual o auditivo: “aqui es una nota falsa”, “advierto un tono de
voz mentiroso”. Parafraseando la proposicién 3.32 del Tractatus, se podria
decir que, en este género de juegos lingiiisticos, e/ simbolo es eso que en el
enunciado es perceptible sélo mediante los sentidos.

No es dificil advertir que la frase de Wittgenstein ofrece una sintesis ful-
minante de toda la tradicién fisonémica. Lo “fisiolégico” es apariencia cor-
pérea, expresion, rostro; lo “légico” hace las veces de eso que los fisonomistas
han llamado cada tanto cardcter, destino, intencionalidad. Ahora bien, la pre-
gunta a efectuar, a propdsito de Wittgenstein pero también independiente-
mente de €, es mds 0 menos asi: ;c6mo poner a punto un concepto verdade-
ramente filoséfico de fisiognomia, de modo tal que no constituya un pasa-
tiempo recreativo al cual mirar con la condescendencia reservada a la excen-
tricidad, sino una categoria central del pensamiento, parangonable a la de
“induccién” o lade “a priori”?

Queda claro que, a fin de elaborar un concepto filoséfico de fisonomia, es
preciso ser lo suficientemente sagaz como para desatender sin hesitaciones la
mayor parte del discurso de la fisognémica. Es necesario ante todo hallar
andlisis y reflexiones que, ocupdndose aparentemente de otro, instalen con
fuerza el problema del rostro o, si se prefiere, de la encarnacién de lo “légico”.
Precisamente las pdginas de Wittgenstein que hemos examinado, como plan-
tean una parousia fisiolégica del pensamiento verbal, delinean una nocién
sutil e innovadora de la fisiognémica.

6. Reconocer un rostro, comprender un enunciado
Argumentos, términos y, sobre todo, ejemplos especificamente fisonémicos
se agolpan en los escritos redactados por Wittgenstein en los tltimos quince
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anos de su vida. Algunas citas algo fragmentarias, tanto como para acostum-
brar el oido:

Observo un rostro, e imprevistamente noto su semejanza con otro. Vzo que
no ha cambiado; y atin lo veo de otro modo. Denomino a esta experiencia “el
notar un aspecto” (Wittgenstein 1953, p. 255).

Encuentro a un fulano al que no he visto en afios; lo veo claramente pero no
lo reconozco. De golpe lo reconozco: veo en su rostro cambiado el rostro de otro
tiempo. Creo que, si fuera capaz de pintar, ahora lo retratarfa de otro modo
(tbid., p. 261).

Cuando reconozco a un conocido entre la multitud, quizd tras haber mira-
do largo rato en su direccién -el mio jes un modo particular de ver? ;Es un ver
y un pensar? ;O una mezcla de ver y de pensar- como estaria casi tentado de
decir? La cuestidn es: ;por qué se quiere decir esto? (ibid.).

En el aspecto estd presente una fisonomia, que luego desaparece. Es mds o
menos como si fuese un rostro que primeramente imito y luego acepto sin

imitar (#bid., p. 276).

Junto a las innumerables sugerencias lexicales, me parece oportuno aislar
tres grandes temas fisiognémicos en Wittgenstein: a) el paralelismo entre el
modo en que sucede el reconocimiento de un rostro y el modo en que se
comprende un enunciado (de dicho aspecto se ocupard este mismo pardgra-
fo); b) la inconfundible fisonomia de la que parece dotada, a veces, la palabra
en cuanto significante material, entidad acidstica o gréfica (§ 7); ¢) la gestualidad
dellenguaje (no confundir, obviamente, con el lenguaje de los gestos) al que se
refiere un dicho de Lichtenberg, “Habla, para que pueda verte” (§ 8).

Comencemos por la primera cuestién. Wittgenstein piensa que la identifi-
cacién fisonémica de una persona conocida procede de modo andlogo a la
comprensién de un enunciado verbal. Se podria decir: aquella identificacién es
el simbolo (fisiolégico) de esta comprension (légica). La correlacién sirve para
destruir la mala mitologia segin la cual el reconocimiento del rostro y la com-
prensidn del enunciado consisten en misteriosos procesos mentales, indepen-
dientes de las lineas del rostro o, respectivamente, de las palabras escuchadas. El
enfoque fisiognémico tiene aqui, por lo tanto, una tonalidad polémica. Siga-
mos en detalle la marcha de un pasaje estratégico del Libro marrén (11, § 17).

Puede ser ilustrativo para todas estas consideraciones confrontar lo que
sucede cuando recordamos el rostro de alguien que entra en nuestra habitacién,
cuando reconocemos en él a fulano de tal, cuando confrontamos aquello que en
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dichos casos ocurre con la representacién que a veces nos proponemos dar de los
eventos. En efecto, estamos stibitamente posefdos por una concesién primitiva,
es decir, confrontamos aquello que vemos con una imagen mnemdnica de
nuestra mente, y hallamos que la persona y la imagen concuerdan. En otros
términos, el “reconocer a alguien” lo representamos como un proceso de identi-
ficacién mediante una imagen (asf como un criminal es identificado mediante

su fotograffa)” (Wittgenstein 1958, p. 211).

Segtin Wittgenstein, las imdgenes mnemdnicas, sobre cuya existencia no
puede quedar ninguna duda, se presentan sin embargo “ante la mente inme-
diatamente después que hemos reconocido a alguien” (ibid.). Después, no
antes: primero veo un rostro como persona, sélo luego me viene a la mente
“la postura en que estaba, cuando, hace diez anos atrds, nos vimos por tltima
vez” (ibid.). El reconocimiento del viejo amigo perdido de vista no se realiza
mediante una comparacién entre los que ahora miro y un precedente mode-
lo mental: “en nuestra experiencia no interviene tal huella, tal confrontacién”
(ibid.); la inica cosa que cuenta es la evidente fisonomia que estd ante mi.

Al desciframiento de un rostro Wittgenstein enlaza la recepcién, no me-
nos fisonémica por cierto, de una melodia musical:

La misma extrafia ilusién a la que estamos sujetos cuando parecemos buscar
algo que expresa un rostro, mientras, en realidad, nos abandonamos a los rasgos
que estdn ante nosotros -esa misma ilusién se posee, incluso mds fuertemente, si
repetimos para nosotros una melodia y al sentir toda su impresién sobre noso-
tros decimos: “Esta melodia dice 2/go”, y es como si yo debiera hallar gué cosa ella
dice. Sin embargo, yo sé que ella no dice algo que pueda expresar en palabras o
imdgenes. Y si, reconociendo esto, me resigno a decir: “Ella es un pensamiento
musical”, eso significard solamente que: “Ella se expresa a si misma” -“Pero,
seguramente, cuando la toques, tu no la tocards de cualquier modo, sino de este
modo particular, con un crescendo aqui, un diminuendo alli, una cesura aqui,
etcétera” -Precisamente, y eso es (o puede ser) todo lo que yo no puedo decir
[...]. Pero, si alguien me preguntase: “;Cémo piensa que deba sonar esta melo-
dfa?”, yo, en respuesta, me limitaré a silbarla de un modo particular, y en mi
mente no habrd otra cosa presente mds que la melod(a efectivamente silbada (y

no una imagen de ella) (ibid., p, 212).

Y he aqui el pasaje concluyente: la comprensién de un enunciado -tal como
la identificacién lograda de una fisonomfa humana o el modo justo de perci-
bir una melodia musical- no se basa sobre precedentes (o simultdneas) imd-
genes mentales. No implica nada, en suma, por fuera del mismo enunciado.
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También el lenguaje verbal tiene un rostro (un aspecto), y este rostro es todo
lo que puede ser conocido, reconocido, comprendido.

Eso que llamamos “comprender un enunciado” es, con frecuencia, mucho
mds similar al comprender un tema musical de lo que pensamos. Pero no quiero
decir que el comprender un tema musical corresponda a la imagen que tende-
mos a hacer de la comprensién de un enunciado; lo que quiero decir es, sobre
todo, que esta imagen de la comprensién del enunciado es errénea, y que el
comprender un enunciado es mucho mds similar de lo que parece a primera
vista a eso que sucede cuando comprendemos una melodfa. En efecto, com-
prender un enunciado, decfamos, indica una realidad por fuera del enunciado.
Y, sin embargo, se podria decir: “Comprender un enunciado significa aferrar su

contenido; y el contenido del enunciado est4 en el enunciado” (#6id., p. 213).

Recapitulemos: el modo en el cual se aferra la fisonomia de un rostro, o la de
un tema musical, simboliza la comprensién del lenguaje verbal. Esta conexién
puede ser recorrida, sin embargo, también en sentido inverso. Vale decir: un
nivel refinado de percepcién fisondémica -para entendernos: la percepcién de la
timidez o de una hdbil simulacién- es posible sélo a partir dellenguaje verbal,
de la “comprensién de un enunciado”. Somos muecas faciales algo complica-
das, que comprendemos inmediatamente, si, pero solamente porque estamos
habituados a significados, modos de decir, metdforas y metonimias.

7. La fisonomia de la palabra

La culminacién del sensismo de segundo grado (o, aunque es lo mismo,
de una fisiognémica realmente filoséfica) se da, quizd, cuando la misma pa-
labra deviene objeto de sensacién. Es bastante conocido que, en ciertas pato-
logfas, el hablante estd oprimido por caracteres materiales, grifico-acusticos,
del signo verbal. No logra proseguir la frase porque se deja hipnotizar por el
ndmero exorbitante de vocales contenidas en el nombre “Paolo”, o por el
aspecto rumiante del verbo “murmurar”. Lo mismo sucede al nifio, que sa-
borea los significantes en la repeticién ecoldlica. Y tampoco es diferente la
experiencia del poeta. Wittgenstein describe este fenémeno de modo muy
sugestivo, refiriéndose, ademds, a todos los locutores:

La fisonom{a familiar de una palabra, la sensacién de que ella ha absorbido
en si su significado, que es el retrato de su significado. [...]. ;Y cémo se manifies-
tan entre nosotros estas sensaciones? -En el hecho que elegimos y valoramos la
palabra. ;Cémo hallo la palabra “justa”? Es cierto que cada vez sucede como si
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parangonase la palabra segin sutiles diferencias de su perfume: Esta es muy..., esta
otra muy..., esta es la palabra justa.-Pero no siempre debo pronunciar juicios,
dar explicaciones; la mayoria de las veces puedo limitarme a decir: “Simplemen-
te, no va ahora”. Estamos insatisfechos, seguimos buscando. Finalmente, me
llega una palabra: “{Es ésta!” Alguna vez podré decir por qué. Este es, aqui el
aspecto del buscar, y éste el aspecto del hallar (Wittgenstein 1953, p. 286).

En ciertas ocasiones, segiin Wittgenstein, la palabra muestra una fisono-
mia familiar: parece, entonces, el retrato de su significado, se podria, tam-
bién, decir: la palabra posee un rostro (es mds: es un rostro) cuando ya no es
posible distinguir en ella el significante del significado. En las palabras utili-
zadas por Franco Lo Piparo en un importante ensayo: cuando se advierte
plenamente, sin tapujos, la originaria monofacialidad del signo. O, si se quie-
re, cada vez que la apariencia bifacial (sonido y concepto, significante y signi-
ficado) se retira y empequefiece, mostrandose por aquello que efectivamente
es: una “ficcién diddctica”. Escribe Lo Piparo: “Los significantes y los signifi-
cados [...] son puntos dindmicos de un universo dindmico que es eso: unita-
rio, no porque se vuelve sino porque nace unitario. En cuanto universo de
una sola cara, no se puede distinguir en él un lado interno y otro externo”
(Lo Piparo 1991, p. 219).

Cuando el significante absorbe en si al propio significado (en los casos en
que la monofacialidad se filtra a simple vista), la palabra exhibe integralmente
su propia corporeidad constitutiva. El significante es, si, el rostro del lenguaje,
pero, conviene agregar, en este rostro se puede y se debe hallar todo lo que es
propio del lenguaje. El significado serd tenido, en el mejor de los casos, por
una peculiar tonalidad fisondmica de la palabra en tanto realidad sensible. A
quien observe que el signo material garantiza para siempre la visibilidad del
invisible contenido semdntico convendrd preguntarle: ;qué te autoriza a creer
que exista esto de invisible, antes de su lograda visibilidad? Si precisamente
td consideras al concepto-signifié como un rasgo del rostro-signifiant que
hasta ahora permanecié inobservado. Nada diferente, si se lo piensa bien, de
aquello que te acontece cuando te tropiezas con la figura ambigua estudiada
por Wittgenstein: ahora ves al pato y no al conejo, ahora al conejo y no al
pato; pero ante tus ojos hay siempre un dnico y mismo disefo.

8. “Habla, para que pueda verte”
Y he aqui la tercera y dltima variacién sobre la petrite phrase
wittgeinsteiniana “aqui lo fisiolégico es el simbolo de lo 16gico”. Para lle-
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gar répidamente al punto es necesaria antes una digresién.

A la fisognémica de Johann C. Lavater, concentrada sobre los rasgos fisi-
cos de la figura humana, Georg Ch. Lichtenberg contrapone el andlisis mi-
nucioso de los rasgos méviles, de la mimica, de los gestos. Y denominé
patognomdnica a dicha investigacién. Me parece que esta bifurcacién posee
un gran peso en la reconstruccién de las reflexiones del Wittgenstein
fisonomista. Por otra parte, es conocida su simpatia por la obra de Lichtenberg.
Pero veamos mejor esto.

En Lavater, la fisognémica posee un fundamento religioso: como el invi-
sible Iddio se ha manifestado con el semblante humano de Cristo, asi cada
hombre desea filtrar en la estructura del rostro el propio “interior”, de otro
modo oculto. Lichtenberg, al contrario, presta atencién a los aspectos mds
hdbiles y mercuriales del comportamiento: la expresién corpérea de emocio-
nes contingentes, es cierto, pero también modos de decir, tic lingiiisticos,
lapsus (cfr. Gurisatti 1991). La atencién de Lichtenberg oscila sin pausa del
lenguaje de los gestos a la gestualidad del lenguaje. Si Lavater colecciona
silhouettes de rostros, Lichtenberg sale a la caza de juegos de palabra, com-
portamientos verbales, proverbios, expresiones idiomdticas, ocurrencias, usos
retéricos. El se propone dar cuenta de las “reglas fisonédmicas” del lenguaje:
“por asociacién de ideas puede suceder que una palabra se transforme en un
rostro y un rostro en una palabra” (Lichtenberg 1778, p. 128).

Wittgenstein, en tanto fisénomo de/lenguaje, recorre por completo la pard-
bola que va de Lavater a Lichtenberg: de los rasgos fisicos a los méviles, del
Tractatus fisondémico a las Investigaciones patognomonica, del lenguaje como
imagen al lenguaje como gesto. O también, para utilizar una distincién intro-
ducida por Johann Jacob Engel a propésito de los actores de teatro, él entiende
la proposicién primeramente como “gesto pictdrico” (o sea reproductivo), lue-
go como “gesto expresivo” (o sea mimico). El punto de llegada de este recorri-
do wittgensteiniano puede ser indicado con bastante precisién citando una
frase de Lichtenberg atribuida abusivamente a Platén (Lichtenberg 1778, p.
119): “Habla -dice S6crates a Carmide-para que pueda verte”.

Habla, para que yo pueda verte. La fisognémica tradicional opone una
alocucién similar, puesto que es una cuestién de honor negar “que el acceso
privilegiado a la verdad del humano ocurra en el émbito de la comunicacién
lingiiistica” (Gurisatti 1991, p. 11). Pero hay una fisognémica de/lenguaje,
por la cual la frase apdcrifa de Platén (inventada honestamente por el mismo
Lichtenberg) funciona éptimamente. Dado que tu hablar es en si mismo
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gesto, comportamiento, mimica, s6lo si me hablas a mi puedo aprehender
tu aspecto sensible (incluido el dolor de muelas que te aflige). Si no hablas
no logro siquiera fijar tu rostro por lo que realmente es. No se trata, por otra
parte, de un ver metaférico (recordamos siempre las precisiones de
Wittgenstein: el significado secundario de una palabra 70 es en absoluto una
traduccién): cuando hablas te veo en el sentido pleno de la palabra, o sea, te
percibo inmediatamente, de un modo no distinto de cémo percibo con un
golpe de vista una manzana verde y redonda.

En Wittgenstein, la fisognémica del lenguaje prevé dos posibles desarro-
llos, complementarios entre ambos. La palabra, que a menudo es el més
explicativo de los gestos, y permite literalmente ver al locutor, necesita a
veces, a fin de poder ser, a su turno, vista, de gestos suplementarios
extralingiiisticos, es decir, aquellos “sutiles matices del comportamiento”
(Wittgenstein 1953, p. 268) a los que se refiere aprisa el dltimo Wittgenstein.
Es muy cierto que la experiencia del animal humano se despliega por com-
pleto en piiblico, en la unidad inextricable de una forma de vida y de un juego
lingiiistico. Pero entre estos dos lados, que se implican mutuamente, no siem-
pre hay simetrfa. En muchos casos los juegos lingiiisticos procuran una fiso-
nomia a una Lebensform de otro modo poco evidente, revelando luces y
sombras de ella. En otras situaciones, sin embargo, es la forma de vida la que se
presenta como fisonomia explicativa de un juego lingiiistico antes indescifrable:

Una cosa de esta clase se experimenta al arribar a un pais con tradiciones que
nos resultan por completo extrafias; y precisamente también cuando se domina
lalengua de aquel pais. No se comprende alos hombres. (Y no porque no se sepa
qué cosa dicen esos hombres cuando hablan a sf mismos). No podemos encon-
trarnos con ellos (ibid., p. 292).

Dos eventualidades, entonces: o el lenguaje como 7ostro mimicamente
compuesto de costumbres y creencias e idiosincrasias; o el lenguaje como
tétem enigmadtico, que requiere, para ser reanimado, de un rostro no-lingiiis-
tico (la familiaridad con los “sutiles matices del comportamiento”). En am-
bos casos, sin embargo, la dificultad a que estd sujeta la comprensién no
depende ni mucho ni poco de la existencia de un dmbito de experiencia
sustraido al mundo de las apariencias, recédndito, en suma, interior: no se
entiende a los hombres, pero “zo porque no se sepa qué cosa dicen cuando se
hablan a si mismos”. La dificultad consiste ante todo en el hecho de que una
parte mds o menos amplia de nuestra realidad exterior (la tinica que posee-
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mos) estd por el momento en penumbras. La fisognémica realmente filosé-
fica, de la que el dltimo Wittgenstein ha trazado el programa, no busca afe-
rrar lo “interior” mediante indicios visibles auxiliares. Deja de buena gana
este objetivo a los perros truferos y a los cazafantasmas (una trufa fantasmal
es, por ejemplo, la “intencionalidad”). En cambio, se dedica a dilucidar una
apariencia inexpresiva con ayuda de una apariencia locuaz. No ambiciona ir
mds alld de la fisonomia, creyendo que una fisonomfa plenamente esclareci-
da constituya el digno punto de llegada de la “fatiga del concepto”.

9. La “evidencia imponderable” y el rescate de la fisiognomia.

El sensismo de segundo grado es una paréfrasis naturalista del versiculo de
Juan “Y el verbo se ha vuelto carne”. Las sensaciones conclusivas, es decir aquellas
que sélo el pensamiento verbal vuelve posibles, son para todos los efectos expe-
riencias fisioldgicas: pero se debe agregar aqui que, “lo fisioldgico es el simbolo
delo16gico”. Y: el simbolo, en la acepcién wittgeinsteiniana (cfr. § 5), no es un
revestimiento facultativo, sino el sentido final de las proposiciones.

Las sensaciones conclusivas son “evidencias imponderables”. Wittgenstein
llama asf a las impresiones perceptivas que, por lo dicho, sobrevienen al final
de la partida, cuando ya todo ha sido dicho. Ellas se instalan en el borde
extremo del discurso verbal. No se las puede refutar: por esto son evidencias;
pero tampoco se las puede aducir como pruebas o sintomas de otra cosa: por
esto son imponderables.

De la evidencia imponderable forman parte los matices de la mirada, del
gesto, del tono, de las voces. Puedo reconocer la mirada sincera del amor,
distinguirla de la mirada que simula amor [...]. Pero puedo ser absolutamente
incapaz de describir la diferencia. Y esto no solamente porque la lengua que
conozco no tiene las palabras adecuadas (Wittgenstein 1953, p. 298).

El sensismo de segundo grado, que indaga las “evidencias imponderables”
alaluz de su presupuestos lingiiisticos, parece tener algtin punto de contacto
con la fisognémica tradicional. También para esta tltima el Jogos se hace car-
ne, manifestdndose en los “sutiles matices del comportamiento”. Pero, més
alld de los puntos de contacto, cuenta un discriminante radical.

La fisogndmica tradicional es la version parddica de 1a Revelacién cristiana:
el espiritu se asoma al mundo profano con arrugas, cabellos, protuberancias.
El rostro es testimonio del cardcter invisible. Aquellos ojos son memorables
porque, mediante la mirada descarada o de soslayo, anuncian al Verbo: vale
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decir, al cardcter, los pensamientos, las pasiones. Pues bien, una impostacién
similar valoriza a la apariencia sensible, pero solamente como un #rdmite para
atrapar a las “representaciones mentales” u otras exquisiteces impalpables. La
fisognémica tradicional es una pseudo-ciencia picara incluso porque no toma
en serio la encarnacién del verbo: puesto que considera a la carne nada mds
que la contrafigura, el signo, de una realidad ulterior. El sensismo de segundo
grado se coloca en las antipodas de todo esto. Se ocupa precisa y solamente
de las sensaciones que, siendo el resultado final de un vasto trabajo semidtico,
no pueden ser consideradas a su vez como signos. Como se ha dicho, la “evi-
dencia imponderable” no es un agujero a través del cual pasa disimuladamente
la interioridad, sino una salida consistente en si. No alude a algo mds eleva-
do, puesto que ella misma es la culminacién de una experiencia vista.

El sensismo de segundo grado rescata la instancia fisognémica: restituir
significado y dignidad a los cuerpos, a los rostros, a las distensiones y con-
tracciones musculares. Pero la rescata en la precisa medida en que se opone a
toda la tradicién fisognémica. Antes que considerar a la percepcién de un
rostro como un signo que remite a algo distinto y oculto, el sensismo de
segundo grado la trata como una “evidencia imponderable”, fruto maduro
de innumerables descripciones lingiiisticas (“triste”, “timido”, “simulador”,
etcétera). La apariencia corpérea, por ¢j emplo una sonrisa, no reenvia a otra,
no “estd-para’, es mds alld de los signos. De la imponderable sonrisa, dirfa
Agustin obispo de Ipona, puede hacerse fruz, goce, no mds u#, uso semidtico.
Es precisamente en esta fruicidn no semidtica de lo sensible donde se deja ver
una nocién radicalmente antiteoldgica de la “encarnacién del verbo”.
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5.

Elogio de la reificacién

1. Resarcimiento por dafios

La furia denigratoria con la que las mds diversas escuelas de pensamiento se
han arrojado contra la reificacién sefala solamente un vistoso jaque del pen-
samiento. Largamente injustificada sobre el plano teérico, tamafia furia deri-
va de ciertas supersticiones tenaces segn las cuales lo que realmente importa
en la experiencia del animal humano es invisible, impalpable, interior. Este
capitulo busca defender el concepto de reificacién de los malévolos prejui-
cios que lo rodean, y también liberarlo de algunos equivocos genuinos, debi-
dos a usos lingiiisticos consolidados, pero engafiosos. Pretende mostrar (sélo
mostrar, por otra parte) el papel crucial que él podria cumplir dentro de un
materialismo no vergonzoso de si mismo. La arenga defensiva no invoca ate-
nuantes genéricos, sino que pretende la absolucién plena, y también un resarci-
miento por los dafios sufridos por el imputado. No inapropiada, sino inevita-
ble y hasta atractiva es la reificacién de las facultades propiamente humanas.

Reificacién es un término dindmico: indica el pasaje de un estado a otro,
una transformacién progresiva del interior en exterior, de lo recéndito en
manifiesto, de lo inalcanzable  priori en hechos empiricamente observables.
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En cuestién no es algo ya dado, sino el volverse cosa de eso que, en si, no es, o
al menos a primera vista parece no ser una cosa. Eso que se refica es, entonces,
una prerrogativa de la mente, un postulado 1égico, un modo de ser, una
condicién de posibilidad de la experiencia. Se vuelve cosa, en suma, aquel
que por si solo consiente y regula la relacién del Homo sapiens con las cosas
del mundo. En términos kantianos: en los procesos de reificacién no estdn
en juego los fenémenos representados mediante categorias trascendentales,
sino los fenémenos que corresponden a la misma existencia de las categorias
trascendentales sobre los que se basa toda representacién. En términos
heideggerianos: en los procesos de reificacién no tiene lugar un “olvido del
ser”, sino su efectiva recordacién; y el horizonte del sentido (o sea el ser en
cuanto ser), contra el que se perfila todo objeto y evento, para mostrarse al
final o una vez mds, como objeto y evento (es decir, sobre el plano éntico).

El punto de destino de la reificacién es una res ulterior, antes desconocida
o insubsistente, en la que se conforma un rasgo saliente de la naturaleza hu-
mana (disposiciones bioldgicas innatas, actitudes cognitivas y éticas, relacio-
nes con aquel peculiar contexto vital que llamamos “mundo”, etcétera). Una
facultad o un modo de ser, oportunamente reificado, adquiere una aparien-
cia incontrovertible: la res es, siempre y de todos modos, una res priblica. La
cosa que llega a la reificacidn es externa a la conciencia del individuo: perdura
también alld donde no sea percibida ni pensada (asi como “2+3=5" permane-
ce verdadero aunque nadie lo crea). La cosa es externa a la conciencia, pero
tiene mucho que ver con la subjetividad. Para decirlo mejor: da semblanza
empirica a los aspectos de la subjetividad que huyen sistemdticamente de la
conciencia precisamente porque constituyen los presupuestos o las formas de
esta tltima. Utilizando una imagen aproximativa: la reificacién es un disparo
fotogrifico que fijala nuca del sujeto, confiriendo plena visibilidad a cuanto
queda a la espalda de la conciencia.

2. Un antidoto contra la alienacion y el fetichismo

Sobre la reificacién pesa la sospecha de provocar o exasperar aquel empo-
brecimiento de la persona que, en la cultura moderna, lleva el nombre de
alienacién. Se dice: lo que me pertenece intimamente me es sustraido en el
momento en que deviene cosa exterior, o sea que deviene cosa exterior en el
momento en que me es sustraido. Creo que este tipo de acusacién carece de
fundamento. Lejos de implicarse mutuamente, los conceptos de alienacién y
reificacién se colocan en las antipodas. Es mds: ellos se contraponen como
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veneno y antidoto. La reificacién es el dnico remedio al desposeimiento alie-
nante. Y viceversa: alienados son la existencia, el pensamiento, el modo de ser
insuficientemente reificado.

Omito aqui lo que mds importa: el sedimento social y politico de estas
nociones. Me limito a su estatuto légico, con la tenue esperanza de que su
aclaracién pueda tener alguna significativa recaida también sobre aquel sedi-
mento. Se habla de alienacién cuando un aspecto de nuestra vida, de nuestro
pensamiento, de nuestra praxis, toma formas extrafias y resulta indisponible,
ejerciendo, es mds, un insondable despotismo sobre nosotros. Pues bien, no
hay motivo para identificar el extrafiamiento e indisponibilidad que consti-
tuyen la alienacién con el cardcter exterior, publico, empirico que distingue a
una res. Por el contrario, precisamente la 7es es, a menudo, familiar y alcanza-
ble en sumo grado. Indebido y capcioso es el nexo entre merma de la subje-
tividad y su eventual concrecién césica. Fuente de alienacidn es, ante todo,
todo lo que en el animal humano se presenta como presupuesto inalcanzable
pero vinculante, privado de una fisonomia sensible, de modo de eludir de
una vez para siempre el mundo de las apariencias. Extrafio e indisponible es
el conjunto de condiciones que, si por un lado fundan la experiencia, por el
otro parecen no dejarse nunca llevar a cabo. Ejemplo canénico (sobre el que
se retornard extensamente en el § 5): el Yo pensante permite la representacién
de todo tipo de fenémenos, pero, por lo que se dice, no llega en ningtin caso,
a suvez, al rango de fenémeno. Realmente alienante es el regreso al infinito
que se despliega en la interioridad beatamente no reificada: segin el ejemplo
aducido, toda reflexién sobre la naturaleza del Yo pensante, puesto que se
basa sobre este mismo Yo, parece destinada a remontar siempre de nuevo
hacia atrds, sin apresar nunca al propio objeto. La exterioridad insita en la
reificacién detiene, y luego inhibe, tal retroceso: la imagen de un Yo antes que
el Yo cede el lugar a aquella, mucho mds nitida, de un Yo fuera del Yo. Preci-
samente cuando nos volvemos cosas externas a la conciencia, ciertos aspectos
de la subjetividad dejan de ser enigmdticos y despéticos. Es licito hipotetizar
que el animal humano llega a aferrar lo que le es mds propio sélo si esto
tltimo logra (o ha tenido siempre) la autonomia de una res. Intimidad y
cosidad estrechan no raramente un pacto de ayuda mutua.

Igualmente dréstica, pero mds sutil o menos evidente, es la oposicién en-
tre reificacién y fetichismo. La institucién de un fetiche es una respuesta polé-
mica a la alienacién insita en la vida interior: el alma se echa en un objeto
visible y tangible. Pero, y he aqui el punto, se trata de una respuesta subalter-
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nay engafosa: antes que reificar, el alma se limita a espiritualizar al objeto. La
reificacién tiene en el fetichismo su abyecta y ridicula caricatura. Verdadera-
mente radical es solamente la antitesis entre dos modos alternativos de satis-
facer la misma instancia. Verdaderamente radical, entonces, es el contraste
entre fetichismo y reificacién en tanto vias divergentes para salir de la aliena-
cién. Quien no entiende este contraste, y asimila ambos términos para vol-
verlos sinénimos, estard fatalmente inclinado, por entretener al fetichismo, a
defender la interioridad alienada de la reificacién. All{ donde, al contrario,
s6lo una reificacién integral de la naturaleza humana (o, si se quiere, de los
presupuestos trascendentales de la experiencia) podria bloquear la ilimitada
proliferacién de los fetiches.

El fetichismo consiste en asignar a una cosa cualquiera requisitos que per-
tenecen en forma exclusiva a la mente; la reificacién, en poner en evidencia el
aspecto cdsico de la mente. El fetichismo vuelve abstracto, o sea misterioso e
inescrutable, a un objeto sensible; la reificacién muestra la realidad espacio-
temporal a la que llega la abstraccién en cuanto tal, es decir que comprueba la
existencia de abstracciones reales. El fetichismo hace pasar lo empirico por
trascendental; la reificacién culmina en la revelacién empirica de lo trascen-
dental. Si atribuyo al fenémeno que estoy representando las prerrogativas
pertenecientes nicamente a las categorias @ priori de las que depende la repre-
sentacién, transformo aquel fenédmeno en un fetiche. Pero si tengo que ver
con fenémenos que reflejan punto por punto la estructura légica de las mis-
mas categorias & priori, estoy ante una genuina reificacién de la actividad
representativa. Un ejemplo de fetichismo es la nocién de “objeto simple”
acufiada por Bertrand Russell: la simplicidad, o indescriptibilidad, de la cosa
designada y obtenida transfiriendo subrepticiamente sobre ella la indeter-
minacién semdntica de las palabras llamadas a designarla, los deicticos “esto”
y “yo” (Russell 1911, pp. 210 y sig.). Un ejemplo de reificacién es la
reproductibilidad técnica de la obra de arte: los instrumentos de que ella se
vale introyectan los principios bdsicos de la percepcién visual, la organizacién
subjetiva del espacio, un conjunto de disposiciones fisioldgicas y mentales.

El andlisis de la reificacién posee su propio antecedente teoldgico en la
disputa patristica sobre la encarnacién de Cristo. £t verbum caro factum est:
no importa tanto que el espiritu, o sea el pensamiento verbal, dé lugar, como
sus efectos o consecuencias, a ciertos fenémenos sensibles; importa ante todo
que el mismo espiritu, sin perder sus caracteres peculiares, tome un cuerpo
determinado y contingente. Serfa alienante el Verbo que no se hiciese carne.
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Desencarnado, el Verbo queda como un presupuesto trascendental inaferrable,
una condicién incondicionada que escapa a la experiencia en la precisa medi-
da en que la vuelve posible. ;Pero de qué modo el pensamiento verbal se
vuelve carne, convirtiéndose en una cosa externa a la conciencia, un hecho
entre los hechos? Aqui es muy fuerte el riesgo de dar una respuesta fetichista.
En De carne Christi (X111, 1), Tertuliano observa que si el cuerpo asumido
por el Verbo para mostrarse a los hombres fuese igual a cualquier otro cuer-
po, no tendria nada que lo calificara como cuerpo de/ Verbo. “Si el alma es
carne, no es mds alma sino carne; si la carne es alma, no es mds carne sino
alma [...]. Es el mds tortuoso de los razonamientos el nominar a la carne
pensando, en vez, en el alma, o senalar al alma queriendo significar la carne”.
Esta doble contorsidn es la marca del fetichismo. El punto crucial, afirmado
en el evangelio de Juan, es que la carne del Verbo no proviene del “limo de la
tierra”, sino del propio Verbo. Es de si, en si, por si, que el pensamiento
verbal se hace carne. La reificacidn, repitdmoslo, concierne precisa y sola-
mente a la coseidad especifica del pensamiento, mientras que es tipico del
fetichismo poner una cosa en el lugar del pensamiento.

El contraste entre fetichismo y reificacién se despliega en dos dmbitos
diferentes. Fetichista o adecuadamente reificado puede resultar, en primer
lugar, eso que en el sujeto es preindividual o supraindividual, no atribuible
por lo tanto a un tinico Yo autoconciente: relacién bioldgica con el ambien-
te, relacién social con los propios semejantes (§§ 3-4). Fetichista o adecuada-
mente reificado puede resultar, en segundo lugar, el modo de ser del propio
Yo individuado o, en suma, el género de realidad al que remite la fatidica
proposicién “Yo pienso” (§§ 5-6). Que invada la estera publica o que concierna
a las estructura basales de la conciencia, la alternativa entre fetichismo y
reificacién radica sin embargo en la experiencia, al mismo tiempo preindividual
e individuante, del lenguaje. La critica del fetichismo y el elogio de la
reificacidn se resuelven, finalmente, en una atenta evaluacién de la indole
exterior, fenoménica, césica, del lenguaje verbal humano.

3. Publicidad de la mente

Volvamos a recorrer otra vez el memorable diagndstico del fetichismo
efectuado por Marx. En el modo capitalista de produccidn, la actividad fina-
lizada para la realizacién de un valor de uso especifico no es més el centro, ni
el criterio inspirador, del proceso laboral. Se convierte en prioritario y pre-
ponderante el elemento abstracto que une todas las actividades singulares
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finalizadas: el simple gasto de energfa psicofisica por parte del trabajador. La
duracién temporal de este gasto define lo que realmente importa, o sea el
valor de cambio de las mercancias. En términos 16gico-lingiiisticos, se asiste
a una inversién entre sujeto gramatical (trabajo concreto, valor de uso) y
predicado (trabajo en general, valor de cambio). El atributo toma el lugar de
la sustancia, lo consecuente figura ahora como punto de partida. La mds
descarada pretensién del idealismo halla asi una aseveracién préctica: el géne-
ro existe independientemente de la especie, la caballosidad prevalece por so-
bre los caballos de carne y hueso. Los innumerables trabajos particulares se
degradan a manifestaciones contingentes e inesenciales del trabajo sin cali-
dad. Las mercancias, que son depositarias del trabajo sin calidad, se presentan
finalmente como los auténticos sujetos -gramaticales y éticos- de la vida so-
cial. Las relaciones entre los productores son absorbidas en las relaciones en-
tre los valores de cambio de los productos. Sociable, emprendedora, gracio-
sa, arisca, es vez a vez, la mercancia, en presencia de las otras mercancias.
Vicios y virtudes tipicamente humanos parecen ser inherentes, ahora, a un
metro de tela o un hectogramo de tabaco. Plenamente fetichista es, segin
Marx, este vuelco de la relacidn entre los hombres a una relacién entre cosas.

El arcano de la forma de mercancfa consiste entonces simplemente en el
hecho de que tal forma devuelve a los hombres como un espejo los caracteres
sociales de su propio trabajo transformados en caracteres objetivos de los pro-
ductos de aquel trabajo, en propiedades sociales naturales de aquellas cosas, y
refleja también la relacién social entre productores y trabajo global como una
relacién social de objetos que existe por fuera de ellos. Mediante este quid pro
gquo los productos del trabajo humano se vuelven mercancfa, cosas sensible-
mente supersensibles, o sea, cosas sociales [...]. Aquello que asume para los
hombres la forma fantasmagdrica de una relacién entre cosas es solamente la
relacién social determinada entre los mismos hombres. Para hallar una analogfa
deberfamos entrar en las regiones nebulosas del mundo religioso. Aqui, los
productos de la cabeza humana parecen estar dotados de vida propia, figuras
independientes que estdn relacionadas unas con otras y con los hombres. As{
sucede para los productos de la mano humana en el mundo de las mercancfas.
Esto y aquello que llamo fetichismo, que se une a los productos del trabajo
cuando los productos llegan a mercancia, y que por ello es inseparable de la
produccién de las mercancias (Marx 1867, pp. 68 y sig.)

El fetiche es “una cosa sensiblemente supersensible”. Sobre esta expresién,
sin dudas sugestiva, convendrd retornar: ella se adapta muy bien también a
los procesos de reificacién que, lejos de confluir, constituyen la tinica réplica
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eficaz al fetichismo. Es intuitivo, por otra parte, que “sensiblemente
supersensible” se presta a dos interpretaciones no sélo distintas, sino ademds
antitéticas: puede referirse tanto a un ente sensible que usurpe las prerrogati-
vas del concepto invisible, como, al contrario, a un concepto metafisico que
revele al fin la propia realidad sensible. El fetichismo coincide con la primera
acepcion, la reificacién con la segunda. Pensemos en el fetiche por antono-
masia: el dinero. El es el representante tangible del trabajo sin calidad incor-
porado a las mercancias, la unidad de medida de los diversos valores de cam-
bio. Pero esta, su funcién exquisitamente social es atribuida a los materiales
naturales que lo componen. Pregunta Marx: “;De dénde provienen las ilu-
siones del sistema monetario? Este tltimo no se ha percatado que el oro y la
plata, como dinero, indican una relacién social de produccidn, sino que los
ha examinado bajo la forma de cosas naturales con extrafias cualidades socia-
les” (bid., p. 83). Las caracteristicas fisico-quimicas de un cierto objeto son
transfiguradas en valores espirituales, actitudes l6gicas, requisitos juridicos. Es
asi que el objeto en cuestién se vuelve un fetiche sensiblemente supersensible.

Las metamorfosis de la relacién entre los hombres en una relacién entre
las cosas: he alli entonces un rasgo distintivo (no el tnico, pero uno emi-
nente) del fetichismo. Atdn queda por preguntarse si la relacién entre los
hombres, alli donde huye hacia esta perniciosa metamorfosis, da lugar a su
propia res, no fetichistas, cierto, pero sin embargo exteriores y aparentes.
Al fetichismo de las mercancias no se contrapone la invisible introspeccién
de los pensamientos y de las relaciones, sino una efectiva reificacién de los
nexos sociales. La relacién entre los hombres, en caso que quede como un
asunto de la conciencia, se explica fatalmente como dependencia personal
directa: aquella que muestra, en el plano histérico, la comunidad orgdnica
precapitalista en la que la relacién entre los hombres, transparente por no
estar mediada por cosas, estd plagada de minuciosas jerarquias institucionales,
corporativas, religiosas. La interiorizacidn re-reificada de la vida publica
marcha al mismo paso con la sumisién mds ruda y también, no queriendo
renunciar al desgraciado vocablo, con la mdxima “alienacién”. Sila alterna-
tiva al fetichismo es la reificacidn, no ya el futil rumor del foro interior,
debemos atin especificar con cuidado en qué consiste la coseidad no fetichista
que pertenece al vinculo social.

La reificacién no concierne a los hombres que entran en relacién entre
ellos, sino a la relacién como tal. Es esta dltima la que se manifestard como
res, nimero de objetos, conjunto de fenémenos sensibles. La relacién entre
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los hombres, nunca reductible a representacién mental, se encarna en las cosas
de la relacidn: eventualidad ésta muy diferente de su transformacién fetichista
en una relacion entre cosas. La reificacién implica a la propia relacién, mien-
tras que el fetichismo obra sobre términos correlativos. Entre una y otra
subsiste, entonces, un desnivel légico. Como resulta natural, por otra parte,
si s6lo se refleja sobre el hecho de que el fetichismo trasvalora los objetos
dados, espiritualizdndolos, mientras que la reificacién se mueve desde con-
ceptos abstractos (clases o relaciones), torndndolos extrinsecos y césicos. Se
podria decir también: la reificacién concierne a la preposicién “entre”, que
poco se cuida cuando se habla de relacién entre hombres. El “entre” no com-
pete a individuos singulares, sino que representa aquello que en cada animal
humano es precisamente supraindividual, atinente a la especie, comin y com-
partido adn antes que el Yo singular emerja con todo su relieve. Pues bien, el
“entre”, antepuesto a las conciencias individuales, se manifiesta por fuera de
esta conciencia en cuanto res aparente. Lo que precede al Yo cesa de sobrepa-
sar al Yo con la semblanza del presupuesto trascendental (y también de la
jerarquia estatal o religiosa) en la medida en que se vuelve un objeto externo
al Yo. La reificacién extirpa las cosas del “entre” o, aunque es lo mismo, pone
el “entre” como una cosa.

Al enfocar la coseidad del “entre”, o sea la reificaciédn de las relaciones en
cuanto tal, se ha dedicado, mds o mejor que otros, un psicoanalista que ha
atendido especialmente nifios, Donald W. Winnicott, y un filésofo que se
ha ocupado con similar insistencia de la técnica y el principio de individua-
cién, Gilbert Simondon. Queda claro que los contextos tedricos en que se
ubican ambos autores son muy diferentes, con rasgos inconfrontables. Pero
precisamente por esto resultan tan significativas algunas convergencias ob-
jetivas entre ellos.

Tanto Winnicott como Simondon afirman que la relacién con el mundo y
con los otros hombres no se enraiza en el Yo interior, completamente
individualizado, sino en una tierra de nadie en la que no es posible discriminar
el Yo del no-Yo. A propésito de esta tierra de nadie, Winnicott habla de un
“espacio potencial” entre el sujeto y el ambiente, Simondon de una “naturaleza
preindividual” no atribuible a la autoconciencia. Ambos afirman, ademds, que
la tierra de nadie del “entre” (en la cual, dice Winnicott, pasamos gran parte de
nuestra vida) se manifiesta en cosas y eventos empiricos. Estas cosas visibles y
tangibles no son “mias” ni “tuyas”, sino que pertenecen a eso que en el sujeto no
es, ni puede ser, individualizado. Se trata de res publicae en sentido propio y
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fuerte: con la condicién de entender por “puiblico” el estado originario que
precede a la misma divisién de la experiencia en experiencia psiquica y expe-
riencia social. El “entre” de la relacién se materializa, segiin Winnicott, en los
objetos transicionales (eje portador del juego y la cultura en general). El mismo
“entre” se reifica, segin Simondon, en los objetos transindividuales (principal-
mente en los objetos técnicos). Transicional y transindividual es la reificacién
que, por si sola, suprime al fetichismo de las mercancias.

El primer objeto transicional se identifica, segin Winnicott (1971, pp.
27-36) con el seno de la madre. Para el neonato, él representa una res inter-
media entre el propio cuerpo y los de los otros, un umbral indiferenciado
entre el sf (adn no delimitado) y el ambiente (atin no “repudiado como no-
yo” [ibid., p. 89]). La res intermedia no une dos entidades ya constituidas,
sino, por el contrario, vuelve posible su sucesiva constitucién como polari-
dades distintas. La relacién preexiste a los términos correlativos: al principio
no hay otra cosa mds que el “entre”, y el “entre” estd siempre reificado. Los
objetos transicionales, o sea las cosas de la relacién, no son un adorno exclusi-
vo de la primera infancia. Se hacen valer, al contrario, a lo largo de toda
nuestra existencia: no son un episodio cronoldgico, sino una perdurable
modalidad de experiencia del animal humano. Tipicamente transicionales
son, para Winnicott, las cosas de las que estd colmada la actividad ludica.
Tanto que se trate del mufieco de trapo del cual nunca se desprende el nifio o
del mazo de cartas manejado por un jugador impenitente, de la mdscara
utilizada en una charada o de un crucigrama complejo, los objetos del juego
exhiben tangiblemente el “espacio potencial” entre mente y mundo: un espa-
cio subjetivo pero nunca totalmente interior, publico pero atin no social (en
la medida en que “social” designa la interaccién entre personas de identidad
definida establemente).

Si las cosas transicionales se arriesgan a pasar inadvertidas, es solamente
porque se propagan en cada rincén de la experiencia adulta. Ellas inervan por
entero a la cultura, al arte, la religién (Winnicott 1988, 179 y sig.). La crea-
tividad y la invencidn se establecen en la zona de frontera entre el Yo y el no-
Yo, a propésito de la cual es licito hablar de una mente piiblica o, aunque es lo
mismo, de una subjetividad totalmente extrinseca. Los productos culturales,
junto con el oso de peluche (y también, ademds, con los sacramentos bautis-
males y de la eucaristia en la doctrina cristiana), dan cuerpo al dmbito pre-
personal donde sobresale el puro “entre”. Los productos culturales, en tanto
transicionales, son las cosas sensiblemente supersensibles en las que se reifica la
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relacién original del animal humano con el ambiente y los semejantes. Cosas
sensiblemente supersensibles, pero no fetichistas, dado que encarnan la con-
dicién de posibilidad de la relacién entre hombres (el “entre”, precisamente),
en lugar de reducir esta relacién a la “objetualidad espectral” del intercambio
de mercancias. Cémplice confiable del fetichismo es mds bien aquel que se
esfuerza ansiosamente en enmendar la cultura de toda tonalidad césica, des-
conociendo asi la publicidad bdsica de la mente.

Detengdmonos brevemente ahora en la filosofia de la técnica de Simondon.
El proceso de individuacién, que hace de un animal humano una unidad
discreta irrepetible, es siempre, a su juicio, circunscrito y parcial; es mds,
interminable por definicién. El “sujeto” traspasa los limites del “individuo”,
puesto que comprende en si, como sus componentes ineliminables, una cuota
de realidad preindividual todavia indeterminada, rica en potenciales e inesta-
ble. Esta realidad preindividual coexiste duraderamente con el Yo singular,
pero sin dejarse asimilar nunca a él. Dispone entonces de sus expresiones
auténomas. Del preindividual surge la experiencia colectiva: la cual, para
Simondon, no consiste en una convergencia entre muchos individuos
individuados, sino en los diversos modos en que se extrinseca eso que en cada
mente no es pasible de individuacién. Transindividuales son llamadas por
Simondon las cosas que reifican todo aquello que escapa a la autoconciencia
individual precisamente porque no constituyen el presupuesto heterogéneo
(preindividual). El objeto transindividual por excelencia es el objeto técnico.

Mediante el objeto técnico se crea una relacién interhumana que es el modelo de
la transindividualidad. Se puede entender con ello una relacién que no relaciona a
los individuos mediante su individualidad constituida, separdndolos unos de otros,
por ejemplo la forma a priori de la sensibilidad, sino por medio de aquella carga de
realidad preindividual, de aquella carga de naturaleza que se conserva con el ser
individual y que contiene potenciales y virtualidad. El objeto que sale de la inven-
cién téenica lleva consigo algo del ser que lo ha producido, expresa de este ser eso que
estd menos unido a un Aic et nunc se podrfa decir que hay de la naturaleza humana
en el ser técnico, en el sentido en que la palabra humana podtfa ser empleada para
designar lo que queda de originario, de anterior incluso a la humanidad constituida
en el hombre; el hombre inventa poniendo en obra su soporte natural, aquel
apeiron que resta en cada ser individual. Ninguna antropologfa que parta del hom-
bre como ser individual puede dar cuenta de la relacién técnica transindividual [...].
No esel individuo quien inventa, es el sujeto, mds amplio que el individuo, mds rico
que él, que implica, ademds de la individualidad del ser individuado, una cierta
carga de naturaleza, de ser no individuado (Simondon 1958, p. 248).
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La mdquina procura semblanzas espacio-temporales a cuanto hay de co-
lectivo, o sea de especifico de la especie, en el pensamiento humano. La rea-
lidad preindividual presente en el sujeto, no pudiendo hallar un equivalente
adecuado en las representaciones de la conciencia individuada, se proyecta al
exterior como complejo de signos universalmente ttiles, dispositivos inteli-
gentes, esquemas lGgicos vueltos 7es. Vuelve aqui el punto que me parece
crucial desde la perspectiva filoséfica: en virtud de la técnica, lo que es ante-
rioral individuo se muestra por fuera del individuo. El presupuesto indisponible
se convierte en un post-puesto reificado, al alcance de la mano y la mirada.
También la mdquina merece el apelativo de cosa sensiblemente supersensible.
Pero, a diferencia del fetiche-dinero, que es “sensiblemente supersensible”
porque a su cuerpo natural (ya sea de oro o de cobre) se le atribuyen conside-
rables virtudes sociales, la mdquina es tal porque, mediante procedimientos
opuestos y especulares, da a una estructura de la mente el relieve indepen-
diente que concierne a las cosas del mundo. La esfera de experiencia
transindividual, de la cual la técnica es soporte y simbolo, no se confunde,
por motivos obvios, con el dmbito psicoldégico, ni tampoco puede ser equi-
parada al conjunto de papeles sociales. Los objetos técnicos, junto a los
transicionales estudiados por Winnicott, demarcan ante todo una regién in-
termedia: “La actividad técnica no forma parte del dmbito social puro ni del
puro dmbito psiquico. Ella es el modelo de la relacién colectiva” (ibid., p.
245). Para Simondon, ademds, serfa un error capital considerar a la técnica
un simple engranaje del trabajo. Ambos términos son asimétricos y
heterogéneos: la técnica es rransindividual, el trabajo interindividual; la pri-
mera reifica al “entre”, el segundo estd siempre expuesto al riesgo del fetichis-
mo. “Necesitamos una conversién que permita a los que hay de humano en
el objeto técnico aparecer directamente, sin pasar por la relacién laboral. Es el
trabajo el que queda comprendido como fase de la tecnicidad, no la tecnicidad
como fase del trabajo” (ibid. P. 241). El contraste latente entre técnica y
trabajo habia sido delineado, por otra parte, por el propio Marx: baste con
recordar aqui las célebres pdginas en las que adscribe al “general intellect”, o
sea al pensamiento en cuanto recurso publico (o mejor adn: transindividual),
el gran mérito de reducir a un “residuo miserable” al trabajo asalariado, bajo

patrdn, sin calidad (Marx 1939-41, vol. II, pp. 389-411).
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4. Palabras transindividuales

Los objetos transicionales de Winnicott y los objetos transindividuales de
Simondon reifican el “entre” que rige toda relacién enzre los hombres. Pero
es necesario efectuar ahora un paso. Nos preguntamos: ;cudl es la res que,
antes y mds radicalmente que el juego y la técnica, encarna el “espacio poten-
cial” entre mente y mundo, confiriendo un aspecto sensible y extrinseco a la
“realidad preindividual” insita en el animal humano? La respuesta es intuitiva:
transicional y transindividual en sumo grado es, sin ninguna duda, el lengua-
je verbal. La reificacién del “entre”, de la relacidn en cuanto tal, es efectuada
siempre por las trilladas palabras de las que disponemos. Son estas palabras,
preexistentes al proceso de individuacién de la persona singular, las que insti-
tuyen la tierra de nadie (y de todos) puesto en medio del Yo y el no-Yo. La
lengua histdrico-natural es el dmbito exterior, subjetivo pero no atribuible a
las operaciones de la conciencia, pablico pero no coincidente con los roles
sociales, en el cual las categorias trascendentales de las que depende la posibi-
lidad de la experiencia se presentan finalmente (o, mds verosimilmente, des-
de el principio) como objetos realizables. Reificado por el Iéxico y la sintaxis,
el a priori colectivo se convierte en un complejo de hechos empiricos. Es ante
todo gracias al lenguaje si los presupuestos transindividuales del Yo
autoconciente se dejan ver por fuera de este mismo Yo, acomoddndose al
status para nada deshonroso de los fenémenos.

Ellenguaje es la “cosa sensiblemente supersensible” por excelencia. El con-
tenido conceptual de la palabra es inseparable de sus caracteres actsticos o
gréficos. En un bello ensayo dedicado a la “monofacialidad del signo”, o sea
a la inexistencia de un significado ideal previo o por fuera del significante
material, Franco Lo Piparo ha mostrado los callejones sin salida en los que
entra quien asigna un valor sustancial a la distincién entre los dos planos, en
vez de considerarlo un mero artificio did4ctico (Lo Piparo 1991). Son los
mismos callejones sin salida en los que entran todo el tiempo, segtin Tertu-
liano, todos los que conciben a la encarnacién del Verbo con una 6ptica, por
asf decirlo, bifacial: “Es el mds tortuoso de los razonamientos el nombrar la
carne [el sonoro signifiant] pensando, al contrario, en el alma [el incorpéreo
signifié], o el indicar el alma queriendo significar la carne”. La monofacialidad
del signo, o sea la plena identidad entre “plano de expresién” y “plano de
contenido”, indica con precisién qué debe entenderse, desde una perspectiva
naturalista, por “carne del verbo”: el pensamiento verbal no busca un cuerpo
cualquiera (este o aquel sonido articulado) para volverse fenédmeno y res, sino
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que es en si mismo corpdreo, fenoménico, cdsico; se identifica, entonces,
con el trabajo de los pulmones y de la epiglotis, que produce los sonidos
articulados.

La resistencia psicolégica a considerar al lenguaje como una res sensible,
escuchada o vista, va junto con la inclinacidn fetichista a atribuir a las cosas
mds diversas ciertas prerrogativas que competen, en realidad, sélo y precisa-
mente al lenguaje. Aqui recordamos al Odradek de Kafka, el indefinible
objeto mdévil que circunda el condominio, atormentando al padre de fami-
lia. Nada diferente del ya mencionado “objeto simple” de Russell, que ha
atravesado tanto la filosofia analitica. Pero son innumerables y famosos los
Odradek filoséficos. Ellos le deben su vida de fetiches a dos movimientos
concatenados: primero se afirma la autonomia del pensamiento-signifié del
cuerpo-signifiant; luego, el punto fuerte de la presunta bifacialidad del signo,
se trasfieren ciertos rasgos del pensamiento-signifié desencarnado al objeto
del cual se habla (en lugar de atribuirlos, como se deberfa, a aquella resaltiso-
nante que son nuestras palabras). Un ejemplo adicional: la negacién. Cuando
se destaca indebidamente el significado conceptual de la palabrita “no” de su
“carne”, es decir del cuerpo sensible del significante, se arriba fatalmente a
postular la existencia de entes o hechos en si negativos, de modo de negar
otros entes o hechos. Estas enigmdticas “cosas negativas” no son mds que una
proyeccién animista: Odradek a la enésima potencia. Quien no reconoce la
realidad sensiblemente supersensible del lenguaje, es decir la reificacién de la
mente que ella lleva siempre con si, termina avalando el fetichismo, atribu-
yendo ciertas actitudes conceptuales a un objeto no-lingiiistico.

El lenguaje es el fondo césico del pensamiento. Todo vocablo tiene mu-
cho en comun con la nocién de Urphinomen elaborada por Goethe: todo
vocablo es el “fenémeno originario” que manifiesta en modo contingente y
empirico una idea considerada injustamente invisible. La reificacién consis-
te, entonces, en atribuir el pensamiento a aquel conjunto de objetos
transicionales y transindividuales que es el lenguaje. Ella recuerda a una
anamnesis, a un recuerdo esclarecedor: se sirve de las cosas sensiblemente
supersensibles, o sea de los sonoros significantes, en las que se encarna la
categorfa trascendental. Un auténtico ejercicio de anamnesis reificante (y por
lo tanto, implicitamente, de critica del fetichismo) es el ensayo de Emile
Benveniste Catégories de pensée et catégories de langue, donde se expone la
génesis rigurosamente lingiifstica, a veces incluso idiomdtica, de las diez cate-
gorfas aristotélicas.
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Aristdteles crefa definir los atributos de los objetos, pero no enuncié la de los
entes lingiifsticos [...]. La lengua evidentemente no ha orientado la definicién
metafisica del “ser” -todo pensador griego tuvo la suya- pero ha permitido hacer
del “ser” una nocién objetivable, que la reflexion filoséfica pudiera manejar,
analizar, situar como cualquier otro concepto (Benveniste 1958b, pp. 87 y sig;;
cursivas del autor).

Familiar hasta la estereotipia, pero totalmente engafiosa, es la frase: expre-
sar en palabras los propios pensamientos. Al escucharla podria parecer que las
palabras llegan al final, con el fin secundario de manifestar o actualizar pensa-
mientos previos. No es asi. En realidad, es a la inversa: tanto se trate de un
cdlculo o de una meditacién metafisica, son las cogitationeslas que actualizan
al lenguaje. Mds congruente, aunque paradojal, es la frase traducir en pensa-
mientos las propias palabras. Corresponde a la reflexién realizar una u otra
posibilidad ofrecida por los signos sensiblemente supersensibles,
“monofaciales”, cuya morada estable es el mundo de las apariencias auditivas
y visuales.

5. Las desventuras del “Yo pienso”

Es preciso ahora preguntarse cémo se presenta la alternativa entre fetichis-
mo y reificacién a propésito de la autoconciencia individual. Ya no estd en
juego la relacién entre los hombres (y su eventual vuelco en una relacién
entre cosas), sino todo aquello que, en la vida de la mente, asegura la unidad
de una biografia particular; ya no mds la region intermedia entre Yo y no-Yo,
sino la constitucién del mismo Yo singular. ;A cudles malentendidos fetichistas
estd expuesto el sujeto de la autorreflexidn, el sujeto que sabe de conocer,
piensa en si mismo, dice “Yo” en relacién a si mismo? Y, viceversa, sen qué
consiste su adecuada reificacién, o sea su equivalente objetual, fenoménico,
empirico? El contraste entre fetichismo y reificacién concierne aqui al “Yo
pienso”, o también, en términos kantianos, a la unidad sintética del apercibi-
miento. Para ilustrar concisamente este contraste recurro a un texto decisivo
de la filosofia moderna de la que depende, por reaccidn, gran parte del idea-
lismo alemdn y, también por adhesién, mds de una parte del Zractatus logico-
philosophicus de Wittgenstein: el capitulo de la Critica della ragion pura [Cri-
tica de la razén pura] donde Kant discute acerca de los circulos viciosos (el
término técnico es “paralogismos”) en los que se implica la psicologia meta-
fisica a propésito del modo de ser del sujeto autoconciente.

El error de los psicélogos metafisicos -y también, digdmoslo por pura
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polémica, de muchos psicélogos ultramaterialistas que tornan densos los ran-
gos de la actual filosofia de la mente- estd en querer determinar la naturaleza
del Yo autoconciente aplicindole ciertas nociones (sustancia, simplicidad,
indivisibilidad, etcétera), que, he aqui el punto, nunca pueden ser formulables
sin presuponer... un Yo autoconciente. El “Yo pienso” es la unidad sin conte-
nido que precede y vuelve posible a la unificacién del mdltiple empirico por
obra de las categorias. Ahora, observa Kant, es totalmente ilusorio (o sea
“paralogistico”) buscar aferrar mediante conceptos aquello que figura como
el fundamento del mismo pensar por conceptos: “nos enrollamos en un cir-
culo perpetuo, debiendo servirnos siempre de la representacién del “Yo pien-
so” para juzgar algo de éI” (Kant 1787, p. 322). El modo de ser que subyace
al “Yo pienso” es inasequible para el Yo pensante. Este tltimo puede hablar
libremente de su persona empirica, de las cogniciones y las pasiones que gol-
pean la existencia: pero de ese modo serd s6lo un objeto de representacion
entre tantos. Nada podrd decir, por el contrario, de s{ mismo en cuanto
sujeto de la representacién: y precisamente de esto se trataba. “El sujeto de las
categorfas no puede nunca, por el hecho de que ¢l lo piensa, conseguir un
concepto de si mismo como objeto de las categorias; porque, para pensarlo,
debe colocar como base su autoconciencia pura, que, en cambio, debia ser
desplegada” (ibid. p. 333).

El paralogismo al que se abandona la psicologia metafisica es un ejemplo
luminoso de fetichismo. La condicién de posibilidad del conocimiento es
intercambiada, en efecto, por un atributo de la cosa conocida; “la explicacién
légica del pensamiento en general es considerada injustamente como una
determinacién del objeto” (ibid., p. 325). Veamos mds de cerca cémo se
articula esta metamorfosis fetichista que se hace a expensas del Yo autoconciente
(ya no, repitdmoslo, la realidad preindividual del sujeto, o sea el “entre”). El
“Yo pienso” es un zexto, una produccién lingiiistica: el “dnico texto” (ernige
Text), dice Kant (bid., p. 320), del cual disponemos para indagar la trama de
la subjetividad. El texto en cuestién exhibe (o, si se prefiere, reestablece siem-
pre de nuevo) la unidad formal de la conciencia hacia la que converge cual-
quier representacién, pero no da ninguna informacién sobre el contenido del
ser conciente que es el autor de la representacién. Es fetichista la pretensién
de obtener de los requisitos légico-lingiiisticos de la proposicién “Yo pienso”
otras tantas noticias sobre la indole del Yo. He aqui cémo se explica concre-
tamente tamafa pretension: puesto que la palabra “Yo” es un término al que
le corresponde siempre el papel de sujeto gramatical, el Yo es considerado
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una sustancia (inmaterial); de la “indivisible unidad de una representacién,
que solamente dirige al verbo hacia una persona” (Kant 1781, p. 676) se
deduce, ademds, que el Sujeto es simple (incorruptible); seguidamente, el
hecho de que “Yo” se repita como un homénimo que utiliza cada hablante
singular para indicarse a si mismo en las mds diversas situaciones, basta para
afirmar la identidad (personalidad) del alma. Valores y nexos infratextuales
se convierten, asf, en cualidades atinentes a un ente auténomo, llamado cada
tanto “persona” o “sujeto” o “mente”.

Tenemos asi el equivoco mds llamativo, que compendia o anticipa a todos
los demds: la autoconciencia es difundida por una sustancia. Pues bien, el Yo-
sustancia, obtenido tomando “la unidad en la sintesis de/ pensamiento por
una unidad percibida ez e/ sujeto de este pensamiento” (7bid., p. 707, cursi-
vas del autor), es una contrafigura postiza del “Yo’-palabra, el tinico realmen-
te en cuestion en la proposicidn “Yo pienso”. El Yo-sustancia, este Frankenstein
objetual forjado a imagen y semejanza de la autoconciencia, da una respuesta
perversa al insuprimible deseo de remontar el modo de ser de la subjetividad;
o sea a la necesidad, en si no despreciable, de hacer de algiin modo experien-
cia de las mismas condiciones de posibilidad de la experiencia. Respuesta
perversa y, hasta ahora, inaceptable. El doble fetichizado del “Yo pienso” cae
para siempre bajo la égida del “Yo pienso”: confirma entonces el presupuesto
que crefa transformar finalmente en algo puesto. El Yo-sustancia, a la par de
cualquier auténtico fetiche, posee un aspecto perturbador. Comparte mu-
chas prerrogativas del sosias, una de las figuras en la cual, segin Freud, se
realiza la mds completa superposicién entre conmovedora familiaridad y
angustiante inquietud. El sosfas, como el sujeto hipostatizado en el cual se
resuelve el paralogismo, provoca “una duplicacién del Yo, una subdivisién
del Yo, una permuta del Yo (Freud 1919, p. 286).

La critica kantiana de las “apariencias inevitables” en las que se enreda la
razén pura a propdésito del alma es, bajo cualquier mirada, una critica resu-
mida del fetichismo. Y m4s atn, una vez aclarada la neblina paralogistica,
:qué es del modo de ser del Yo? Segtin Kant, parece que el Yo pensante,
puesto que siempre se presupone a si mismo, debe resignarse, en caso de que
los deseos den cuenta de su propia naturaleza, a la melancélica alternativa
entre el regreso al infinito y la completa inefabilidad. El Yo puro sélo puede
sefialar el confin que lo separa del no-Yo, pero sin precisar nunca cual le
compete realmente. Y si se quiere: de la parte del no-Yo (segtin la interpreta-
cién frenética pero no arbitraria que Fichte da del capitulo sobre los
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paralogismos) salen también los estados de 4nimo ocasionales y las experien-
cias contingentes que, sin embargo, no dejan de caracterizar el curso de una
vida individual. Antes de indicar el éxito muy distinto del que podria lograr
la refutacién del paralogismo, vale la pena detenerse por un momento en las
desventuras éticas contra las que choca un sujeto que, para evitar las insidias
del fetichismo, rompa los puentes con el dmbito fenoménico, encerrindose
en una interioridad inefable.

De tales desventuras ofrece un recuento muy vivido Hegel, cuando en las
Lesioni di estetica, recorre a contrapelo la teorfa de los romdnticos Schlegel y
Solger, segtin la cual el Yo puro (aquel que ha derrotado al paralogismo) debe
asumir una actitud zrénica, de modo de remarcar su inconmensurabilidad
respecto de las cosas y hechos del mundo empirico. La ironia arraigada en
una autoconciencia privada de exterioridad constituye el signo distintivo de
un Verbo que se resiste a hacerse carne. El Yo privado de determinaciones,
“que permanece totalmente abstracto y formal”, tiene por verdadero sélo
aquello que él mismo ha producido; pero “eso que es obra mfa, puedo Yo de
nuevo negar” (Hegel 1836, p. 76). El centro de la ironfa romdntica, y tam-
bién de la posmoderna, estd precisamente en la negacién compulsiva de todo
aquello que pueda proveer una imagen objetiva del Yo. Para no restar afecto
a la coseidad, el sujeto depone todo lo que recién ha puesto, se despide en el
momento de las presentaciones, desdice con un gesto burlén aquello que
poco antes dijo con gravedad. El retorno al infinito al que parece condenado
el Yo que quiere aferrarse a si mismo posee su propia equivalencia ética en la
interminable corrosién irénica de toda experiencia definida. El individuo
romdntico (y también el “hombre flexible” mimado por el pensamiento
posmoderno), si por un lado ostenta un irénico desencanto, por otro se
ilusiona con hallar un centro estable en la interioridad no reificada. Nada
mds inverosimil, segiin Hegel: “Si el Yo se detiene en este estadio, todo le
parece nulo y vano: excepto la propia subjetividad, que por ello deviene vacia
y vana ella misma” (ibid., p. 78). Es mdxima la alienacidn, y la indigencia,
del sujeto resuelto a escapar del fetichismo mediante el didlogo introspectivo
del alma consigo misma. Una alienacién y una indigencia no demasiado to-
lerable: asi sucede, observa Hegel con un rasgo de sarcasmo, que el Yo ir6ni-
co, en especial él, se encuentra bien dispuesto a tener sed de lo sustancial”
(bid.). Que es como decir: precisamente el extremo “retraerse en si” predis-
pone de nuevo al sujeto a aquel paralogismo (la autoconciencia vendida como
sustancia) de la que crefa haberse salvado para siempre. El espejismo de la



140 Paolo Virno

autonomia interior y el fetichismo sustancialista se alimentan mutuamente,
dando lugar a una perenne oscilacién que algunos intercambian despreocu-
padamente por una desidia inconciliable.

EL Yo-sustancia no es contradicho, sino mds bien avalado, por el Yo inefa-
ble y elusivo que alardea de ironfa. También a propésito de la autoconciencia,
como fue en el caso de la relacién entre los hombres, la antitesis del fetichis-
mo no consiste en el falso movimiento de la vida interior (el Yo antes del Yo),
sino por el contrario en una reificacién realmente perspicua de la naturaleza
humana (el Yo fuera del Yo). Es cierto que al sujeto de la autorreflexién no
podemos aplicarle las categorias que se apoyan en ella; pero nada impide que
el sujeto de la autorreflexién, sobreentendido correctamente como el presu-
puesto de la categoria, tenga nada menos que un modo de ser extrovertido y
aparente. El “Yo pienso” es, si, precategorial, pero no por esto también incor-
péreo, o sea privado de tenor césico. Es sutil pero decisivo lo que separa al
quid pro quo paralogistico de su verdadera refutacién: del mismo modo que
puede parecer a primera vista exigua la diferencia entre veneno y antidoto. Es
fetichista la inclinacién a tratar el fundamento trascendental de toda repre-
sentacién como un objeto representado cualquiera; pero es reificante el in-
tento de censar los fenémenos empiricos en los que precisamente aquel fun-
damento se vuelve posible y manifiesto. Es fetichista sacar del “Yo”-palabra
un Yo-sustancia; reificante es poner el acento sobre la realidad sensible, even-
tual, sin embargo extrinseca, que compete al mismo “Yo”-palabra. Contra el
paralogismo resulta conveniente ilustrar en detalle los modos en que la uni-
dad sintética del apercibimiento se encarna, en cuanto tal, en un complejo de
res visibles y audibles. No estd obviamente en cuestionamiento, aqui, la res
conocida a partir de la autoconciencia, sino la 7es (en la acepcién mayor del
término latino: objetos, hechos, circunstancias, eventos, acciones) que co-
rresponde en todo y por todo al andamiaje de /z autoconciencia. ;Cudl es,
finalmente, el Urphinomen del Yo, o sea el evento espacio-temporal en el
que se deja ver la constitucién de la subjetividad trascendental? ;Cudl es la
cosa sensiblemente supersensible que exhibe la condicién de posibilidad del
pensamiento?

6. La autoconciencia como acto lingiiistico performativo

Kant insiste hasta la monotonfa, sobre todo en la primera edicién de la
Critica, sobre el hecho de que “Yo pienso” es solamente una proposicién, un
texto en sentido estricto, en suma una construccién verbal. Este hecho,
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sigdmoslo ya, es la puerta estrecha a través de la que pasa la reificacién de la
autoconciencia, aquella reificacién que, por si sola, puede batir en retirada al
paralogismo fetichista pero sin caer en el regreso al infinito en el que arraiga
laironfa. Tanto para tocar con la mano y enfocar la mirada, cualquier ejem-
plo (extraido casi al azar de un repertorio sobreabundante) del papel asumido
por el lenguaje en el apercibimiento trascendental. Las cursivas son mias:

La proposicién formal del apercibimiento, “Yo pienso”, queda como tnico fun-
damento sobre el cual la psicologia racional arriesga la ampliacién de sus conoci-
mientos; dicha proposicidn no es en verdad una experiencia, sino la forma del
apercibimiento que se une a toda experiencia y la precede (Kant 1781, p. 676).

“Yo soy simple” no significa mds que esta representacién “Yo” no comprende
la minima multiplicidad [...]. La tan celebrada prueba psicoldgica estd, enton-
ces, fundada tinicamente sobre la unidad indivisible de una representacién que
solamente dirige al verbo hacia una persona [gramatical] (ibid.).

La simplicidad de la representacién de un sujeto no es por eso un conoci-
miento de la simplicidad del propio sujeto, ya que se abstrae completamente de
su propiedad cuando viene designado exclusivamente con esta expresidn: “Yo”
(que puede aplicarse a todo sujeto pensante) (ibid., p. 677).

Laidentidad de la conciencia de mi mismo en diversos tiempos es solamente
una condicién formal de mi pensamiento [...], pero no demuestra la identidad
numérica de mi sujeto [...] adn cuando acepte siempre asignarle otra vez el
homénimo [pronombre] Yo (ibid., p. 682).

El cardcter proposicional del “Yo pienso” basta y avanza para destruir la
leyenda metropolitana de un “silencio de Kant sobre el lenguaje”. El gran
ausente interviene en el momento mds delicado, cuando se trata de fijar la
clave de todo el sistema trascendental: la unidad de la conciencia. Esta uni-
dad, de la que depende la misma posibilidad de la experiencia, no es otra mds
que un texto, o sea una elemental unién sintdctica entre un pronombre per-
sonal y un verbo. La prominencia ganada por el lenguaje en el capitulo sobre
los paralogismos suscita, sin embargo, un problema espinoso, formulable
aproximadamente asi: el texto que deberfa garantizar la unidad de la concien-
cia, ;no resultard inadecuado para la tarea en caso de que omita mencionar
explicitamente la propia naturaleza lingiifstica? ;O tal vez no es cierto que, en
tal caso, la conciencia se referirfa a si misma de modo sélo parcial y defectuo-
so? Aqui estd el punto decisivo. Si el “Yo’-palabra es el auténtico sujeto tras-
cendental, no es dificil constatar una laguna en el modo en que Kant ha
concebido la autorreflexidn, es decir la relacién originaria del Yo con si mis-
mo. Aquel que dice “Yo pienso” ante su propia mirada, utiliza el lenguaje
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para extirpar la condicién de toda representacién determinada, pero no da
cuenta de su propio decir: no se apercibe, entonces, como hablante. La pro-
posicién “Yo pienso” no remite de ningtin modo al hecho de que ella es, por
lo dicho, una proposicién. Se descuida asi el dltimo y mds decisivo presu-
puesto del Yo: la locuacidad del animal humano, la forma textual de su pen-
samiento. Por esto, la proposicién “Yo pienso” no puede ser tomada como el
fundamento de la autoconciencia. Reconocer el estatuto lingiiistico, como
justamente hace Kant, implica también, por paradojal que pueda parecer, su
desautorizacién. Distinto, y también mds radical, debe ser el texto que insti-
tuya, o convalide siempre de nuevo, la autorreferencialidad del sujeto, su
inmediato saberse. La unidad sintética del apercibimiento coincide con la
proposicién que imputa al Yo la facultad del lenguaje; por lo tanto con la
proposicién que estd en la base de todas las otras proposiciones (también de
“Yo pienso”). Esta proposicién realmente autorreflexiva es: “Yo hablo”.

Para medirse de cerca con un texto, conviene probar el estatuto en una
situacién discursiva concreta. Pues bien, ;qué sucede si se pronuncia de veras
la frase “Yo hablo”? Aquel que emite estos sonidos articulados no describe el
acto de hablar, sino que lo efectda; no se limita a dar cuenta de un estados de
cosas, sino que lo crea desde el principio por el hecho mismo de mencionar-
lo. “Yo hablo” es un enunciado performativo. Su pronunciamiento realiza una
accién. “Yo hablo” se asemeja, por lo tanto, a aquellos fragmentos de praxis
que son las férmulas verbales “Bautizo a este nifio Lucas”, “La sesién estd
abierta”, “Te perdono”: cuando los recitan en voz alta, el cura, el presidente
del senado, el amante traicionado no hablan de lo que hacen, sino que hacen
algo hablando. Salta a la vista, sin embargo, la diferencia entre “Yo hablo” y
los habituales enunciado performativos. Las acciones de bautizar y de abrir
una sesién, si bien se resuelven diciendo algo, poseen un contenido definito-
rio no reducible al puro y simple decir. Pero en el caso de “Yo hablo” la accién
efectuada con la palabra consiste tinicamente en...hablar. No estd en cuestién
aquf un evento producido mediante el lenguaje (bautismo, perdén, ordenar,
juramento, matrimonio, etcétera), sino el evento de/lenguaje o, si se quiere,
el lenguaje en cuanto evento.

El apercibimiento trascendental coincide con una accién en el curso de la
cual -para citar el titulo casi proverbial del libro de John L. Austin (1962)- se
hacen things with words, cosas con palabras. La cosa, thing, que se hace di-
ciendo “Yo hablo” esla atribucién a si misma de la genérica potentia loquendi,
de la indeterminada facultad del lenguaje. Esta toma de carga de la capacidad
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de hablar, efectuada mientras se habla, funda la autoconciencia. La
autoconciencia es, entonces, una cosa, thing, que se hace con la palabra. An-
tes que abrir una sesién (#hing determinada), se inaugura o se restablece tam-
bién una vez la unidad del sujeto (#hing trascendental). Antes que asignar el
nombre “Lucas” a un neonato, se bautiza “Yo” al cuerpo viviente singular que
estd emitiendo una voz significante. La autoconciencia posee la forma y las
prerrogativas de un enunciado performativo. El Yo puro, subyacente a las
categorias a priori que organizan el pensamiento, no es por cierto una sustan-
cia, pero tampoco un presupuesto inefable: consiste ante todo en un acto
lingiifstico. Y un acto lingiiistico no puede mds que ser extrinseco,
fenoménico, perceptible. Si quedase como una representacién mental silen-
ciosa, el enunciado performativo “Apuesto un millén por la victoria del Roma”
no tendria la menor relevancia. Lo mismo vale para “Yo hablo”: la vocaliza-
cién es parte integrante de su propio significado. El movimiento laringeo
mediante el que se cumple realmente la accién locutoria que se declara cum-
plir, es la interfaz sensible de la unidad sintética del apercibimiento. La voz,
que en el acto lingiiistico “Yo hablo” emerge al rango de imprescindible re-
quisito /dgico, deifica cada vez desde el inicio al sujeto trascendental. Es la res,
ora armoniosa, ora estridente, del Yo locuaz. La autoconciencia se conforma
en sonidos articulados, situados en el espacio y el tiempo. Posee la consisten-
cia de un hecho empirico, anclado establemente en el mundo de las aparien-
cias. En la base del pensamiento categorial no hay otro pensamiento, sino
una accién. Es mds: una accién altisonante.

Puesto que “Yo hablo” es un enunciado performativo, o sea un evento
basado sobe el ejercicio efectivo del aparato fonatorio, conviene precisar en
cudles ocasiones se presenta la ocasién de pronunciarlo. El papel trascenden-
tal de esta proposicién es inseparable del uso empirico que se hace de ella. El
acto lingiiistico “Yo hablo” (a diferencia del evanescente “Yo pienso”) garanti-
za la unidad sintética del apercibimiento solamente si es ejecutado; es decir
solamente si asume la semblanza de una locucién familiar y sumisa, despro-
vista de blasones especiales. ;Pero cudndo asume dicha semblanza? “Yo ha-
blo” es sobreentendido como la paréfrasis adecuada, o la versién explicita, de
todos los enunciados en los que el mensaje comunicativo no tiene ninguna
importancia, o ademds estd ausente, mientras que alcanza un mdximo relieve
el aspecto que, por si sélo, pasa inadvertido: el haber tomado la palabra rom-
piendo el silencio, la accién de proferir en cuanto tal, la insercién del discurso
en el mundo. En otro lugar he analizado en detalle los juegos lingiiisticos en
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los que eso que se dice constituye un mero expediente para senalar el hecho de
que se habla, y donde el enunciado nada comunica salvo que se estd produ-
ciendo un enunciado (cfr., supra, cap. 2). Baste aqui con cualquier ejemplo
orientativo. En los monélogos en voz alta del nifio en edad pre-escolar no
cuenta el contenido semdntico expresado cada tanto, sino la sonora compro-
bacién de la propia facultad de lenguaje; no el texto de los enunciados sino el
acto de producirlos. Libre de cargas comunicativas y denotativas, el solilo-
quio vocalizado permite al ser humano principiante expresarse a si mismo
como fuente de enunciaciones. Lo mismo ocurre en la vida adulta, cuando se
emprenden aquellas conversaciones sin estructura ¢sea que llamamos con
injustificado cefio fruncido chdchara: en ella, los interlocutores muestran
solamente el haber tomado la palabra; el cardcter vacuo o resabido de las
opiniones manifestadas hacen que la atencién se concentre sobre el pronun-
ciamiento en si, o sea sobre el evento de/ lenguaje. El eclipse de eso que se
dice y la concomitante prominencia del hecho de que se habla caracterizan,
ademds, a los ritos religiosos: pensemos en el uso de lenguas muertas o ex-
tranjeras en el culto, y también en el valor que no raramente se atribuye a la
glosolalia. En todos estos casi decimos, efectivamente, “Yo hablo”. Es ahora
cuando nos presentamos como animales dotados de lenguaje, a los demds ya
nosotros mismos al mismo tiempo: la autoconciencia, lejos de ser una cues-
tidén lejana y secreta, es inseparable de la mdxima exposicién de si ante la
mirada del préjimo. Trillados y domésticos son los modos de decir con los que
afirmamos factualmente nuestro propio poder-decir, haciendo asf experiencia
empirica del presupuesto trascendental de toda representacién determinada.

“Yo pienso” es un enunciado descriptivo, puesto que no hace mds que cons-
tatar una incontrovertible realidad psiquica. “Yo hablo”, al contrario, es un
enunciado performativo que, traspasando el dmbito psiquico, comparte la
exterioridad y la apariencia de la praxis. Ambos enunciados son autorreflexivos,
si bien en desigual medida. “Yo pienso”, precisamente porque es un texto
lingiiistico, no sefiala el 4pice de la autorreflexién, sino que posee la propia
condicién de posibilidad en el mds radical “Yo hablo”. Este tlltimo sobrepasa
a la capacidad de producir textos lingiiisticos que, en aquel, es sélo una pre-
misa implicita o un dngulo ciego. La diferencia entre “Yo pienso” y “Yo ha-
blo” no es reductible, sin embargo, a una diferencia de grado. Es otra cosa. La
autorreferencia insita en un acto lingiiistico performativo es esencialmente
distinta, desde una perspectiva l6gica, de la autorreferencia que a veces da
lugar a una afirmacién descriptiva.
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Sidigo “La sesién estd abierta”, el enunciado se refiere a si mismo, pero a s
mismo en cuanto accidn: mis palabras designan al estados de cosas que preci-
samente ellas estdn introduciendo en el mundo. Hay aqui un circulo virtuo-
so entre decir y hacer, lenguaje y praxis. El cardcter bifronte del enunciado
performativo (significado y también accién) provoca una autorreferencia que,
por comodidad, llamaré heterogéneo. Pensemos en las figuras ambivalentes
estudiadas por la psicologia de la percepcién: por ejemplo, en aquel dnico y
mismo disefio en que, sin embargo, se puede divisar tanto un pato como un
conejo. Aqui, en la autorreferencia performativa, el pato-significado sefala al
conejo-accién y viceversa. Consideremos ahora un caso cldsico de
autorreferencia descriptiva: “Este enunciado es falso”. El enunciado se toma
como objeto de si mismo, pero tnicamente en cuanto enunciado. Afirma
algo sobre los propios requisitos semdnticos. El mismo disefio se desdobla,
aqui, en dos patos indiscernibles, uno de los cuales es llamado a dar cuenta
del otro. Estamos ante una autorreferencia homogénea. Y una autorreferencia
homogénea no es nunca concluyente: al contrario, tiende hacia un retorno al
infinito. El enunciado que describe, siendo idéntico al enunciado descrito,
requiere a su vez de una descripcién; de otro modo, la homogeneidad total
entre designans y designatum hace que la nueva descripcién presuponga otra a
su vez; y asi continuamente. La autorreferencia generada por una proposi-
cién que habla de si en cuanto proposicién se identifica con la interminable
fuga hacia atrds de los metalenguajes, cada uno de los cuales, como se sabe, se
degrada en un instante a lenguaje-objeto.

La reflexividad de “Yo pienso” es andloga a la de “Este enunciado es falso™;
la reflexividad de “Yo hablo” lleva, en cambio, el signo del circulo virtuoso
del que da pruebas “La sesién estd abierta”. Entendido correctamente, el cogito
cartesiano significa: cogito me cogitare, me pienso pensante. El enunciado des-
criptivo “Yo pienso”, apenas se lo explicita con rigor, suena asi: “Yo pienso
que ‘Yo pienso””. Por esto, como se ha observado hace poco, el Yo pensante
parece anterior a si mismo, inalcanzable, inefable. Por esto, el sujeto de la
autorreflexién parece precipitarse en una interioridad abismal, caracterizada
por la mondétona alacridad del retorno al infinito. Pero se trata de una impre-
sién errénea. No es fundamento de la autoconciencia el enunciado descripti-
vo “Yo pienso”, sino el enunciado performativo “Yo hablo”. La autorreferencia
puesta en escena por este tltimo se sirve de un elemento heterogéneo: la cosa,
thing, que se hace con la palabra; el evento exterior, fenoménico, sensible que
el enunciado determina. Refiriéndose a si mismo en cuanto 7es (no en cuanto
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dictum), “Yo hablo” excluye el retorno al infinito. Antes que presuponer un
nuevo meta-Yo en cada puesta de aquella sozp opera que es la introspeccion, el
sujeto acoge exhaustivamente el propio modo de ser en la unidad/diferencia
entre discurso y accién. Y esta unidad/diferencia (o tautoheterologfa) se ma-
nifiesta en un acto lingiiistico que, en cierta medida, se coloca siempre por
fuera del sujeto, inscribiéndose entre los hechos del mundo. Fundamento de
la autoconciencia es, por tltimo, la circularidad entre lenguaje y praxis, su
sinonimia esencial, “el devenir desigual de los iguales, y el devenir igual de los
desiguales” (Hegel 1807, p. 245). En el enunciado performativo “Yo hablo”
el sujeto se aferra a si mismo como cuerpo capaz de significar y, al mismo
tiempo, como cuerpo capaz de actuar: “animal que tiene lenguaje” pero tam-
bién, a la vez, “animal politico”.

7. Refutacion del idealismo

Recapitulemos. Es alienada la experiencia cuyas condiciones de posibili-
dad no poseen el nitido relieve de las res exteriores, figurando en cambio
como presupuestos incomprensibles y prepotentes. Es alienante el Verbo que
no se hace carne. La reificacién de la naturaleza humana pone remedio a las
privaciones y la indigencia de la vida introvertida. No desprecia la dimensién
trascendental, sino que, al contrario, la tiene muy en cuenta para sustraerla a
la mezquina hegemonia de la conciencia. Trascendental es el “entre” de la
relacién entre hombres, es decir la publicidad originaria de la mente. Pero
este “entre”, sin perder ninguna de sus prerrogativas principales, se deja ver en
un conjunto de cosas y hechos perceptibles: los fenémenos transicionales
estudiados por Winnicott, los objetos técnicos en los que se manifiesta sen-
siblemente el componente preindividual del sujeto, la trama lexical y sintdctica
que preexiste a la formacién del Yo singular. Igualmente trascendentales son
la facultad de hablar y de actuar que se ubican como fundamento de la
autoconciencia pura. Pero estas facultades, conservando firme su estatuto
de condiciones & priori, se encarnan siempre de nuevo en ldbiles actos
lingiifsticos, acciones altisonantes, voces al alcance del oido. La reificacién
coloca lo trascendental fuera del Yo y, precisamente por esto, permite al
Yo hacer una experiencia directa, evitdindole as{ precipitarse en aquel esta-
do de alienacidn en el cual se alternan sin pausa ascetismo cruzado por
melancolia e irédnico desencanto.

El defecto principal del fetichismo no es el reconocer imprudentemente
un tenor césico a las condiciones de posibilidad de la experiencia, sino, al
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contrario, en 7o reconocérselo, contentindose ante todo con atribuir una
indebida aureola espiritual a un ente o un hecho que en verdad depende de
aquellas condiciones. El “objeto simple” de Russell, el vuelco de la relacién
entre productores en relacién con mercancias, el paralogistico Yo-sustancia
con el que se extasfan los psicélogos metafisicos: todos estos son ejemplos de
reificacién fallida, o peor, parédica. La critica del fetichismo consiste en indi-
car con precisién cudl es la carne de/ Verbo, de modo que resulte imposible
vender idoldtricamente un cuerpo cualquiera por el Verbo. Consiste enton-
ces en una reificacién lo suficientemente radical y consecuente como para
investir lo trascendental en cuanto trascendental. Como hemos constatado
hace poco, el culto de la interioridad no suprime sino que avala y fomenta al
fetichismo: si el Verbo no se hace carne, y permanece como un presupuesto
inaparente, se multiplica hasta la locura y sus suceddneos supersticiosos; si el
Yo-palabra no muestra su propia coseidad especifica, es fatalmente reempla-
zado por aquel Frankenstein que es el Yo-sustancia. La filosofia que pretende
reducir el sujeto a la conciencia, desconociendo todo aquello que en él es res
exterior, permanece siempre oscilando entre el regreso al infinito y el obse-
quio a cualquier Odradek enigmdtico y atractivo.

La reificacién no es una instancia de la cual hay que desear o temer su
realizacién. Junto a la postura erecta o el pensamiento verbal, ella es un modo
de ser fundamental del animal humano. Es conveniente corregir, al menos en
parte, cuanto se ha dicho al inicio sobre el cardcter procesal y dindmico de la
reificacién. Las estructuras portadoras de la subjetividad no se vuelven cosas
con el transcurso del tiempo: lo son desde el principio. No se exteriorizan
progresivamente en fenémenos empiricos, hechos, acciones, sino que gozan
desde siempre de la mds grande visibilidad. La constitucién del Yo
autorreflexivo no se manifiesta de a poco en el mundo de las apariencias
gracias a nuevas fisuras, sino que tiene en aquel mundo su residencia origina-
ria. La alienacién y el fetichismo son posibilidades derivadas, que articulan
negativamente, sobre el plano histérico y social, el modo basilar de ser de la
reificacién. Posibilidad privativa, la alienacién; posibilidad distorsiva, el feti-
chismo. Alienadas o fetichistas son las formas de vida histdrico-sociales (y
también, como es obvio, las representaciones tedricas) que velan o desfigu-
ran la coseidad esencial de la existencia humana. La reificacién es una condi-
cién ontoldgica que, sin embargo, puede revelarse como tal o, viceversa, pue-
de adoptar la semblanza defectuosa de la alienacién y del fetichismo. En tal
sentido, si no la reificacién en si, por cierto sus expresiones genuinas poseen
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un {ndice histérico y una tonalidad contingente (cfr., infra, cap. 6). Por todo
aquello que concierne a la propia parousia o revelacién, el modo de ser fun-
damental se somete al éxito aleatorio de las contiendas politicas y sociales.
Basta con pensar en la alternativa en que estd hoy encerrado el “entre” que
posibilita toda relacién entre los hombres: fetichismo de las mercancias o
beneficiosa reificacién transindividual.

En el capitulo de la Critica de la Razén pura titulado Refutacién del
Idealismo, Kant afirma que “nuestra propia experiencia interna, indudable
segun Descartes, es posible sélo suponiendo una experiencia externa” (Kant
1787, p. 230). El acontecimiento psiquico de cada uno, considerado por
lo general primario y cierto, depende, viéndolo bien, de la realidad del
mundo material, que al contrario pero injustamente, parece a veces proble-
mdtica y necesitada de demostraciones. De no haber objetos exteriores que
persisten independientemente de una u otra representacién, no habria nada
estable donde fijar el flujo heracliteo de mi vida mental. Aquello que prue-
bo y pienso es pura sucesién temporal, continua mutacién que exige para
ordenarse en un relato autobiogrifico, de un fondo duradero: “Pero esto
que por permanente no puede ser algo en mi [...]. Por eso la determinacién
de mi existencia en el tiempo no es posible de no ser por la existencia de
cosas reales, que percibo fuera de mi.” (ibid.). La interioridad de Kant es
entonces una reverberacién o una consecuencia de nuestro roce con los
entes y hechos del mundo. Es la “decisién tomada por las cosas” (para uti-
lizar la admirable expresién del poeta francés Francis Ponge) la que hace
que el didlogo del alma con ella misma no se reduzca a una queja recortada
y sin sentido. De este vuelco de la habitual jerarquia entre realidad césicay
trastornos intimos del Yo se puede recabar, quizd, un principio cardinal de
la reificaciédn. Pero a condicién de radicalizar la refutacién del idealismo
mucho mds all4 de la intencién de Kant.

En base a las argumentaciones adoptadas en este capitulo, pero siguien-
do por comodidad la falsilla ofrecida por el texto kantiano, convendrd
decir: es la determinacién de la propia autoconciencia pura (no sélo de la
mdvil vida psiquica de un Yo empirico) la que no resultaria posible sin la
percepcién de aquellas res exteriores. Mds precisamente: sin la percepcién
de aquellas res exteriores (circunstancias, eventos, acciones) en las que se
encarnan las facultades del animal humano, las condiciones de posibilidad
de la experiencia, las relaciones del sujeto con si mismo. El punto decisivo
no es la necesidad de un mundo objetivo estable para tener nocién de aquel
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que sucede cadticamente 77 interiore homine, sino la ubicacién mundana, o
sea exterior a la conciencia, de los presupuestos finales de la subjetividad. Un
objeto transicional, como la accién consistente en decir en voz alta “Yo ha-
blo”, es la res trascendental sin la cual no podrifamos expresar aquello que mds
se estima. Es decir los rasgos esenciales de la naturaleza humana. ;Qué sucede
cuando el Yo percibe estas res trascendentales? ;Por lo tanto cuando reconoce
en ciertos fenémenos exteriores la exhibicién de su propio modo de ser?
:Qué sucede, en suma, cuando representamos las cosas sensiblemente
supersensibles en las que se plasma cuanto de nosotros parecia més recéndito,
por ejemplo el componente preindividual de la persona o la formacién de la
autoconciencia? Hay ahora una sorprendente circularidad entre sujeto cono-
cedor y objeto conocido, hechos aprendidos y requisitos de la mente que
aprende. Es mds: en estos casos es licito hablar de una identidad propia y
verdadera entre Yo designante y cosa designada. Desde la perspectiva cognitiva,
la reificacién culmina en una especie de tautologia: ni vacia ni trivial, sino
sumamente instructiva.

Schelling, queriendo poner de relieve la paradojal vocacién empirica del
concepto teoldgico de revelacién, ha comentado asi el pasaje del Evangelio
de Juan sobre el Verbo que se vuelve carne, fenémeno contingente, voz per-
ceptible: “El dltimo objetivo puede ser entonces sélo que todo el mundo
interno [...] sea expuesto como visible externamente en el mundo exterior”
(Schelling 1858, p. 1247). Y esto, conviene agregar ahora, es también el
“tltimo objetivo” de una refutacién del idealismo debidamente radicalizada.
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TERCERA PARTE
Desde siempre y ahora

La facultad del lenguaje
es un hecho diferente de la lengua.
Ferdinand de Saussure

El hombre es el animal no definido,
de cualquier forma no constituido
de unavezy para siempre.

Arnold Gehlen

La historia es la verdadera
historia natural del hombre.
Karl Marx
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6.

Historia natural

1. La virtud del oximoron

El concepto de historia natural puede volverse, quizd, la piedra angular de
un materialismo no claudicante ni irrisorio. Pero a condicién de sustraer
tanto del sustantivo como del adjetivo toda aureola metaférica.

Por historia debemos entender la contingencia de los sistemas sociales y la
sucesién de los modos de produccidn; y no la erosion de los continentes o la
evolucidn de las especies. No estd en cuestién la simple irreversibilidad tem-
poral, sello comin de los procesos entrépicos de disipacién de energfa y de
las modernas sublevaciones proletarias, sino todo aquello que distingue a
estas sublevaciones de aquellos procesos. Lo histérico naturalista no se deja
encantar por el demonio de la analogfa. Circunscribe con celo, y prudente-
mente discrimina. Se ocupa solamente de los eventos para descifrar en cudles
se debe llamar al lenguaje verbal, al trabajo, a la praxis politica. La historia de
la que se ocupa la “historia natural” estd limitada, entonces, a las formas de
vida tipicamente humanas; no posee otra textura mds que las tradiciones
éticas, las tecnologfas, las luchas de clases, el enlace dindmico de recuerdos y
expectativas. En caso de ampliar la malla del concepto de historicidad, a fin
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de comprender la mirfada de acontecimientos dnicos, irrepetibles, no necesa-
rios y aun casuales que llenan la geologfa y la biologfa, se obtendria una
visién panordmica no muy diferente de la del Dia del Juicio Final: todos los
fenémenos estarfan unificados, en efecto, por el dnico requisito de la caduci-
dad. Esta Gltima es la moneda que permite equiparar las cosas mds disimiles
para luego intercambiarlas unas con otras. La naturaleza, transitoria y efimera
porque estd atravesada por la flecha del tiempo, toma el aspecto de un drama
histdrico; a su lado, los hechos histéricos ya archivados asumen la rigidez de
cuerpos naturales. Ha sido Walter Benjamin quien demostré cémo la doble
caducidad del ambiente terrdqueo y de los organismos sociales alimentd el
exterminado repertorio de las alegorias barrocas (Benjamin 1928, pp. 174y
sig.). Pero el primer objetivo de la historia natural consiste, por lo dicho, en
resistir a la seduccién de muchos retéricos, consiguiendo sin demora una
4spera literalidad.

Por natural debemos entender la constitucidn fisiolégica y bioldgica de
nuestra especie, las disposiciones innatas que la caracterizan filogenéticamente
(comenzando, como es obvio, por la facultad del lenguaje), en suma todo
aquello que, no dependiendo ni poco nj mucho de mutables constelaciones
culturales, permanece mds o menos inalterado en el curso del tiempo. El
adjetivo no tiene nada que ver, entonces, con la dudosa nocién de “segunda
naturaleza” con la que la ciencia cognitiva contempordnea se esfuerza para
representar (y a veces exorcizar) la peculiaridad de los sistemas sociales. Utili-
zada al pasar por Marx, y luego continuada por Lukdcs en Zeoria de la novela
(1920, pp. 97 y sig.), esta nocién ha tenido en su origen una funcién polé-
mica, casi sarcdstica. Hablando de “segunda naturaleza” se denunciaba el jac-
tancioso crédito del capitalismo, o sea su pretensién de construir una organi-
zacién social ahistdrica, unida con fuerza a inextirpables inclinaciones
antropoldgicas, vélida para siempre y por siempre. El pensamiento critico no
toma en serio este naturalismo, refutando la analogfa entre los automatismos
de las leyes de la sociedad burguesa y las leyes de la gravitacién universal. Que
hoy la imagen de la “segunda naturaleza” sea tomada por buena y tenida en
cuenta dice mucho acerca del estado en que se halla el pensamiento critico.
Pero volvamos al punto. La naturaleza de la que se ocupa la “historia natural”
es precisa y es solamente la primer naturaleza. No la forma de mercancias
vendida por una propiedad quimica de los objetos, sino el inmodificable
nucleo biolégico que califica la existencia del animal humano en los mds
diversos conjuntos econémico-sociales. También en el caso del adjetivo “na-
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tural” es preciso munirse de una fuerte anteojera para evitar deslizamientos
metafdricos.

La expresién “historia natural” merece interés sélo si los términos que la
componen se mantienen en tensién perpetua entre ellos. Toda conciliacién
rdpida de las dos polaridades heterogéneas dispersard la energfa del concepto.
Se trata ante todo de estirar la heterogeneidad, intentando luego conectar las
antipodas ez cuanto antipodas. Lo que cuenta es una relacién inmediata en-
tre los caracteres distintivos de la especie Homo sapiensy la mds 14bil propen-
sién cultural, el “desde siempre” bioldgico y el “precisamente ahora” social, la
disposicién innata al lenguaje y una decisién politica dictada por circunstan-
cias excepcionales. Ni metafdrica ni alegérica, la “historia natural” comparte
en el mejor de los casos la virtud del oximoron: postula un cortocircuito
entre aspectos declaradamente contrastantes. Pareciera claro, a tal propésito,
el criterio enunciado por Theodor W. Adorno en una conferencia de 1932:

Sise quiere instalar seriamente la cuestién que trata acerca de la relacién de la
naturaleza y la historia, ella abre la perspectiva de una respuesta sélo si logramos
concebir al ser histérico en su mdxima determinacién histérica, cuando él resul-
ta mdximamente “histérico”, como ser natural; y, viceversa, si logramos concebir
ala naturaleza como ser histérico cuando ella se obstina en persistir en el modo
aparentemente més profundo como naturaleza (Adorno 1974, p. 99).

La posibilidad de la historia natural depende de dos condiciones, una na-
tural, la otra histdrica. La primera: es necesario que la naturaleza humana, de
por si invariante, implique la mdxima variabilidad de experiencias y praxis;
en caso contrario, no habria efectivamente una “historia”. La segunda: es
necesario que el cambiable decurso histérico se ocupe del invariante biol4gi-
co, exhibiéndolo en un estado concreto de cosas; en caso contrario, la histo-
ria no tendrfa nada de “natural”. Decisiva, por necesaria y suficiente, es esta
tltima cldusula. De ella se puede obtener la punta del ovillo que nos ayudard
a encontrar, ain de modo abstracto, el concepto-oximoron al que estdn de-
dicadas estas notas. La historiografia naturalista tiene como objeto privilegia-
do los eventos politicos y sociales en los que el animal humano es colocado
en relacién inmediata con la metahistoria, o sea con los rasgos inalterables de
su especie. Tal historiografia colecciona los hechos empiricos (lingiiisticos,
econdémicos, éticos) que, desde el interior de una coyuntura cultural irrepeti-
ble, dejan ver aquello que se repite sin pausa desde el Cro-Magnon en adelan-
te. Colecciona, por ejemplo, las formas discursivas histéricamente
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circunscriptas (pensemos en la glosolalia en el cristianismo primitivo) cuya
tinica funcidn es poner de relieve la facultad del lenguaje, es decir una prerro-
gativa metahistdrica del Homo sapiens. Llamo natural a la historia que tiene
en la naturaleza humana no sélo su recéndito presupuesto, sino también su
contenido manifiesto. Son histérico-naturales, entonces, los fenémenos con-
tingentes que revelan al invariante bioldgico, asegurdndole por un momento
una llamativa prominencia en el plano social y politico. La historia natural es
una historia reflexiva: enlaza las ocasiones mds diversas en el curso del tiem-
po, en la que la praxis humana se aplica sin medios términos a los mismos
requisitos que vuelven humana a la praxis; las ocasiones en que el anthropos,
trabajando y hablando, vuelve a recorrer las etapas sobresalientes de la
antropogénesis; las ocasiones en que se hace experiencia de las mismas condi-
ciones trascendentales de la experiencia. Conviene agregar ahora que esta
reflexividad no es asunto de la conciencia: pertenece, por el contrario, a la
estructura objetiva de los fenémenos histérico-naturales.

Marx ha escrito que “la historia es la verdadera historia natural del hom-
bre” (Marx 1932, pp. 268 y sig.). Afirmacidn irreprochable, pero a condi-
cién de tomar en la secuencia histérica también, y quizd especialmente, la
mdvil articulacién de eterno y contingente, biologia y politica, repeticién y
diferencia. Antes que disolver lo eterno (propiedad distintiva de la especie
humana) en lo contingente (disposiciones productivas, paradigmas cultura-
les, etcétera), o, peor atin reducir lo contingente a lo eterno, la historia natu-
ral despliega la crénica meticulosa de sus cambiantes intersecciones

Para ensayar la fuerza explicativa del enfoque histérico-naturalista, debe-
mos volver a transitar un sendero accidentado. El primer paso consiste en
examinar criticamente la discusién entre Noam Chomsky y Michel Foucault
sobre la nocién de “naturaleza humana” (§ §2-3). Ya lejano en el tiempo,
aquel didlogo documenta atin una bifurcacién desastrosa, cuyos dafios ain
hoy pueden apreciarse. Es beneficioso liberarse de este antecedente hipnéti-
co, extirpando una posicién que se distancie de ambos contendientes. De
por si espinosa y pomposa, la cuestién de la “naturaleza humana” halla sin
embargo su sobrio experimentum crucis en el modo de entender la facultad
del lenguaje, y también la relacién entre ella y las lenguas histéricamente
definidas (§4). A partir de algunas consideraciones acerca de la facultad del
lenguaje, luego se preguntard cémo explicar en clave naturalistala recurrente
oposicién entre “naturaleza” y “cultura”; pero también cudles son las condi-
ciones histdricos-sociales que permiten cerrar dicha fractura (§5). Sélo en
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este punto serd posible reaferrar el hilo mayor de la madeja, delineando en
forma mds concreta el concepto de historia natural (§56).

2. La disputa entre Foucault y Chomsky

sobre la “naturaleza humana”

En 1971, en Eindhoven (Holanda), Noam Chomsky y Michel Faucault
tuvieron ocasién de discutir personalmente en una transmisién de televisién.
Fue la primera y dltima vez que se encontraron. El coloquio gravité sobre la
“naturaleza humana”, es decir sobre el inmutable trasfondo especifico de la
especie contra el que se desenvuelve la mercurial variabilidad de los aconteci-
mientos histéricos. Chomsky, en virtud de sus estudios sobre gramdtica uni-
versal, afirma la existencia de dicho fondo e indica sus caracteristicas sobresa-
lientes. Foucault juega en oposicién: distingue, precisa, objeta. Los duelistas
se tergiversan con frecuencia y a propésito, o al menos se evitan, procediendo
en paralelo. Los argumentos de uno no chocan realmente con los del otro:
falta el roce. Las cosas cambian en la segunda parte del didlogo, alli donde
son tratadas las consecuencias sociales y politicas de las consideraciones recién
ofrecidas acerca de la “naturaleza humana”. El contraste entre Chomsky y
Foucault se vuelve ahora cerrado y minucioso. Ambos autores concuerdan
en multiples objetivos politicos concretos (la oposicién a la guerra de Viet-
nam, el apoyo incondicional a las luchas obreras mds radicales, etcétera). La
disidencia se refiere ante todo a una cuestién de principio: la posibilidad de
obtener un modelo de sociedad justa a partir de ciertas prerrogativas bioldgi-
cas del animal humano.

El coloquio de Eindhoven ratifica de modo muy vivido la ruptura entre
materialismo naturalista y materialismo histdrico (en la acepcién mds exten-
sa, o menos utilizada de los términos), que ha signado la segunda mitad del
siglo XXy atn hace sentir sus efectos. Desde 1971 en adelante, la separacién
de las dos orientaciones serd completa y rigurosa. La indagacién puntillosa de
los procesos productivos y las cambiantes relaciones de poder ha impedido
remontarse desde lo adquirido a lo innato: con el resultado paradéjico de no
ver que precisamente lo innato, es decir el invariante biolégico, ha sido to-
mado a cargo, en forma histéricamente determinada, por la produccién y los
poderes contempordneos. Por su parte, el programa de naturalizacién de la
mente y del lenguaje, propugnado por Chomsky y desarrollado
sistemdticamente por las ciencias cognitivas, ha resultado carente de ventanas
que se asomen a la historia. De sociedad y de politica los cognitivistas se
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ocupan sélo en los intervalos de sus actividades filoséficas, en suma, cuando
dejan de pensar. En Eindhoven se asiste al tltimo intento de mantener uni-
das biologfa e historia. Y también a su teatral fracaso. Tanto el intento como
el fracaso giran alrededor de la figura de Chomsky. A diferencia de sus secua-
ces cautos y escépticos, él ha dedicado una parte conspicua de sus energfas
intelectuales a la actividad politica. No se resigna fdcilmente, por lo tanto, a
la escisién entre andlisis lingiiistico y andlisis social. Si en otro lugar se limita
a alternarlas en un régimen de pareja dignidad, en Eindhoven busca un nexo
intrinseco entre unay otra. Busca y, desde luego, no encuentra.

Examinemos algunos pasajes cruciales del didlogo. Para avalar la idea de
que hay una naturaleza humana invariante, o sea metahistérica, Chomsky
ubica en el banco de los testigos a la facultad del lenguaje. Esta dltima es “una
propiedad de la especie, comin a todos los miembros de la especie y esencial-
mente dnica respecto de otras especies” (Chomsky 1988, p. 37). La compe-
tencia lingiifstica es innata: no depende del ambiente social, de no ser por su
ocasional detonador. Desde el principio el uso de la palabra revela una “regu-
laridad instintiva”, o sea una organizacién sintdctica que sobrepasa largamen-
te los “datos”, parciales y a menudo mediocres, provistos por los locutores
circunstanciales. Similar a un érgano que se desarrolla por si solo, el lenguaje
estd dotado de estructuras selectivas y de esquemas combinatorios cuya auté-
noma productividad nada tiene que ver con la experiencia empirica del ha-
blante. La gramdtica universal, subyacente a las diversas lenguas histéricas,
forma parte de nuestro patrimonio genético.

Si fuésemos capaces de especificar en términos de redes neuronales la pro-
piedad de la estructura cognitiva humana que permite al nifio disponer de estos
sistemas complejos, no podrfamos describir dicha propiedad como un compo-
nente de la naturaleza humana. En tal caso existe un elemento biolégico
inmodificable, un fundamento sobre el que se apoya el ejercicio de nuestras
facultades mentales (Foucault y Chomsky 1994, pp. 474 y sig.).

La réplica de Foucault es, al menos en apariencia, conciliadora. Si vacila en
hacer suya la nocién de naturaleza humana, y hasta estd un poco intimidado, es
s6lo porque le parece errénea la difusa tendencia a elevarla al rango de concepto
cientifico. Bien mirado, ella no posee otra funcién mds que circunscribir un
dmbito de investigacién, distinguiéndolo con cuidado de otros dmbitos adya-
centes o rivales. No es un objeto de indagacidn, sino un criterio epistemoldgico,
ttil a lo sumo para poner limites y modalidades a la propia investigacién.
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No fue estudiando la naturaleza humana que los lingiiistas han descubierto
las leyes de la mutacién consondntica, ni Freud los principios del andlisis de los
suefios, ni los antropdlogos culturales la estructura de los mitos. En la historia
del conocimiento, la nocién de naturaleza humana me parece que ha girado
esencialmente hacia el papel de un indicador epistemoldgico para designar a
cierto tipo de discurso en relacién u oposicién a la teologfa, a la biologfa o ala
historia. Me cuesta reconocer en ella un concepto cientifico (ibid., p. 474).

Que estd en juego algo mds que un inocuo matiz metodoldgico resulta claro
cuando Chomsky se detiene en otro requisito fundamental de la facultad del
lenguaje (o, aunque es lo mismo, de la naturaleza humana). Mds que innata,
esta facultad es creativa. Todo hablante hace “un uso infinito de medios fini-
tos”: sus enunciados, no derivando de estimulos externos ni de estados interio-
res, estdn inclinados a la innovacién y hasta la imprevisibilidad. No se trata por
cierto de un talento excepcional, como es el del fisico tedrico o el del poeta,
sino de una creatividad “de bajas revoluciones”, normal, difusa, casi inevitable.
Ella posee, de hecho, un fundamento biolégico. Descuidado por el conductismo
de Skinner y también por la lingiifstica saussuriana, el cardcter innovador de las
performances lingiiisticas estd estrechamente relacionado a una limitacién ini-
cial: lejos de contradecir su vigencia, la creatividad se sirve de las estructuras y
los esquemas que discriminan « priori lo decible de lo indecible. Las reglas
inapelables de la gramdtica universal y la libertad de los usos lingiiisticos se
implican mutuamente. Aqui Foucault deja de lado la diplomacia y declara
abiertamente su desacuerdo. Es cierto que puede haber creatividad sélo a partir
de un sistema de reglas vinculantes. Pero Chomsky falla al colocar estos princi-
pios normativos dentro de la mente individual. Los esquemas y las estructuras
sobre los que se injertan las variaciones creativas tienen un origen suprapersonal.
Y suprapersonal, para Foucault, quiere decir histdrica. Las reglas sobre las que
se conforma el individuo, y de las que eventualmente se desvia, no son innatas,
sino que toman cuerpo en las prdcticas econémicas, sociales, politicas (ibid.,
pp- 488 y sig.). No reconocerlo es tipico de quien, por lo dicho, cambia la
naturaleza humana por un concepto cientifico determinado, en lugar de consi-
derarla un simple “indicador epistemolégico”. Este inicial quid pro quo hace
que las vicisitudes histérico-sociales de la especie sean reconducidas por com-
pleto a la estructura psicoldgica del individuo aislado. Chomsky retruca, reafir-
mando con testarudez tanto la indole metahistérica como el cardcter indivi-
dual de la creatividad lingiiistica: “la naturaleza de la inteligencia humana no ha
cambiado sustancialmente desde la época del Cro-Magnon” (ibid., p. 491).
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Alguna sefia, ahora, sobre la disputa acerca de la “desobediencia civil” con
la que concluye el coloquio de Eindhoven. Chomsky no vacila en deducir un
proyecto politico de ciertos aspectos persistentes de la naturaleza humana. La
creatividad del lenguaje, caracteristica bioldgica de nuestra especie, es defen-
dida llamando a una lucha sin cuartel contra todos los poderes constituidos
(capitalismo, Estado centralizado, etcétera) que la inhiben o reprimen. “Un
elemento fundamental de la naturaleza humana es la necesidad de trabajo
creativo, de bisqueda creativa, no limitada arbitrariamente por instituciones
coercitivas. Una sociedad decente deberd maximizar la posibilidad de realiza-
cién de esta caracteristica humana fundamental” (ibid., p. 494). Un atributo
metahistérico del Homo sapiens constituye, entonces, el sostén de una posi-
cién politica anarco-sindicalista. Y también el criterio en base al cual decidir
si, y cudndo, desatender las normas vigentes. La salvaguarda de la creatividad
especifica de la especie es la idea reguladora que, por si sola, puede legitimar
la desobediencia civil. Admirable desde muchos dngulos, este intento de en-
trecruzar biologia y praxis histdrica es atin inconsistente. Y hasta peligroso:
otro cientifico que pusiese de relieve un aspecto distinto de la naturaleza
humana, por ejemplo la buisqueda de seguridad, podria fomentar con igual
derecho medidas politicas autoritarias y feroces. Juega un buen juego Foucault
(un Foucault por una vez mimético en las confrontaciones con el marxismo)
al poner en relieve las contradicciones que carga quien quiere proponer un
modelo social ideal.

Las nociones de naturaleza humana, de justicia, de realizacién de la esencia
humana, son nociones formadas en el interior de nuestra cultura, en nuestro
tipo de saber, en nuestra forma de filosoffa; en consecuencia, ellas forman parte
de nuestro sistema de clases y no pueden ser vélidas para describir o justificar
una lucha que deberfa sacudir los fundamentos mismos de nuestra sociedad

(ibid., p. 5006).

La desobediencia civil no puede reivindicar un fundamento biolégico eter-
no, siendo ante todo funcional al logro de objetivos que suceden precisa y
solamente en una peculiar coyuntura histérica. “Antes que pensar en la lucha
social en términos de justicia, conviene pensar en la justicia en términos de
lucha social” (ibid., p. 502).

La discusién sostenida en Eindhoven provoca una sensacién de incomodi-
dad bastante permanente como para que resulte instructiva. Y quizd sea este
su mayor valor. Al leer la trascripcién del didlogo se comprueba una doble y
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concomitante insatisfaccion. La reserva en las confrontaciones con ciertas afir-
maciones de Chomsky no se traducen en objeciones claras por parte de
Foucault; y viceversa, la laguna advertida en la argumentacién de este tltimo
no parece colmarse con las réplicas polémicas de su adversario. Conviene
adecuarse, entonces, a un estado de indecisién, es mds, de indecibilidad, no
muy diferente, para entendernos, de aquel en que se halla quien es interroga-
do acerca de la verdad o falsedad del enunciado “Yo miento”. Naturalmente,
muchos lectores, chomskyanos fervientes o foucaultianos de profesién, no
estdn indecisos (asi como nunca falta quien se obstina en reputar falso o
proclamar verdadero al enunciado paradéjico “Yo miento”). Los partidarios
de Chomsky afirman que el coloquio de 1971 inaugura la declinacién del
relativismo historicista, culpable de haber disuelto la naturaleza humana en
un caleidoscopio de diferencias culturales, como si fuese una pastilla de Alka
Seltzer. Los adeptos de Foucault afirman, al contrario, que en Eindhoven ha
sido batido el dltimo de los innumerables intentos, al mismo tiempo inge-
nuos y pretenciosos, de hacer valer el mito de una realidad natural siempre
igual a si misma contra la densidad de la experiencia histdrica. Pero de tal
modo que, mds que chocar, se eluden: como ya sucedié entre Chomsky y
Foucault hace treinta anos. Antes que reproducir infinitamente los movi-
mientos de la antigua confrontacidn, es preferible bajar el telén sobre la inco-
modidad y la indecibilidad de lo que se dijo. Conviene hacer hincapié en la
insatisfaccién simultdnea que producen las argumentaciones de ambos
interlocutores. Este “ni-ni” recorta un espacio vacio, digno de cualquier ex-
ploracién; define con suficiente precisién el dmbito de la bistoria natural.
Foucault tiene razén cuando sehala la presencia de una hipoteca sociopolitica
en todo discurso sobre la naturaleza humana. Pero no es justo utilizar esta
constatacién como prueba de la inexistencia de la naturaleza humana. Es un
caso cldsico de inferencia que demuestra demasiado: ilegitima por exceso de
celo. Que la metahistoria filogenética sea objeto de multiples representacio-
nes histéricamente condicionadas, alguna de las cuales posean un tenor con-
tingente, no implica de ningtin modo su desintegracién en cuanto metahistoria;
nada aleja la persistencia de ciertas prerrogativas especificas de la especie “des-
de el Cro-Magnon en adelante”. De acuerdo: el invariante biolgico nunca
puede ser separado del cambiante decurso histérico: pero no es este argu-
mento suficiente para negar ese invariante como tal, o para desatender los
modos en los que él -permaneciendo invariante, claro- irrumpe sobre la su-
perficie de los diversos sistemas sociales y productivos. La insatisfaccién en la
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confrontacién con el Foucault de Eindhoven, por parte de quien tenga en el
corazén la posibilidad de una historia natural, consiste, en dltima instancia,
en el hecho de que él entiende la recursividad con la que se manifiesta lo
invariante en coyunturas histéricas particulares como una afirmacién de su...
variabilidad (es decir, como una refutacién del mismo invariante).

Pero hay mds. Es incontrovertible la observacién de Foucault segtin la cual
la naturaleza humana, antes que constituir el objeto de la bisqueda, ha sido
con frecuencia un mero “indicador epistemoldgico”, esto es, una grilla con-
ceptual destinada a organizar preventivamente la mirada del investigador. Sin
embargo, si no se quiere caer en el mds desenfrenado idealismo trascendental,
se debe admitir que la existencia de categorias @ priori (o grillas, o indicadores
epistemoldgicos) presupone una base bioldgica. Pongdmoslo asi: el “indica-
dor epistemoldgico”, si no designa algiin fenémeno determinado (inherente
mds bien al modo en que se estructura la representacién), se apoya sobre una
realidad empirica especifica de la especie: la facultad innata del lenguaje, las
peculiares estructuras del pensamiento verbal, etcétera. Pues bien, la natura-
leza humana coincide totalmente con la realidad empirica que estd a espaldas
de los “indicadores epistemoldgicos”; no es algo distinto, entonces, del con-
junto de condiciones materiales que subyacen a la formacién de las categorias
a priori. En un cierto momento Foucault dice:

Quizd la diferencia entre nosotros reside en el hecho de que cuando Chomsky
habla de ciencia, piensa en la organizacién formal del conocimiento, mientras
que yo hablo del conocimiento mismo, o sea del contenido de los diversos
conocimientos dispersos en una sociedad particular, que impregnan esta socie-
dady constituyen el fundamento de la educacidn, de las teorfas, de las précticas

(ibid., p. 489).

Correcto. Salvo agregar que la partida sobre la naturaleza humana se juega
precisa y solamente alrededor de la “organizacién formal del conocimiento”.
Mientras se queda enraizada en el “contenido de los diversos conocimientos”
es fdcil poner en duda la existencia de constantes metahistéricas. Fécil, pero
también irrelevante.

La insatisfaccién en las confrontaciones con el Chomsky de Eindhoven es
ésta: él reabsorbe lo variable en lo invariante, reduce la historia a la metahistoria.
Podriamos expresarlo con mds matices, pero la sustancia es ésta. No convie-
ne dejarse engafar por la genuina pasién politica de la que da pruebas el autor
de Syntactic Structures. Para Chomsky, una “sociedad decente” requiere de
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una correccién naturalista de las distorsiones producidas por la historia
errabunda. Se ha visto: la creatividad del lenguaje (y, mediadamente, del tra-
bajo y de la investigacién cientifica), es un requisito innato del Homo sapiens,
que debe ser siempre reafirmado contra las pretensiones, injustas por ser
innaturales, de éste o aquél sistema de poder. Deducir un ideal sociopolitico
del invariante biolégico significa, en efecto, exorcizar la variabilidad social y
politica, o al menos tener frenado el mal que ella trae consigo. Igualitaria,
para Chomsky, serfa la organizacién social que no se alejase un palmo de la
metahistoria, coincidiendo punto por punto con aquellos rasgos distintivos
del animal humano que persisten inmutables desde el Cro-Magnon. Frente a
este lio rousseauniano, no es posible afirmar que conviene ocuparse sélo de
las teorfas lingiiisticas de Chomsky, no de sus reflexiones politicas. Esa astu-
cia, adecuada para un concurso universitario, serfa sin embargo injusta para
con la vida como con la obra del mismo Chomsky. Que el nexo entre facul-
tad del lenguaje y accién politica propuesto por él resulta inaceptable no
predispone tanto en contra de su politica, como contra su modo de concebir
la facultad del lenguaje (y, por consiguiente, la invariante naturaleza huma-
na). La pregunta filoséficamente relevante es ésta: ;cudles aspectos de la lin-
giifstica chomskyana obstruyen desde el principio la posibilidad de articular
una relacién creible entre innato y adquirido, invariante y variable,
metahistdrico e histérico? ;Cudles aspectos de esta lingiiistica resultan in-
compatibles, en consecuencia, con una historiograffa naturalista?

Me parece que son dos las cuestiones neurdlgicas. En primer lugar: si se
atribuye a la facultad del lenguaje una gramdtica definida (a pesar de ser “uni-
versal”), es decir, un conjunto de reglas y esquemas, ella se asemejard a una
lengua histdrica, o al menos a la media ponderada de las lenguas histéricas,
perdiendo asi lo que le es mds propio: el stazus de potencialidad atin indeter-
minada, de genérica disposicién fisiolégica a la articulacién verbal. Este des-
lizamiento implica consecuencias fatales. La metahistérica facultad del len-
guaje, reducida a minimo comdn denominador de las lenguas, introduce
subrepticiamente en sf un cierto nimero de caracteres propiamente histdri-
cos. Con una doble desventaja: debilitamiento de la metahistoria y
congelamiento de la historia. Al atenuarse la distincién entre el “desde siem-
pre” invariante y el contingente “precisamente ahora”, no puede mds que
prevalecer una regién intermedia en la cual la biologia provee directamente
los criterios de la justicia social. Para restablecer aquella distincidn, y dar a
cada uno lo suyo, conviene ante todo descartar la idea de que la metahistdrica
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naturaleza humana consista en la “creatividad de los usos lingiiisticos”, o en
otras propiedades sobresalientes, aislables como pepitas de un peculiar peso
especifico. La facultad del lenguaje garantiza la historicidad del animal huma-
no, o sea las condiciones de posibilidad de la historia, pero no funda de
ningdn modo uno u otro modelo de sociedad o de politica. Sobre todo esto
volveremos mds adelante (§4).

Vayamos a la segunda cuestién. Chomsky y la ciencia cognitiva instituyen
un cortocircuito pernicioso entre especie e individuo aislado. No dudan,
incluso, en identificar ambos términos. En esto, lo sepan o no, son muy
cristianos: “El paganismo piensa y comprende al individuo solamente como
parte diferente del todo, de la especie, el cristianismo, al contrario, solamente
en inmediata, indistinguible unidad con la especie. [...] Para los cristiano
Dios es el concepto de la especie considerada como individuo” (Feuerbach
1841, pp. 165 ysig.). El error no estd, desde luego, en tomar como punto de
partida la mente lingiiistica individual, sino en desconocer o removerle sus
caracteres transindividuales. Prestemos atencién: por “transindividual” no se
debe entender el conjunto de requisitos que ligan al individuo con otros
individuos, sino a lo que se refiere dnicamente a la relacién entre individuos,
sin que pertenezca firmemente a ninguno de ellos en particular. La
transindividualidad es el modo en que se articula, dentro de la propia mente
individual, la separacién entre especie e individuo. Es un espacio potencial
todavia vacio, no un conjunto de propiedades positivas: estas tltimas, lejos
de situarse en un “entre”, constituyen el patrimonio exclusivo de un determi-
nado Yo. En el singular, los aspectos transindividuales de la facultad del len-
guaje, es decir de la naturaleza humana, se presentan inevitablemente como
incompletud, laguna, potencialidad. Pues bien, estas caracteristicas deficien-
tes, pero innatas, senalan que la vida de la mente es, desde el principio, una
vida piiblica. Habiendo desatendido la dimensién transindividual, Chomsky
y los cognitivistas afirman que el intelecto del individuo es autosuficiente y,
por lo tanto, despolitizado. En su libreto, la praxis social entra en escena sélo
en el segundo acto, cuando interactiian mentes ya completas en s{ mismas,
esencialmente privadas. La esfera pablica es entonces un optional [opcional],
del que siempre se puede prescindir. El “animal que posee lenguaje” no es, en
cuanto tal, un “animal politico”. El estruendo de la historia no echa raices en
la naturaleza humana: al contrario, es en nombre de esta tiltima que conviene
esforzarse en amortiguar aquel barullo, enmendando las disonancias.
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3. Invariante bioldgico y horizonte religioso

La historia natural se ocupa de censar las formas mds diversas con las que
los presupuestos bioldgicos de nuestra especie afloran como tales sobre el
plano empirico, encarndndose en fenémenos sociopoliticos absolutamente
contingentes. Presta particular atencién al modo en que las condiciones
filogenéticos que garantizan la historicidad del animal humano toma a veces
la semblanza de hechos histdricos bien determinados. Defiende con firmeza
tanto la invariabilidad de lo invariante como la variabilidad de lo variable,
excluyendo compromisos sélo en apariencia juiciosos. Para hacer valer la pro-
pia instancia, la historia natural debe rechazar en bloque las orientaciones
opuestas o simétricas que se encontraron en la discusién de 1971. Debe re-
chazar unay otra orientacién, pero en especial la alternativa que en conjunto
configuran: o disolucién de la metahistoria en la historia empirica (Foucault)
o reabsorcién de la historia en la metahistoria (Chomsky). Mientras en 4m-
bito de las posibles elecciones parezca saturado de estas dos polaridades, la
historia natural permanecerd como un inmigrante clandestino, sin derecho
de ciudadania.

Arreglar cuentas con Foucault y Chomsky habria sido muy complicado.
Nos hemos limitado aqui a extrapolar el coloquio de Eindhoven, recono-
ciendo en él el sintoma ejemplar de una pardlisis que perdura hasta hoy. Lo
que se ha pretendido es estilizar, y asf aguzar, un problema teérico. Esta esti-
lizacién requiere atin un paso, pero que ya no concierne al menos directa-
mente, a los interlocutores de Eindhoven. Consideremos otra vez el brusco
dilema ante el que estamos: o disolucién de la metahistoria en la historia
empirica o reabsorcién de la historia en la metahistoria. Por extrafio que
pueda parecer, ambas opciones guardan algin notable nexo con una perspec-
tiva mitico-religiosa. Nexo distinto en cada caso, si, pero igualmente robusto.

La disolucién historicista de la metahistoria prevé su pena de la represalia
al reavivar el mito o la inclinacién religiosa. La pretensién de reducir los
rasgos distintivos de la especie Homo sapiens a las relaciones de produccién y
de poder tiene como consecuencia que del invariante bioldgico se hace cargo
la liturgia, o una cultura impregnada de pulsiones teoldgicas. La primera
naturaleza, si es compactada en los pliegues liliputienses de la denominada
“segunda naturaleza”, halla una expresién indirecta, y un resarcimiento sar-
cdstico, en la proliferacién de valores que reivindican con firmeza la propia
independencia de la praxis social y politica. El materialismo histérico,
fagocitando o aniquilando al materialismo naturalista, prepara efectivamen-
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te el propio auto de fe: fomenta la aparente deshistorizacién de las formas de
vida, y también la reedicién de lo sacro en formato de bolsillo. Acerca de la
vengativa metamorfosis de la metahistoria biolégica en metahistoria religio-
sa se ha detenido Sebastiano Timpanaro: “En conjunto, creo que se puede
constatar cémo todo desconocimiento de la biologicidad del hombre con-
duce a un contragolpe espiritualista, puesto que se termina a la fuerza atribu-
yendo al “espiritu” todo lo que no se logra explicar en términos econémicos-
sociales” (Timpanaro 1975, pp. 46 y sig.). Con un poco de ironia se podria
decir que el auténtico punto de contacto entre “naturaleza” y “cultura” estd
garantizado, a menudo, por las formas mds desencarnadas de la cultura: co-
menzando por la teologfa. Ya que a su modo subraya el peso de la metahistoria
en los acontecimientos sociopoliticos, la dimensidn religiosa es el calco nega-
tivo, o el sosia edulcorado, de la historia natural. En sintesis: senala la falta.
Es por completo erréneo afirmar, como acontece con cierto marxismo po-
bre, que la religién esté destinada a marchitarse en una situacién histdrica que
finalmente le de la espalda a la alienacién econémica. No es la negacién de la
trascendencia, sino su reformulacién histérico-naturalista la que puede con-
ferirle al ateismo un caudal /dgico. El otro lado de la praxis histdrica, es decir
eso que no depende de ella y siempre la sobrepasa, es su mds acd: materia
orgdnica e inorgdnica, sinapsis quimicas, constitucién fisiolégica y disposi-
ciones innatas del animal humano. El ateismo deja de ser una instancia para-
sitaria y subalterna alli donde logra articular de modo distinto la relacién
entre metahistoria bioldgica e historia social, invariante y variable, el “desde
siempre” y el “precisamente ahora”. No, por cierto, alli donde se encierra en
el segundo término de esta dupla, omitiendo o ridiculizando el primero.
Pasemos ahora a lo otra posibilidad del dilema: reabsorber la historia cam-
biante en un conjunto de determinaciones inoxidables metahistéricas. En
este caso, la religién no figura ya como pena de represalia, sino que se eleva
nada menos que al rango de modelo operativo. Ernesto de Martino -tal como
Mircea Eliade o Gerardus van der Leeuw- delinea asi, en suma sintesis, el
procedimiento mitico-religioso: “El rito es el comportamiento que remite
siempre de nuevo el “esta vez” histérico al “una vez” metahistdrico, que es
también “una vez para siempre”. [...] Lo histérico es resuelto en un
metahistdrico idéntico que se reitera” (de Martino 1977, p. 378). La inquie-
tante metdstasis del devenir es vigilada evocando a lo que permanece inmuta-
ble, y se repite incesantemente, desde siempre: ab illo tempore, recitan las
férmulas litdrgicas; “desde el Cro-Magnon en adelante”, dice Chomsky. La
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incertidumbre de la que es presa quien debe vérselas con eventos contingen-
tes e imponderables puede ser calmada desmenuzando la trama de la historia
(poco importa si mediante recursos rituales o epistemoldgicos), de modo de
conectar la situacién actual con el comienzo de todas las cosas (creacién del
cosmos, bagaje filogenético del Homo sapiens, o cualquier otro). La empresa
ahora en curso trae legitimidad y valor de la persistente intimidad que la liga
a un “entonces” mitico, es decir a un estado anterior al que se le atribuye la
invariabilidad del arquetipo. Asi, la politica destinada a defender la innata
“creatividad de los usos lingiiisticos” de toda ingerencia del poder, ;no hace
mds que levantar un presupuesto inmutable contra los estados de cosas que
parecen apartarse? Esta politica, derivada directamente de ciertas prerrogati-
vas especificas de la especie del animal humano, en “una técnica del retorno
hacia atrds, que retoma el perverso pasado y atenta la historicidad del deve-
nir” (ibid., p. 390). Mds prudentes y, sobre todo, menos generosos que
Chomsky, sus discipulos cognitivistas han renunciado a semejante deduc-
cién, cortando al ras toda relacién residual entre metahistoria bioldgica y
praxis politica. Pero no hay ninguna diferencia sustancial entre el triste inten-
to de adaptar el “esta vez” contingente al “una vez para siempre” especifico de
la especie, y la franca expulsién del “esta vez” del horizonte de la bisqueda.
En su conjunto, la ideologia cognitivista ha desplegado un papel andlogo al
pensamiento mitico-religioso (que, por otra parte, ha sido un competente
administrador delegado por la invariante naturaleza humana): el reclamo por
el arquetipo bioldgico sirve, a menudo y de buena gana, para escapar de la
inquietud suscitada por las paradojas que anidan en la actualidad sociopolitica.

4. Facultad del lenguaje

La historia natural tiene su banco de pruebas decisivo en el modo de con-
cebir la facultad del lenguaje. Para decirlo de una vez, es ésta mi conviccién:
la existencia de una facultad genérica distinta de la mirfada de lenguas bien
definidas, afirma limpidamente la indole no especializada del animal huma-
no, es decir, su familiaridad innata con una dynamis, potencia, nunca pasible
de realizaciones exhaustivas. Pobreza de instintos y potencialidad crénica:
estos aspectos invariantes de la naturaleza humana, deducibles de la facultad
del lenguaje, implican la ilimitada variabilidad de las relaciones de produc-
cién y de las formas de vida, pero sin sugerir algin modelo de sociedad justa.
En ellos se enraiza, del Cro-Magnon en adelante, la extrema contingencia de
la praxis politica.
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Diego Marconi, llamando la atencién sobre el coloquio de Eindhoven,
atribuye a Chomsky el mérito de haber confutado también en aquella oca-
sién al argumento cardinal del historicismo, parafraseado a grandes rasgos
asi: “la variedad de las lenguas testimonia la independencia del lenguaje de la
biologia; pero una lengua es el corazén de una cultura y el vehiculo -sino la
esencia- de una forma de pensamiento; entonces lo que en el hombre es
natural (en el sentido bioldgico del término) no determina lo que en el hom-
bre es propiamente humano, su pensamiento y su cultura” (Marconi 2001,
pp- 127 y sig.). La refutacién chomskyana, de la cual deriva el nuevo crédito
acordado a la nocién de “naturaleza humana”, consiste, como sabemos, en
relevar la presencia de una facultad especifica de la especie, dotada de sus
propias estructuras gramaticales, por debajo de las multiples lenguas histéri-
cas. El acento puesto sobre la disposicién congénita al lenguaje ha hecho
justicia, segiin Marconi, a la teorfa segin la cual “la humanidad, mds que una
especie, era una capacidad de interpretacién” (ibid., p. 127). ;Pero qué es,
efectivamente, la facultad del lenguaje? Una vez admitido sin inquietudes su
cardcter biolégico, queda ain abierta la cuestién principal: ;la facultad es lo
mismo que la realidad Gltima de las lenguas histéricas, o constituye sola-
mente su condicién de posibilidad: ;Debemos vernos con una convexidad
evidente o, al contrario, con un espacio céncavo ain indeterminado? En las
préximas pdginas nos limitaremos a sefialar la que parece ser la direccién
argumentativa mds prometedora. Quede claro que sefialar algo es diferente
de recorrerlo. La exposicién, necesariamente limitada, estard sembrada de
algunas afirmaciones perentorias que sélo en broma podrian llamarse “tesis”.

a) Lo mds importante es la diferencia no atenuable, es decir la
inconmensurabilidad, que subsiste entre facultad de lenguaje y lenguas histori-
cas determinadas. No son decisivos uno u otro término, tanto menos uno en
desmedro del otro, sino su permanente separacion y su permanente entrecruza-
miento.

Por “facultad” se entiende la capacidad de proferir sonidos articulados in-
herente a un cuerpo viviente, o sea el conjunto de requisitos fisiolégicos que
permiten producir una enunciacién: boca liberada de tareas prensiles gracias a
la postura erecta, descenso de la epiglotis, musculo lingual carnoso y mévil,
ciertas propiedades del tracto vocal supralaringeo, y otros. Por “lengua” se
entiende, como es habitual, un particular sistema fonético, lexical, gramati-
cal, del que ningtin fragmento “podr4 fundarse sobre algo distinto de su no-
coincidencia con el resto” (Saussure 1922, p. 143).
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La disputa sobre la naturaleza humana halla en esta pareja conceptual bue-
na parte del propio arsenal. Hemos visto: quien valoriza la facultad le pone
sordina a los cambios sociales y culturales, subrayando por sobre todo la
existencia de un bosquejo invariante y metahistdrico. Y viceversa, quien pri-
vilegia la lengua afirma que s6lo en esta dltima, no en la enrarecida facultad,
se puede aprehender el verdadero funcionamiento del lenguaje verbal y, por
ende, el auténtico signo de reconocimiento del animal humano. Bioldgica la
facultad, histérica la lengua; innata la primera, adquirida la segunda; atinente
a la mente individual la primera, inconcebible por fuera del nexo social la
otra. El juego estd dado, los papeles de la comedia distribuidos. El lingiiista
de la facultad del lenguaje se ocupard del sustantivo “naturaleza”, el lingiiista
de la lengua del adjetivo “humana”. Obviamente, los protagonistas de la
contienda, siendo tipos de mundo, no dejan de rendir homenaje a la pasién
predominante del adversario. Pero sélo se trata de buenos modales.

Pero la dupla facultad/lengua, evocada por ambas formaciones, no tarda
en encogerse y evaporarse. Cualquiera que sea la impostacién que prevalezca,
los dos conceptos en cuestién dejan de ser, efectivamente, dos. Se debilitan
hasta hacer desaparecer el hiato que los separa y distingue. Una de las polari-
dades termina por anexarse a la otra, reduciéndola a un corolario subalterno
o una premisa débil: en un caso, la facultad-prototipo comprende en si, como
apéndices variopintos pero no esenciales, a las lenguas; en el otro, la lengua es
el estadio final en que se resuelve la facultad para siempre, habiendo agotado
la funcién propedéutica que le compete. Pareciera oportuno elaborar un es-
quema de razonamiento en el cual la asimilacién de las dos antipodas resulte
imposible. Quien busca incluir la lengua en la facultad o, al contrario, la
facultad en la lengua, presupone inevitablemente que el incluyente y el in-
cluido son afines y conmensurables. Pero no es asi. Ni convergentes ni tradu-
cibles uno en el otro, facultad y lengua exhiben ante todo una persistente
heterogeneidad. Y precisamente esta heterogeneidad impide todo tipo de
reductio ad unum.

b) La facultad del lenguaje coincide en todo y por todo con la antigua nocién
filoséfica de dynamis, potencia.

Facultad de lenguaje significa lenguaje en potencia o potencia de lenguaje.
Complementarios y hasta indisolubles, acto y potencia son sin embargo tér-
minos completamente heterogéneos. Con “acto” se indica eso que es real y
presente, contenidamente determinado, dotado de propiedades inconfundi-
bles, mientras que con “potencia” se sefiala a eso que es ausente y todavia
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indefinido. Segtin la acepcién original, dynamis es sinénimo de me einai: no
ser, laguna, falta. Posee facultad del lenguaje s6lo el ser viviente que carece de
un repertorio de sefiales correlacionado de modo biunivoco con las diversas
configuraciones, nocivas o propicias, del medio ambiente circundante.

Escribe Saussure: “La facultad del lenguaje es distinta de la lengua, pero no
puede ejercerse sin ella. Con palabra se designa al acto del individuo que
realiza su facultad por medio de aquella convencién social que es la lengua”
(Saussure 1922, p. 385). La escisién entre facultad y lengua no es cicatrizable
precisamente porque la primera no posee ninguna manifestacién auténoma.
Sidispusiera de una realidad por su causa, con estructuras ramificadas y pres-
taciones peculiares, la facultad del lenguaje serfa una lengua ancestral o
arquetipica (un sdnscrito de rostro universal, para entendernos): de modo
que entre ella y las lenguas histéricas subsiste solamente una diferencia de
grado o de extensidn, andloga a la que existe entre una clase y su subclase.
Pero la facultad, considerada en si, es inactual, careciente de determinaciones
positivas, amorfa. La potencia es un todo sin partes, indivisible en alicuotas o
porcentajes. Ella es a los actos correspondientes como un ndmero irracional
lo es a los racionales: en ambos casos estd vigente la inconmensurabilidad
(cfr. Virno 1999, pp. 69-71).

Ellenguaje distinto de las lenguas histdricas es, al mismo tiempo, bioldgi-
co y solamente potencial. No un paisaje de la topografia detallada, sino la tierra
de nadie de la que hacen experiencia directa el nifio, el afésico, el traductor.

¢) Es engafioso intercambiar la facultad del lenguaje por una protolengua
hablada por toda la especie. Y no lo es menos afirmar que la facultad sea un
mero antecedente cronoldgico de la lengua materna, propensa a desaparecer sin
dejar trazas una vez finalizado el aprendizaje de esta diltima. Lejos de extin-
guirse, la potencia-facultad coexiste con la lengua en acto, caracterizando asi
toda la experiencia del hablante.

En caso de que se identifique la facultad con un cierto nimero de estruc-
turas circunstanciales, no se trata realmente de la facultad sino del minimo
comun denominador de las lenguas histdricas. Se despeja entonces el paren-
tesco entre afasia y facultad, equiparando injustamente el vacio poder-decir a
un complejo de reglas muy generales que gobernarian todo decir. La indaga-
cién sobre la “gramdtica universal”, por fundamental que sea, no roza a la facul-
tad como tal (concerniendo a lo sumo al pasaje de ella a la lengua singular).

En contra del otro posible malentendido, segtin el cual la facultad serfa un
interregno provisorio, se puede aducir una advertencia de Saussure: “es una
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idea completamente falsa creer que en materia de lenguaje el problema de los
origenes difiere del de las condiciones permanentes” (Saussure 1922, p. 18).
La relacién entre facultad y lengua, vacio y lleno, inactualidad y presencia no
estd confinada a la edad preescolar, sino que atraviesa sin pausa los discursos
elegantes del locutor adulto. Dicho de otro modo: en la praxis lingiiistica
perfectamente desarrollada sobrevive siempre un aspecto defectuoso o
lagunoso. Es totalmente compatible con lo que escribe Franco Lo Piparo
sobre la afasia como “estado lingiiistico permanente” de los hablantes:

Siendo el punto de partida de la humanidad la afasia o infantia linguae, las
lenguas son el resultado, nuncallevado a término, de una progresiva y laboriosa
construccién humana. El mecanismo que pone en movimiento el proceso
psico-lingiiistico es la tensién, jamds superada definitivamente, entre “pobreza
de habla y necesidad de explicarse y hacerse entender” (Lo Piparo 1987, p. 6;
cfr., también, Virno 1995, pp. 133-43).

El acceso al lenguaje no es un episodio inaugural y transitorio, sino un
modo constante de expresar al mismo lenguaje. Emile Benveniste observa
que cualquier hablante, al dar lugar a una enunciacién, debe ante todo “apro-
piarse de la lengua” (Benveniste 1970, p. 98). Una férmula instructiva, si se
la toma al pie de la letra. Serfa insensato apropiarse de algo que ya poseemos
de manera estable. La necesidad de apropiacién perfila entonces un estado
preliminar (no solo infantil, sino crdnico) de carenciay afasia, del cual se debe
salir cada vez. Este estado preliminar, sefialado por el me einai, no es diferen-
te de la indeterminada potentia loguend;: “antes de la enunciacién la lengua
no es mds que posibilidad de lengua” (i67d., p. 99).

Por un lado, la facultad es una disposicién genérica, exenta de esquemas
gramaticales, irreductible a una masa mds o menos extensa de enunciados
eventuales, innata pero grosera, bioldgica pero solamente potencial. Por el
otro, esta disposicién genérica persiste, como un fondo imborrable, también
cuando se domina con maestria una u otra lengua histérica. La potencia no
es una laguna incidental, destinada a ser colmada antes o después. También si
hablase sin pausa por centenares de afios mi facultad del lenguaje permanece-
rfa igual, conservando sus caracteres sobresalientes: indeterminacion, latencia,
etcétera. La dynamis no se agota a causa de las palabras efectivamente pro-
nunciadas. Ni se transforma nunca en un catdlogo de ejecuciones predefinidas.
La denominada “creatividad” del lenguaje, sobre la cual vuelve a menudo
Chomsky, depende del permanente connubio de vacio y lleno, nimero irra-
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cional y ndmero racional, potencial y acto; no de cierta propiedad positiva de
una superlengua subyacente a la lengua materna.

d) La facultad de lenguaje comprueba la pobreza instintiva del animal hu-
mano, su cardcter indefinido, la constante desorientacidn que lo distingue.

Los filésofos cuya brijula apunta hacia Chomsky sostienen que la facul-
tad del lenguaje es un instinto altamente especializado. Y precisan, todos al
unisono, que se trata de una especializacién a la polivalencia y a la generaliza-
cién, o también, aunque sea lo mismo, de un instinto para adoptar compor-
tamientos no prefijados. Ahora, afirmar que el animal lingiiistico es
supremamente hdbil en... prescindir de toda habilidad particular, sélo signi-
fica participar en el festival internacional del sofisma. Es cierto, la facultad
del lenguaje es una dotacién bioldgica innata. Pero no todo lo que es innato
posee las prerrogativas de un instinto univoco y detallado. La capacidad de
hablar, siendo congénita, es solamente dynamis, potencia. Y la potencia, en
sentido propio, o sea distinta de una categoria bien definida de prestaciones
hipotéticas, coincide con un estado de indeterminacién y de incertidumbre.
El animal que posee lenguaje es un animal potencia. Pero el animal potencial
es un animal no especializado.

El concepto de potencia recapitula del modo mds pertinente, e ilumina
con nuevas luces, algunos notables resultados de la investigacién bioldgica
(Bolk, Portmann, Gould), paleontolégica (Leroi-Gourhan), antropolégica
(Gehlen, pero antes Herder). Basten aqui dos citas, cuya funcién es apenas

iconogréfica. Escribe Leroi-Gourhan (1964, pp. 140 y sig.):

De ser continuada en el sentido de una corticalizacién cada vez més acen-
tuada del sistema neuromotor, la evolucién, para el hombre, habria concluido
con un ser parangonable a los insectos mds evolucionados. Al contrario, las 4reas
motoras son estados superados de zonas de asociacién, de las mds diversas
caracteristicas que, en vez de orientar al cerebro hacia una especializacién técni-
ca siempre mds acentuada, lo han abierto a la posibilidad de generalizaciones
ilimitadas, por lo menos en comparacién con los demds de la evolucién zoolé-
gica. Durante todo el curso de su evolucidn, a partir de los reptiles, el hombre
aparece como heredero de aquella criatura que ha huido de la especializacién
anatémica. Nilos dientes, ni las manos, ni los pies, y ni siquiera el cerebro han
alcanzado en €l el alto grado de perfeccién de los dientes del mamut, las manos
y los pies del caballo, el cerebro de algunas aves, de modo que él ha permaneci-
do capaz de todas las acciones posibles.
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La carencia de instintos especializados, signo distintivo del Homo sapiens, se
deduce en primer lugar de la facultad del lenguaje. Sobre este punto ha insisti-

do Herder (1770, pp. 46, 58):

Que el hombre, en cuanto a fuerza y seguridad de sus instintos, sea muy
inferior a los animales; que, al contrario, no posea aquellos que nosotros,
refiriéndonos a tantas especies animales, llamamos actitudes e instintos téc-
nicos innatos, es un hecho concreto. [...] El hombre ;qué lenguaje posee
instintivamente, tal como todos los animales, en su interior y en conformi-
dad con la propia especie, posee uno propio? La respuesta es neta: ninguno. Y
precisamente esta respuesta neta es decisiva. [...] La abeja zumba tanto como
liba, el pdjaro canta tanto como nidifica, pero ;cémo habla el hombre por
naturaleza? No habla, como por otra parte poco o nada hace con el instinto
absoluto [...]. Aparte de los mecanismos de su mecanismo sensitivo, el recién
nacido es mudo.

Potencialidad, por consiguiente, no especializacién. La base filogenética tanto
de una como de otra es la neotenia, o sea la “persistencia de rasgos juveniles
también en sujetos adultos, debida a un retraso del desarrollo somdtico”
(Gould 1977, p. 483). El cardcter genérico y lacunoso del animal humano,
la indecisién a la que es afecto, en suma, la dynamis que le es consustancial,
echan raices en ciertos primitivismos orgdnicos y anatémicos, o, si se prefie-
re, en su incompletud congénita. El Homo sapiens es “un parto
constitutivamente prematuro” (cfr. Portmann 1965 y Mazzeo 2003) y, pre-
cisamente por esto, queda como “animal no definido” (Gehlen 1940, p. 43).
Con las palabras de Eric H. Lennerberg:

En el cerebro del chimpancg, los eventos maduradores de la infancia difie-
ren de los del hombre por el hecho de que en el nacimiento el cerebro del
chimpancé es mucho mds maduro, y probablemente todos sus pardmetros son
mds estabilizados que los del hombre [...] Relacionada con la extensién de su
proceso madurativo, se halla la hipétesis de que hombre constituirfa una ver-
sién “fetalizada” del desarrollo mds general de los primates (Lennerberg 1967,

p- 99).

La neotenia explica la inestabilidad de nuestra especie, y también la necesi-
dad de un aprendizaje ininterrumpido. A una infancia crénica le corresponde
una inadaptacién crénica, que deberd ser mitigada cada vez mediante dispo-
sitivos sociales y culturales. La infancia prolongada se identifica con el com-
ponente transindividual de la mente humana, sistemdticamente desconoci-
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do por la ciencia cognitivista. Recordemos: transindividual es lo que pertene-
ce tinicamente a la relacién entre individuos. En el individuo, el “entre” existe
solamente como vacio o laguna. Pues bien, este espacio insaturado y poten-
cial, que garantiza desde el principio la publicidad de la mente, no es algo dis-
tinto de la “persistencia de rasgos juveniles también en los sujetos adultos”.

Las mejores confirmaciones de la neotenia pueden ser halladas en los auto-
res mds dispuestos a ponerla en duda. Un solo ejemplo: Konrad Lorenz. Al
criticar la tesis de Gehlen, segin la cual un conjunto de carencias orgdnicas
induce al ser humano a adquirir técnicas adaptativas siempre nuevas, constata
que muchas otras especies animales, abundando en instintos especializados,
deben sin embargo pasar por una prolongada fase de aprendizaje. La infancia,
con su plétora de posibilidades y sus procesos de adiestramiento, no seria
entonces un estigma exclusivo del Homo sapiens. Excepto que, en el momen-
to de efectuar la suma, el mismo Lorenz avala el dnico punto que en verdad
importa en la tesis opuesta: la irreversibilidad o persistencia de la infancia
especificamente humana.

Una cosa en particular distingue al comportamiento explorador de cual-
quier animal respecto al del hombre: se manifiesta s6lo en el curso de una breve
fase del desarrollo del animal. Todo lo que el cuervo adquiere en su primera fase
de vida mediante la experimentacién activa, de modo similar a la humana, se
fija rdpidamente en adiestramientos siempre poco modificables y adaptables de
modo de no distinguirse casi de los comportamientos instintivos. [...]. Enel
hombre el comportamiento explorador perdura hasta cerca de la vejez: el hom-
bre es, y permanece, un ser en devenir (Lorenz 1974, pp. 253-55).

A la neotenia, como a la no especializacién y a todos los demds rasgos
peculiares de nuestra especie, se llega partiendo de una adecuada compren-
sién del concepto de dynamis, potencia. Decisiva desde todo dngulo es la
oposicién radical entre potencia (infraccionable, tosca, duradera) y actos po-
tenciales (no menos determinados que los actos reales en lo que concierne al
contenido y la forma). Los animales no humanos disponen por cierto de un
repertorio de actos potenciales, muchos de los cuales estdn sujetos a aprendi-
zaje: el cocodrilo, que atin quieto en la orilla puede nadar en cualquier mo-
mento; el cuervo o el conejo aprenden un cierto nimero de operaciones
virtuales para proporcionarse el alimento. Neoténico, o crénicamente infan-
til, es solamente el viviente que posee familiaridad con una dynamis perma-
nente ¢ inarticulada, intraducible en una serie de ejecuciones discretas (reales
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o eventuales). Solamente el viviente, por consiguiente, que debe resolver siem-
pre de nuevo con el me einai, la inactualidad, la ausencia (cfr. Virno 1999,
pp. 67 y sig.).

Radicada biolégicamente en la neotenia, la potencialidad del animal hu-
mano posee su correlato objetivo en la ausencia de un ambiente circunscrito
y bien delimitado en el cual introducirse con pericia innata, de una vez y para
siempre. Si un ambiente es “el conjunto de las condiciones [...] que permiten
aun determinado organismo sobrevivir gracias a su organizacién particular”
(Gehlen 1983, p. 112) queda claro que un organismo no especializado es
también un organismo desambientado. En él las percepciones no se convier-
ten arménicamente en comportamientos univocos, sino que dan lugar a una
superabundancia de estimulos indiferenciados, no finalizados en una precisa
tarea operativa. En una anotacién marginal, Kafka ha escrito que los anima-
les no humanos, encastrados como estdn en un habitar delimitado, parecen
imperturbables y beatos porque “nunca han sido expulsados del paraiso te-
rrestre”. No disponiendo de un nicho ecoldgico que prolongue su cuerpo
como una prétesis, el animal humano se halla en un estado de inseguridad
también alli donde no haya sehales de peligros circundantes. Se puede coin-
cidir con esta afirmacién de Chomsky: “El modo en que nos desarrollamos
no refleja la propiedad del ambiente fisico, sino la de nuestra naturaleza esen-
cial” (Chomsky 1988, p. 129). Pero a condicién de agregar que “nuestra
naturaleza esencial” estd caracterizada en primer lugar por insubsistencia de
un ambiente determinado y, por consiguiente, por una duradera desorienta-
cién.

La inestabilidad del animal humano no disminuye nunca. Por esto, la
potencia permanece inalterada, sin agotarse en los actos correspondientes.
Por esto, la genérica facultad del lenguaje, o sea el afdsico poder-decir, no se
resuelve en la lengua, sino que se hace valer como tal en cada enunciacién
particular. Contrariamente a lo que sugiere un modo de expresarse familiar
pero inadecuado, el acto no realiza la potencia, sino que se le opone (cfr.
Virno 1999, pp. 71 y 92 y sig.). Cuando se cumple una accién particular o se
pronuncia un discurso puntual, se detiene por un momento la dynamis
inarticulada, substrayéndose a la incertidumbre que ella implica. Una rela-
cién polémica, como se puede ver. Si la potencia es indeterminacién y
desambientacidn, el acto no la secunda, sino que se le opone y la aplasta.
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5. Irrupcion de la metabistoria en la praxis social: estado de

excepcion o rutina

Hemos dicho al comienzo que el empefio principal de la historia natural
consiste en coleccionar los eventos sociales y politicos en los que el animal
humano es puesto en relacién directa con la metahistoria, o sea con la
inmodificable constitucién biolégica de su especie. Histérico-naturales son
los fenémenos mdximamente contingentes que muestran, en diversas for-
mas pero con similar inmediatez, la invariante naturaleza humana. Las obser-
vaciones sobre la facultad del lenguaje expuestas hace poco permiten designar
con mayor precision la constante metahistdrica a la que a veces se aplica, con
un movimiento circular o reflejo, la propia praxis histérica. El invariante
bioldgico que diferencia al animal humano del Cro-Magnon en adelante es
la dynamis o potencia: la no especializacidn, la neotenia, la falta de un am-
biente univoco. Los problemas con que debe entrecruzarse la historia natural
son ahora los siguientes: sen cuales fragmentos sociopoliticos aflora la no
especializacién biolégica del Homo sapiens? ;Cudndo y cémo el genérico po-
der-decir, distinto de la lengua histdrica, asume un papel relevante dentro de
un modo de produccién peculiar? ;Qué semblanzas econdmicas o éticas toma
cada tanto la neotenia?

En las sociedades tradicionales, incluyendo en cierta medida a la industrial
cldsica, la potencialidad inarticulada goza de la tipica apariencia de un estado
de cosas empirico solamente en situacién de emergencia, es decir en el curso
de una crisis. En condiciones ordinarias, el trasfondo bioldgico especifico de
la especie es en cambio ocultado, o hasta contradicho, por la organizacién del
trabajo y por pesadas costumbres comunicativas. En suma, predomina una
robusta discontinuidad, mejor dicho una antinomia, entre “naturaleza” y “cul-
tura”. Quien objete que esta discontinuidad es sélo una mediocre invencién
cultural, imputable al iracundo antropocentrismo de los fildsofos
espiritualistas, facilitard enormemente su vida, desatendiendo la tarea sin dudas
mds interesante: individuar los motivos bioldgicos de la persistente bifurca-
cién entre biologfa y sociedad. Un programa de naturalizacién de la mente y
del lenguaje que renunciase a una explicacién naturalista de la oposicién en-
tre “cultura” y “naturaleza”, prefiriendo reducir toda la cuestién a...un choque
de ideas, darfa pruebas de la mds desfachatada incoherencia.

Atengdmonos a formulaciones trilladas y hasta estereotipadas. Es poten-
cial el organismo corpéreo que, careciendo de su propio ambiente, debe en-
frentarse con un contexto vital siempre parcialmente indeterminado, es decir
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con un mundo en el cual la superabundancia de solicitudes perceptivas apenas
llega a traducirse en un eficaz cédigo operativo. El mundo no es un ambiente
particularmente vasto y variado, ni la clase de todos los ambientes posibles:
hay un mundo, por el contrario, solamente alli donde hace falta un ambien-
te. La praxis social y politica ofrece un remedio provisorio (en modos varia-
bles y distintos) a esta falta, construyendo pseudoambientes en cuyo interior
los estimulos omnilaterales e indiscriminados son seleccionados buscando
acciones ventajosas. Esta praxis se opone, entonces, a su presupuesto invariante
y metahistérico. O mejor: lo afirma justamente en la medida en que lo corri-
ge. Si quisiéramos utilizar un concepto extraido de la semidtica de Charles S.
Peirce, podriamos decir que la cultura es un “Signo por Contraste” de la
inexperiencia instintiva especifica de la especie: un signo que denota su obje-
to sélo en virtud de una reaccién polémica a la cualidad de este dltimo (cfr.
Peirce 1931-58, p. 156). La exposicién al mundo se evidencia, ante todo y
por lo general, como necesaria inmunizacién del mundo, como adopcién de
conductas repetitivas y previsibles. La no especializacién se explica como
puntillosa divisién del trabajo, hipertrofia de papeles permanentes y de fun-
ciones unilaterales. La neotenia se manifiesta como defensa ético-politica de
la indecisién neoténica. En tanto dispositivo a su vez bioldgico (es decir,
funcional a la conservacién de la especie), la cultura se obstina en estabilizar al
“animal indefinido”, en mitigar u ocultar su desambientacién, a reducir la
dynamis que lo caracteriza a un conjunto circunscrito de actos potenciales. La
naturaleza humana es tal que implica a menudo un contraste entre sus expre-
siones y sus premisas.

Sobre este trasfondo, evocado aqui con la brevedad de un estribillo, se
recorta el punto crucial, carente de matices y sutilezas. Ya nos ha hecho sefias:
en las sociedades tradicionales, lo invariante bioldgico (lenguaje distinto de la
lengua, potencialidad cruda, no especializacién, neotenia, etcétera) adquiere
una empalagosa visibilidad histérica cuando, y sélo cuando, una cierta dis-
posicién pseudoambiental es sometida a violentas tracciones transformadoras.
He aqui el motivo por el cual la historia natural coincide habitualmente con
la historia de un estado de excepcion. Ella describe con exactitud la situacién
en la que una forma de vida pierde toda obviedad, torndndose problemdtica
y desmenuzable. Es la situacién en la cual las defensas culturales fracasan y se
ve la obligacién de subir por un momento a la “escena primaria” del proceso
antropogenético. Es precisamente en tales coyunturas que la desambientacién
crénica del animal humano asume un relieve po/itico contingente.
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El desastre de una forma de vida, con la consiguiente irrupcién de la
metahistoria en el circulo de los hechos histéricos, es lo que Ernesto de
Martino, uno de los pocos filésofos originales del Novecientos italiano, ha
llamado “apocalipsis cultural”. Esta tltima es la ocasién histéricamente de-
terminada (ruina econémica, innovacién tecnoldgica repentina, etcétera) en
la cual se torna visible a simple vista, y es colocada dramdticamente en tema,
la diferencia misma entre facultad de lenguaje y lengua, potencialidad
inarticulada y gramdtica bien estructurada, mundo y ambiente. Entre los
multiples sintomas con que se anuncia un “apocalipsis” segtin de Martino,
hay uno de importancia estratégica para la historia natural. La destruccién de
una constelacién cultural provoca, entre otros, “un exceso de semanticidad
no resoluble en significados determinados” (de Martino 1977, p. 9). Asisti-
mos a una progresiva indeterminacién de la palabra: resulta dificil “torcer el
significante como posibilidad en el significado como realidad” (i6id., p. 632);
el discurso, desvinculado de referencias univocas, se carga de una “oscura
alusividad”, entreteniéndose en el dmbito caético del poder-decir (un poder-
decir que supera a cualquier palabra dicha). Ahora, este “exceso de semanticidad
no resoluble en significados determinados” equivale en todo a la facultad del
lenguaje. En la crisis apocaliptica de una forma de vida, la facultad
biolégicamente innata exhibe abiertamente la brecha que siempre la separa
de una u otra lengua definida. A la prominencia obtenida por el ondulante
poder-decir corresponde la enorme fluidez de los estados de cosas y la incer-
tidumbre creciente de los comportamientos. Escribe de Martino: “las cosas
no se mantienen en sus limites domésticos, pierden su cotidiana operatividad,
aparecen despojadas de toda memoria posible de conductas” (ibid., p. 91). El
mundo, ya no filtrado selectivamente por un conjunto de costumbres cultu-
rales, se muestra como un contexto amorfo y enigmdtico. He alli donde la
conflagracién de un ordenamiento ético-social revela dos aspectos,
correlacionados, de la invariante “naturaleza humana”: facultad del lenguaje
distinta de la lengua, mundo opuesto a cualquier (pseudo)ambiente. Pero
esta doble revelacién es transitoria y parentética. El apocalipsis, o estado de
excepcién, tiene su salida final en la institucién de nuevos nichos culturales,
a fin de ocultar y amortiguar una vez mds el “desde siempre” bioldgico, es
decir, la dynamis inarticulada y caética.

Lo que se ha dicho aqui vale Gnicamente para las sociedades tradicionales.
El capitalismo contempordneo ha modificado hasta la raiz la relacién entre
prerrogativas filogenéticas inalterables y praxis histdrica. Las formas de vida
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que hoy prevalecen no ocultan, sino que ostentan sin demoras los rasgos
diferenciales de nuestra especie. La actual organizacién del trabajo no atentda
la desorientacién y la inestabilidad del animal humano, sino que, al contra-
rio, la extrema y valoriza sistemdticamente. La potencialidad amorfa, es decir
la persistencia crénica de caracteres infantiles, no relampaguea
amenazadoramente en el curso de una crisis, sino que infiltra todos los plie-
gues de la mds trillada rutina. La sociedad de las comunicaciones generaliza-
das, lejos de temerle, obtiene beneficios del “exceso de semanticidad no reso-
luble en significados determinados”, confiriéndole entonces un méximo re-
lieve a la indeterminada facultad del lenguaje. Segtin Hegel, la primera tarea
de la filosofia es aferrar el propio tiempo con el pensamiento. El precepto
proverbial, similar a la tiza que cruje contra el pizarrén para quien se deleita
en estudiar la mente ahistérica del individuo aislado, se actualiza asf: tarea
prominente de la filosofia es ponerse al frente de la inédita superposicién
entre eterno y contingente, invariante bioldgico y variable sociopolitico, que
denota de modo exclusivo a la época actual.

Digamos ademds: es precisamente esta superposicién la que explica el re-
novado prestigio que rodea, en cualquier década, a la nocién de “naturaleza
humana”. Este no depende de admirables estremecimientos teldricos dentro
de la comunidad cientifica (la impiadosa critica que Chomsky dirige al Ver-
bal Behavior de Skinner o algtn otro), sino de un conjunto de condiciones
sociales, econémicas, politicas. Creer lo contrario es una mayuscula demos-
tracién de idealismo culturalista (muy académico, ademds) por parte de quie-
nes nunca dejan de chillar por un programa de naturalizacién de la mente y el
lenguaje. La naturaleza humana retorna al centro de la atencién ya no por
ocuparse de biologia mds que de historia, sino porque las prerrogativas bio-
l6gicas del animal humano han adquirido un inesperado relieve histérico en
el actual proceso productivo. Por lo tanto, porque hay una peculiar manifes-
tacién empirica de ciertas constantes filogenéticas, metahistdricas, que mar-
can la existencia del Homo sapiens. Si es por cierto oportuna una explicacién
naturalista de la autonomfa atinente a la “cultura” en las sociedades tradicio-
nales, no lo es menos una explicacién histdrica de la centralidad obtenida por
la “naturaleza” (humana) dentro del capitalismo posfordista.

En nuestra época, la historia natural no tiene por objeto un estado de
emergencia, sino la administracién ordinaria. Antes que detenerse en la exfo-
liacién de una constelacién cultural, ahora debe ocuparse de su plena vigen-
cia. No se limita a hurgar en los “apocalipsis culturales”, sino que estrecha la
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presa sobre la totalidad de los sucesos contempordneos. Como la metahistoria
bioldgica no irrumpe mds junto al limite de las formas de vida, alli donde ellas
se resquebrajan y giran en vacio, sino que domina establemente en el centro
geométrico, asegurando su funcionamiento regular, todos los fenémenos so-
ciales pueden ser considerados con justeza fendmenos histdrico-naturales.

La carencia de instintos especializados y la falta de un ambiente circunscripto,
siempre igual desde el Cro-Magnon, aparecen explicitamente, hoy, como dis-
tinguidos recursos econémicos. No es dificil constatar la correspondencia tea-
tral entre ciertos caracteres sobresalientes de la “naturaleza humana” y las cate-
gorfas sociolégicas que més le sientan a la actual situacién. La no especializa-
cién biolégica del Homo sapiens no permanece sobre el fondo, sino que gana el
mayor protagonismo histérico como flexibilidad universal de las prestaciones
laborales. El tinico talento profesional que realmente cuenta en la produccién
posfordista es la costumbre de no contraer costumbres duraderas, o sea la capa-
cidad de reaccionar templadamente ante lo inesperado. Una competencia
univoca, modulada en detalle, constituye ahora un auténtico handicap [venta-
ja] para quien se ve obligado a vender su fuerza de trabajo. Y mds atn: la
neotenia, es decir la infancia crénica y la conexa necesidad de un adiestramiento
continuo, traspasa linealmente, sin mediaciones de ninguna clase, las reglas
sociales de la formacidn ininterrumpida. Las carencias del “parto constitutivamente
prematuro” se convierten en virtudes productivas. No importa lo que se apren-
de de a poco (papeles, técnicas, etcétera) sino la exhibicién de la pura potencia
de aprender, siempre excedente respecto a sus actuaciones particulares. Es total-
mente evidente, ademds, que la precariedad permanente de los empleos, y ade-
mds la inestabilidad experimentada por los inmigrantes contempordneos, re-
flejan en un modo histéricamente determinado la ausencia congénita de un
habitat uniforme y previsible (cfr. Mezzadra 2001). Precariedad y nomadismo
ponen al desnudo sobre el plano social la presién incesante y omnilateral de un
mundo que no es jamds ambiente. E inducen una paraddjica familiaridad con
el flujo de estimulos perceptivos que no se dejan traducir en acciones univocas.
Esta superabundancia de estimulos indiferenciados no es verdadera en dltima
instancia, sino en primera; no es un inconveniente a corregir, sino el terreno
positivo de cultivo del actual proceso laboral. En fin, la consideracién tal vez
mds relevante y comprensiva: la potencia inarticulada, no reducible a una serie
de actos potenciales prefijados, toma un aspecto extrinseco, mejor dicho prag-
mdtico, en la mercancia fuerza de trabajo. Con este término se designa al con-
junto de facultades psicofisicas genéricamente humanas, consideradas como
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mera dynameis ain no aplicadas. La fuerza de trabajo hoy coincide en gran
medida con la facultad del lenguaje (cfr. Virno 1986 y Marazzi 2002). Y la
facultad del lenguaje, en cuanto fuerza de trabajo, muestra claramente su dife-
rencia respecto de la lengua estructurada gramaticalmente. Facultad del lengua-
je y fuerza de trabajo se colocan sobre la linea de frontera entre biologfa e
historia: y agreguemos que esta linea de frontera ha asumido, en nuestra época,
una precisa semblanza histdrica.

Afirmar que las formas de vida contempordneas poseen por emblema la
facultad del lenguaje, la no especializacién, la neotenia, la desambientacién,
no significa sostener que ellas estén desreguladas. Todo lo contrario. La fami-
liaridad con la potencialidad omnilateral exige, como inevitable contrapun-
to, la existencia de normas mucho mds minuciosas que las vigentes en un
pseudoambiente cultural. Normas tan minuciosas como para ser vélidas
tendencialmente para un dnico caso, una ocasién contingente e irreproducible.
La flexibilidad de las prestaciones laborales implica la ilimitada variabilidad
de las reglas, pero también, en el breve intervalo en que entran en vigencia, su
paroxistica rigidez. Se trata de reglas ad hoc, de modo de prescribir en detalle
el modo de consumar una accidn, y sélo esa. Es precisamente alli, donde
logra su médximo relieve sociopolitico la innata facultad del lenguaje, que se
manifiesta burlonamente como un conjunto de se7zales elementales, idéneas
para enfrentar una eventualidad particular. El “exceso de semanticidad no
resoluble en significados determinados” se vuelca, con frecuencia, en el recur-
so compulsivo a una férmula estereotipada. Asume asf las formas, s6lo en
apariencia paraddjicas, de un defecto de semanticidad. Esta oscilacién depen-
de, en sus dos polaridades, de la ausencia de pseudoambientes estables y bien
articulados. El mundo, ya no oculto por un nicho cultural protector, se ex-
presa en toda su indeterminacién o potencialidad (exceso de semanticidad);
pero esta indeterminacién evidente, que se contiene y disminuye cada vez de
modos distintos, provoca como reaccién comportamientos disparadores, tics
obsesivos, el drdstico empobrecimiento del ars combinatoria, la inflacién de
normas ldbiles pero férreas (defecto de semanticidad). La formacién ininte-
rrumpiday la precariedad de los empleos, si por una parte garantizan la plena
exposicién en el mundo, por otra fomentan la reduccién recurrente de éste
tltimo en una casa de mufecas espectral o repulsiva. Esto explica la sorpren-
dente alianza entre facultad del lenguaje y sehales monocordes.

Recapitulemos. En las sociedades tradicionales, el invariante bioldgico sal-
ta a primer plano cuando una forma de vida implota o se disgrega; en el
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capitalismo contempordneo, cuando todo funciona regularmente. La histo-
ria natural s6lo intenta registrar con la precisién de un sismdgrafo las crisis y
los estados de excepcidn, pero hoy se aplica, ademds, a la administracién
ordinaria del proceso productivo. En nuestra época, los requisitos bioldgicos
del Homo sapiens (facultad del lenguaje, no especializacién, neotenia, etcéte-
ra) encajan punto por punto con las mds significativas categorias sociol4gicas
(fuerza de trabajo, flexibilidad, formacién ininterrumpida, etcétera). El pro-
p6sito de Adorno, citado al principio como un criterio metodolégico, ha
encontrado, hoy, una realizacién factual: “el ser histérico en su méxima de-
terminacidn histdrica, es decir allf donde resulta mdximamente “histérico”,
es en verdad, desde toda perspectiva, un “ser natural”; y viceversa, la naturale-
za humana, “alli donde se obstina en persistir en el modo aparentemente mds
profundo como naturaleza”, es en verdad, desde toda perspectiva, un “ser
histérico”. A la situacién actual se corresponden sin esfuerzo dos breves frases
de Marx, extraidas de los Manuscritos econdmico-filosdficos de 1844. La pri-
mera dice: “Es evidente c6mo la historia de la industria, la existencia objetiva
de la industria, es el libro abierto de las fuerzas esenciales humanas, la psicolo-
giahumana sensiblemente presente. [...] Una psicologia que haya cerrado este
libro no puede volverse una ciencia real” (Marx 1932, p. 232). Pardfrasis: la
actual industria -basada en la neotenia, la facultad del lenguaje, la potenciali-
dad- es la imagen extrovertida, empirica, pragmdtica, de la psiquis humana,
de sus caracteres invariantes y metahistéricos (comprendidas, por supuesto,
aquellas caracteristicas transindividuales acerca de las cuales la ciencia cognitiva
permanece serenamente en la ignorancia). La actual industria constituye, en-
tonces, el dnico manual fidedigno de filosofia de la mente. Y aqui la segunda
frase de Marx: “Toda la historia es la historia de la preparacién para que el
“hombre” se vuelva objeto de la conciencia sensible” (ibid., p. 233). Una vez
eliminado el énfasis escatolégico (la historia no prepara nada, seamos claros),
parafraseamos asi: en la época de la flexibilidad y de la formacién continua, la
naturaleza humana constituye ya una evidencia casi perceptiva, y también el
contenido inmediato de la praxis social.

6. Materialismo y revelacién. Por una semidtica de los
fendmenos histdrico-naturales.

Estando en el final nos parece oportuno volver sobre nuestros pasos, defi-
niendo desde el inicio, pero con medios menos rudimentarios, el concepto
de historia natural. El sendero recorrido debe darnos datos acerca del punto
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de partida. Todo el edificio estd llamado a sostener ahora el muro maestro
del que depende. En las pdginas precedentes se han indicado tanto las tenden-
cias como la idiosincrasia de la historiografia naturalista, los caminos que ella
descubre y los que bloquea, su indole constructiva y su vena polémica. De
dicha historiografia se ha trazado, ademds, el campo de aplicacidn, registran-
do y analizando los fenémenos que constituyen su materia prima. Falta tam-
bién una visién de conjunto. Y una evaluacién imparcial de la incidencia que
la instancia histérico-naturalista puede tener sobre algunas cuestiones cané-
nicas de la filosofia. El reconocimiento que ahora continuard, leido como
continuacién y desarrollo de las afirmaciones definitorias contenidas en el
primer pardgrafo de este capitulo, se despliega en cuatro direcciones limitro-
fes a las que corresponden otras tantas palabras-clave: a) semidtica; b) revela-
cién; ¢) fenédmeno; d) politica.

a) La historia natural es una semidtica. Lo es porque toma lo variable
como signo de lo invariante; porque denota lo bioldgico mediante su nom-
bre social; porque toma en lo contingente una puntillosa contrafigura de lo
eterno. Conviene sin embargo ilustrar las propiedades caracteristicas de los
signos histérico-naturales, es decir el modo especifico en que ellos estdn en
lugar de su referente. Recurro por brevedad a las categorias elaboradas por
Peirce. La historia natural se ocupa de los fenémenos transitorios a los que se
dedica como icono de ciertas prerrogativas metahistdricas del animal huma-
no. Iconos, decimos: no #ndices, ni mucho menos simbolos.

Hagamos el identikit de estas nociones semidticas, por otra parte muy
notables, teniendo presente ahora la puesta en escena: lo que distingue al
icono del indice y del simbolo es también, al mismo tiempo, la discrimina-
cién que separa la historia natural de otras orientaciones filoséficas. Escribe
Peirce: “Un Icono es un signo que se refiere al Objeto que denota simple-
mente en virtud de sus propios caracteres [...]. Cualquier cosa, ya sea cuali-
dad, o individuo existente, o leyes, es un [cono de algo, en la medida en que
es similar a aquella cosa” (Peirce 1931-58, p. 140). Son tres los atributos mds
vistosos del icono: persuasiva analogifa con el objeto denotado, independen-
cia causal de este dltimo, irreductibilidad parcial a las operaciones psiquicas
de aquel que lo utiliza. Vayamos al indice. Es un indicio, a veces hasta un
efecto, del ente del que da cuenta: “no es la pura semejanza a su objeto lo que
lo vuelve signo, sino la efectiva modificacién sibita por parte del Objeto”
(ibid.). Indice de la lluvia es el barémetro que registra la baja presién; indice
de un visitante es el golpe en la puerta. El simbolo, luego, es un “signo con-
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vencional [...] instituido en base a un hdbito adquirido o innato” (767d., p.
169). Peirce afirma que nuestras palabras son todas, o casi todas, simbolos.
El vocablo “pdjaro” no se asemeja en nada al objeto que designa (por lo tanto
no es el icono), ni tampoco es un indicio de su presencia: si realmente denota
un ave es sélo gracias a un procedimiento mental auténomo del
“interpretante”. A diferencia del indice, “fisicamente conexo” a su referente
(no tan rara vez como a la propia causa eficiente), el icono no tiene “ninguna
conexién dindmica con el objeto que representa” (ibid., p. 170). A diferencia
del simbolo, el icono no es el resultado exclusivo de un acto psiquico, puesto
que “simplemente denota en virtud de sus propios caracteres”.

Algunos hechos empiricos, histéricamente determinados, son 7conos de la
invariante naturaleza humana. Asi es posible constatar una semejanza objeti-
va entre esos hechos y uno u otro aspecto de esta naturaleza. Ejemplo: la
actual flexibilidad de las prestaciones laborales denota la no especializacién
biolégica del animal humano dado que remite analégicamente a sus rasgos
esenciales (carencia instintiva, indecisién, adaptabilidad, etcétera). A la par de
cualquier icono genuino, la flexibilidad es independiente, desde una perspec-
tiva causal, del referente metahistdrico al que se asemeja: no es provocada por
la no especializacién bioldgica, sino que constituye el logro contingente y
controvertido de las relaciones de produccién contempordneas. Ademds, junto
a cualquier genuino icono, la flexibilidad no es un signo convencional, no
siendo entonces reductible por completo a los procesos psiquicos del histo-
riador. La mente del “interpretante” aprehende la afinidad material entre el
icono y el objeto, pero no la instituye. Conviene agregar, para completar, que
a los fenémenos histérico-naturales -descifrables sélo mediante conceptos
sociopoliticos pero parecidos a una estructura metahistdrica- se agregan las
especies en las que, segun Peirce (ibid., pp. 156-59), se subdivide el icono:
imagen y diagrama. La imagen es el signo ic6nico que reproduce fielmente la
cosa denotada por medio de sus “cualidades simples” (el aspecto fisico, los
rasgos fisonémicos, etcétera). El diagrama, al contrario, es el signo icénico
que tiene en comun con el propio referente solamente una relacién entre
las partes (pensemos en una mapa o una ecuacién algebraica). La fuerza de
trabajo genérica, no equiparable a un conjunto prefijado de funciones even-
tuales, es la 7magen histérica de la potencialidad inarticulada que distingue
desde siempre al animal humano. Los “apocalipsis culturales” son diagramas
histéricos de la antropogénesis: exhiben en escala reducida la misma rela-
cién entre desorientacién crénica (“exceso de semanticidad”) y creacién de
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filtros culturales (comportamientos uniformes y previsibles) que se halla
en la base de la hominizacién.

Vale la pena detenerse brevemente sobre los inconvenientes calamitosos en
los que incurre quien intercambia la historia social y politica por el Zndice del
invariante bioldgico o, respectivamente, por su simbolo. Sélo asi, mediante
un contraste, puede advertirse plenamente la importancia filoséfica del ico-
no. Consideremos el primer caso: la historia como indice de la metahistoria,
la politica como sintoma de la biologfa, el “precisamente ahora” como indi-
cio del “desde siempre”. Del mismo modo que el golpe en la puerta o el
barémetro que indica baja presién, los hechos histdricos son considerados
como un ¢fecto inmediato del objeto que denotan (los requisitos filogenéticos
del Homo sapiens). La consecuencia es intuitiva: como el efecto remite
imperativamente a su causa, asf la historia-indice debe ser reconducida sin
restos a la metahistoria, o sea a todo aquello que perdura “desde el Cro-
Magnon en adelante”. En cuanto /ndlice de la naturaleza humana, la praxis
social y politica no conserva ninguna autonomfa, mereciendo un veredicto
de irrelevancia epistemoldgica. ;No es esta la posicién de la ciencia cognitiva
y; al menos en parte, del Chomsky de Eindhoven? Consideremos el segundo
caso: la historia como simbolo de la metahistoria. El nexo entre sucesos con-
tingentes y presupuestos bioldgicos se transforma ahora en un nexo sola-
mente convencional, fruto de la “idea de la mente que usa el simbolo” (i6id.,
p- 170). Y puesto que la mente del historiador estd, ella misma, histérica-
mente condicionada, lo invariante especifico de la especie al cual se refiere el
simbolo equivale, en dltima instancia, a una construccién cultural, sujeta por
definicién a innumerables metamorfosis. También aqui la consecuencia es
intuitiva: la metahistoria se disuelve en la historia empirica. En cuanto es
simbolizada por la praxis social y politica, la naturaleza humana se presenta
como un mito petulante y superfluo. ;No es ésta la posicién de la hermenéu-
ticay, al menos en parte, del Foucault del Eindhoven? A la historia-indice y
a la historia-simbolo, dsperamente en conflicto entre ellas, se opone con si-
milar intransigencia la historia-icono.

b) La historia natural es la versién materialista, rigurosamente atea, de la
Revelacién teoldgica. Asi como la encarnacién del Dios eterno en un cuerpo
caduco es el hecho empirico sobre el que se vuelca la fe cristiana, la vivida
exhibicién del invariante biolégico en la praxis social y politica es el hecho
empirico al cual se aplica la historia natural. En ambos casos la metahistoria
adopta semblanzas contingentes, pero sin dejar de ser lo que es. Ya se trate del
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creador del mundo o de las prerrogativas filogenéticas del animal humano,
algo inalterable hace su aparicién en un 1dbil hic er nunc, entra en escena
como fenémeno entre los fenémenos, asume un aspecto que también hu-
biera podido ser muy diferente. Otras arrugas u otras manos podria haber
tenido el Hijo, otras formas pudo recibir la manifestacién histérica de la
neotenia. La revelacién de la naturaleza humana, tal como la parousia cristia-
na, tiene sus fibras hilvanadas por circunstancias particulares y por conflictos
politicos especificos: no se cumple a pesar de esta particularidad sino gracias
a ella. Unico e irrepetible, o sea exquisitamente histdrico, es el estado de
cosas en el cual, cada tanto, lo implicito deviene explicito. Queda claro que,
para la historia natural, lo que se revela no es Dios, sino el inmutable fondo
bioldgico de nuestra especie: la innata facultad del lenguaje y la ausencia con-
génita de un ambiente univoco. Ademds, la revelacién no trae consigo salva-
cién alguna: su tarea concreta, por ejemplo la flexibilidad de la produccién
contempordnea, tiene muy poco de mesidnico.

La historiografia naturalista, habiendo metabolizado y rescrito la l6gica de
la revelacién, le quita su fundamento a la filosofia trascendental. Aquella
historiografia y esta filosofia se excluyen mutuamente, precisamente porque
no son coextensivas, o sea porque se hacen cargo del mismo problema, pero
ddndole soluciones antitéticas. La relacién entre eterno y contingente,
invariante y variable, condiciones de posibilidad de la experiencia y fenéme-
nos empiricos, puede ser concebida seriamente en clave trascendental 0 en
clave histérico-naturalista. La legitimidad de un enfoque implica la ruina del
otro. El contraste no concierne por cierto a la existencia de categorias trascen-
dentales. La historiografia naturalista reconoce sin dudas que la facultad del
lenguaje es la condicién a priori de todo género de discursos; y también, algo
menos obvio, que las condiciones inmutables poseen caracteristicas propias,
muy distintas de las atribuibles a lo cambiante condicionado. El contraste
concierne a las eventuales manifestaciones empiricas de lo trascendental, es
decir a la eventual revelacidn de lo eterno en lo contingente. La historiografia
naturalista, que se hace fuerte en esta manifestacién reveladora, afirma que
las mismas condiciones de posibilidad de la experiencia constituyen, a veces,
un objeto de experiencia directa.

El punto maestro de la filosofia trascendental es sostener que los presu-
puestos invariantes de la praxis humana, de los cuales dependen los hechos y
los estados de cosas, no se presentan jamds, a su vez, como hechos o estados
de cosas. Los presupuestos permanecen confinados en sus escondidos “pre”,



Cuando el verbo se hace carne 187

sin ser nunca, a su turno, “puestos”. Aquello que funda o posibilita todas las
apariencias, en s no aparece. El campo visual no puede ser visto, la historicidad
no cae en el circulo de los eventos histéricos, la facultad del lenguaje no es
enunciable (“lo que en el lenguaje expresa el lenguaje no podemos expresarlo
mediante el lenguaje” [Wittgenstein 1922, 4.121]). La historiograffa natura-
lista, conformdndose a la légica de la revelacidn, refuta estas convicciones.
Pero sin descuidar o vilipendiar la preocupacién por el origen. Ella se cuida
bien de reducir desenvueltamente lo invariante a variable, de equiparar el
campo visual a la suma de los entes visibles, de intercambiar la historicidad
por una coleccién de hechos histdricos. La historiografia naturalista demues-
tra, ante todo, que lo trascendental, conservando sus tipicas prerrogativas, dis-
pone sin embargo de un peculiar correlato fenoménico propio. Son fenéme-
nos empiricos que reproducen punto por punto la estructura ésea de lo tras-
cendental; que delinean, como decfamos antes, la imagen o el diagrama. Mds
alld de ser el presupuesto, lo invariante se manifiesta, en cuanto tal, en uno u
otro estado de cosas variables. No sélo 4z lugar a los eventos mds diversos,
sino que, por ello, #ene lugar en el curso del tiempo, asumiendo una fisono-
mia circunstancial. El presupuesto invariante adquiere una facticidad y deviene,
asf, un post-puesto. Hay coyunturas histéricas (apocalipsis culturales, etcéte-
ra) que muestran como en una filigrana las condiciones de posibilidad de la
historia. Hay aspectos de nuestros repetidos enunciados que ponen de relieve
la indeterminada facultad del lenguaje; modos de decir que expresan adecua-
damente “eso que se expresa en el lenguaje” (cfr., supra, cap. 2). En cierto
sentido, existen objetos visibles que ostentan en si el campo visual que los
comprende. El fundamento trascendental, que vuelve posibles todas las apa-
riencias, aparece a su vez: es mds, se hace notar, atrae las miradas, instala el
tema de su propia aparicién, mereciendo por lo tanto esa acentuacién de
“aparente” que es aparecente.

Recordemos otra vez la disputa entre Foucault y Chomsky sobre la natu-
raleza humana. Y las dos opciones antagdnicas que entonces se enfrentaron:
disolucién de la metahistoria en la historia empirica (Foucault), reabsorcién
de la historia en la metahistoria invariante (Chomsky). La historiografia na-
turalista, absolutamente insatisfecha con ambas orientaciones, contrapone a
ellas la posibilidad de historicizar la metabistoria. Atencidn: afirmar que la
metahistoria toma semblanzas histdricas, dindose expresiones factuales y
contingentes, no es diferente a afirmar que lo trascendental sea aparecente, es
decir, que disponga de un equivalente empirico propio. Y como la aparicién
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de lo trascendental no implica de ningin modo su abrogacién en cuanto
trascendental, asi la historizacién de la metahistoria estd muy lejos de postu-
lar el aniquilamiento de esta tltima, y ni siquiera su relativa languidez. Repi-
tamos lo que ya debe ser obvio: historizar la metahistoria no significa otra
cosa mds que reconstruir los diversos modos en los que ella, en toda su efec-
tiva invariabilidad, aflora sin embargo en el decurso histdrico, constituyendo
un campo operativo de la praxis social. Y esto, convengamos, es mucho mds
complicado e interesante que cualquier repudio exorcizante de la nocién de
“naturaleza humana”. Por otra parte, precisamente porque se manifiesta en el
plano empirico-factual, volviéndose objeto de conflictos politicos, la
metahistoria no puede reabsorber en si misma la variabilidad de la historia
contingente. Y mucho menos puede dictar el ideal de una sociedad justa.
En su momento hemos visto que las dos opciones tedricas enfrentadas en
Eindhoven estaban objetivamente correlacionadas a un horizonte mitico-
religioso. El intento de disolver la metahistoria (naturaleza humana, facultad
innata del lenguaje, neotenia, etcétera) en la historia social y politica prevé,
como su castigo en represalia, el restablecimiento o la agudizacién de pulsiones
religiosas. El “desde siempre” invariante, removido del materialismo histéri-
co, es puesto a cargo de la teologfa. Por su parte, la pretensién de reabsorber
el mercurial “precisamente ahora” en el invariante metahistdrico no hace mds
que recalcar servilmente la instancia mitica de un retorno a los origenes. El
arquetipo inmutable, al que serfa remitida la proliferacién incontrolable de
los eventos histéricos, cumple una evidente funcién apotropaica. La historia
natural, en cuanto historizacién de la metahistoria, huye hacia el horizonte
mitico-religioso. No se expone a la pena religiosa por represalia, puesto que
da a la metahistoria bioldgica el relieve que le toca. No reedita
inconcientemente el modelo mitico de una reduccién del devenir a los ar-
quetipos, ya que preserva la contingencia de los hechos histéricos (hasta el
punto de detenerse en el aspecto histérico-contingente que a veces le toca en
suerte a la misma metahistoria filogenética). La historiografia naturalista es,
entonces, atea: alli donde por “ateismo” se entienda una cuestién /dgica, no
un capricho psicoldgico o una reaccién polémica (cfr., infra, Apéndice). Le-
jos de quedarse como una jaculatoria del Ochocientos, el ateismo se unifica
con la afirmada aparicién de lo trascendental: coincide, entonces, con un
empirismo a la enésima potencia, capaz de incluir entre sus posesiones hasta
la condiciones de posibilidad de la experiencia. Pero entonces, se objetard con
irritacién, ;por qué nunca se ha querido indicar un nexo entre historia natu-
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ral y teologfa de la revelacién? El motivo es simple: la misma idea de revela-
cién plantea la superacién radical de la teologfa, aunque adn dentro del dm-
bito teoldgico. No es una superacién cualquiera, sino la #nica verosimil y
nitida. Solamente si asumen una forma empirica y contingente, no si se
acantonan con gesto expeditivo, la metahistoria y lo trascendental eliminan
toda apariencia sacra. La revelacién fenoménica del invariante biolégico des-
autoriza tanto la posibilidad de refigurar a este dltimo como un arquetipo
que lleva siempre otra vez al devenir, como a la posibilidad de elevarlo a
objeto de culto en cuanto insondable “excedente” respecto de las relaciones
de produccién y de poder. Es decir, desautoriza las dos posibilidades real-
mente religiosas. Por esto, la teologfa de la revelacién presenta algtin interés
por el empirismo integral (/dgicamente ateo) al que se atiene la historia natu-
ral. Sélo por esto, desde luego, pero no es poco.

¢) Cuando se habla de fenémenos estéticos, o de fenémenos quimicos, se
recurre implicitamente a un criterio selectivo en base al cual los fenémenos
en cuestién son, al mismo tiempo, calificados y circunscriptos. Lo mismo
vale para los fenémenos histérico-naturales. Ellos no encajan con la totalidad
de los fenémenos histéricos o con la totalidad de los fenémenos naturales,
pero configuran una regién bien delimitada en la que rige la plena superposi-
cién entre unos y otros. La regién, como sabemos, en que la historia, en lo
que tiene de mds histérico (lenguaje verbal, trabajo, politica), refleja sin me-
diacién alguna los aspectos mds tercamente naturales, o sea no pasibles de
transformaciones culturales, de la naturaleza humana. Lo que identifica a los
fenémenos histérico-naturales, separdndolos de todos los otros, es un con-
junto de requisitos muy peculiares. Tras haberlos examinado uno por uno,
de dichos requisitos se puede dar ahora la lista completa, de modo de tornar
perceptibles el encadenamiento y la implicacién reciproca. El catdlogo es éste.

Los fenémenos histérico-naturales son fendmenos icénicos. Tienen que ver
con eventos contingentes que ofrecen, sin embargo, la imagen o el diagrama
de una estructura especifica de la especie inmutable. De esta estructura, aque-
llos eventos no son nunca, en cambio, el indice (el efecto) ni el mero simbolo.

Los fenémenos histdérico-naturales son fendmenos reveladores. Le confie-
ren al invariante bioldgico una innegable prominencia social o ética. Trasla-
dan el fondo al primer plano, vuelven extrinseco lo intrinseco, explicito lo
implicito. Dan relieve politico a lo que parecia una recédndita premisa
metahistdrica: facultad del lenguaje (bioldgica y s6lo potencial), no especia-
lizacién del animal humano, neotenia, descarte entre “mundo” y “ambiente”.
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Los fenémenos histérico-naturales son fendmenos trascendentales. Esta expre-
sién, que a primera vista puede parecer una contradiccién de términos, sefiala sin
embargo el punto filoséficamente decisivo: la aparicién (o facticidad) de lo tras-
cendental. Los fenémenos histérico-naturales implican la posibilidad de hacer
experiencia directa de las... condiciones de posibilidad de la experiencia.

Los fenémenos histérico-naturales son fendmenos reflexivos. Hacen uno
con las ocasiones en las que la praxis histérica asume como contenido pro-
pio, 0 campo operativo, sus propios presupuestos biolgicos; aquellos pre-
supuestos (potencialidad, neotenia, etcétera) que permiten la existencia de
algo como una “praxis histérica”. En los fenémenos histérico-naturales, la
especie mira su propia nuca, o, si se prefiere, reedita episodios cruciales de la
antropogénesis. Eso es a lo que alude Marx cuando escribe que llega un mo-
mento en el que la naturaleza humana constituye, en cuanto tal, el objeto de
la percepcién sensible. Para evitar equivocos conviene, sin embargo, agregar
una advertencia. No es la conciencia la que vuelve reflexivos a los fenémenos
histérico-naturales: también en tal sentido el prejuicio trascendental debe ser
abandonado. Al contrario, es la extrinseca reflexividad de estos fenémenos la
que solicita y favorece ciertas prestaciones reflexivas de la conciencia.

Los fenémenos histdrico-naturales son, en fin, fendmenos transindividuales.
Fendémenos en los que se vuelve visible a plena vista la incompletud de la
mente individual. No pudiendo ser jamds llenada por el singular, esta
incompletud nos devuelve siempre a la praxis colectiva, a eso que sucede
“entre” los individuos (sin ser inherente a ninguno de ellos en particular). La
mente del individuo, en su constitucién bioldgica originaria, es siempre mds
que individual: es precisamente transindividual. Y mejor atn: es publica. Los
fenémenos histérico-naturales ilustran la innata publicidad de la mente hu-
mana. Marx alude a la indole extrinseca del Yo cuando escribe que la indus-
tria es “la psicologfa humana sensiblemente presente”; o cuando, en un texto
de la madurez, acufia el oximoron “individuo social” (Marx 1939-41, p.
401; cfr., infra, cap. 7).

d) La historia natural, de por si, no funda ni avala ninguna politica. Resul-
ta abusivo, y sobre todo veleidoso, todo intento de deducir linealmente de
ella objetivos y tdcticas. Pero es verdad que la historia natural indica con
precision cudl es el zerreno del conflicto politico. Indica las cuestiones sobre-
salientes a propésito de las cuales pueden perfilarse alternativas radicales y
dsperas contiendas. Todas las teorias politicas se miden, de hecho, con los
apocalipsis culturales y con la revelacién empirica de la metahistoria. Pero se
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miden en nombre de intereses contrastantes. Todas las teorias politicas otor-
gan la mayor atencién a las situaciones en que la praxis humana se aplica del
modo mds directo al conjunto de requisitos que vuelven humana la praxis.
Pero esta comtin atencién da lugar a propdsitos antipédicos, cuya realizacién
depende de las relaciones de fuerza de que se sirven, no de su mayor o menor
conformidad a la “naturaleza humana”. La politica en general, y la contem-
pordnea en modo exasperado, busca su materia prima en los fenémenos his-
térico-naturales, en los sucesos contingentes en que salen a la luz los rasgos
distintivos de nuestra especie. La materia prima, no ya, repitdimoslo de nue-
vo, un canon o un principio inspirador.

En vano Chomsky apela a la inalterable dotacién biolégica del Homo sapiens
para corregir la injusticia insita en el capitalismo contempordneo. Antes que
constituir el aliciente o el pardmetro de la eventual emancipacién, la congéni-
ta “creatividad del lenguaje” se presenta hoy como un ingrediente de la orga-
nizacién despética del trabajo; se presenta como un fructifero recurso econé-
mico (cfr. Virno 2002, pp. 49-65). En la medida en que consigue una inme-
diata consistencia empirica, el invariante biolégico es parte del problema, no
de la solucién. Tanto la politica que prolonga la opresién como la que quiere
poner fin a la opresién, tienen intima relacién con la metahistoria encarnada
en estados de cosas contingentes. La discriminacién entre una y otra concier-
ne, sobre todo, a las diversas formas que puede asumir la manifestacién del
“desde siempre” en el “precisamente ahora”. Que la congénita potencialidad
del animal humano aparezca sin velos en el plano econémico-social es un
hecho irreversible; pero que dicha potencialidad, al aparecer, esté obligada a
tomar la apariencia de la fuerza de trabajo no es, por cierto, un destino sin
escapatoria. Se trata, al contrario, de una salida transitoria, contra la cual vale
la pena batirse politicamente. Que la transindividualidad de la mente huma-
na devenga una evidencia factual es una premisa ahora ineludible; pero que
dicha transindividualidad, al volverse factualmente evidente, deba confor-
marse a las exigencias de la industria posfordista, pues bien, esto no debe
darse por descontado. Del mismo modo, no estd escrito en ningin lado que
el icono de la no-especializacién bioldgica del animal humano continuard
siendo, siempre, la servil flexibilidad de la que se jacta el actual proceso labo-
ral. Y esto vale, obviamente, para todas las otras propiedades caracteristicas
de los fenémenos histérico-naturales. La historiografia naturalista no atenda,
sino que acrecienta enormemente el peso especifico de la accién politica. Su

peso y su frdgil dignidad.



192



193

7.
Multitud y principio de

individuacién*

1. El Uno y los Multi

Las formas de vida contempordneas afirman la disolucién del concepto de
“pueblo” y la renovada pertinencia del concepto de “multitud”. Estrella fija
del gran debate del Seiscientos del que desciende gran parte de nuestro léxico
ético-politico, estos dos conceptos se colocan en las antipodas. El “pueblo”
tiene una indole centripeta, converge en una voluntad general, es la interfaz o
el reverbero del Estado; la multitud es plural, aborrece la unidad politica, no
estipula pactos ni transfiere derechos al soberano, rehisa la obediencia, se
inclina hacia formas de democracia no representativa. En la multitud Hobbes
reconocié a la mayor insidia para el aparato estatal (“Los ciudadanos, cuando
se rebelan contra el Estado, son la multitud contra el pueblo” [Hobbes 1642,
XII, 8]), Spinoza, la raiz de la libertad. Desde el Seiscientos en adelante, casi
sin excepciones, ha prevalecido incondicionalmente el “pueblo”. La existen-
cia politica de los multi en cuanto multi ha sido suprimida del horizonte de
la modernidad: no sélo por los teéricos del Estado absoluto, sino también

# Este capitulo ha sido publicado como Postfacio a la edicién italiana de Simondon 1989.
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por Rousseau, de tradicién liberal, del mismo movimiento socialista. Pero
hoy la multitud toma su revancha, caracterizando todos los aspectos de la
vida en comun: costumbres y mentalidad del trabajo posfordista, juegos
lingiiisticos, pasiones y afectos, modos de entender la accién colectiva. Cuando
se constata esta revancha conviene evitar al menos un par de necedades. No es
que la clase obrera se haya extinguido beatamente para dejar su lugar a los
“multi”: mds bien, y la cuestién es mucho mds complicada e interesante, los
obreros actuales, como tales, no poseen ya la fisonomia del pueblo, sino que
ejemplifican a la perfeccidén el modo de ser de la multitud. Ademds, afirmar
que los “multi” caracterizan a las formas de vida contempordneas no tiene
nada de idilico: las caracterizan tanto para bien como para mal, en el servilis-
mo como en el conflicto. Se trata de un modo de ser: distinto de aquel
“popular”, es cierto, pero en si no poco ambivalente, estando provisto tam-
bién de sus propios venenos especificos.

La multitud no deja de lado con gesto desenvuelto la cuestién de lo uni-
versal, de lo comtn/compartido, en suma del Uno, sino que la recalifica de
arriba abajo. Ante todo, se produce un vuelco en el orden de los factores: el
pueblo tiende al Uno, los “multi” derivan del Uno. Para el pueblo la univer-
salidad es una promesa, para los “multi” una premisa. Cambia, ademds, la
misma definicién de lo que es comtin/compartido. El Uno hacia donde gra-
vita el pueblo es el Estado, el soberano, la voluntad general; el Uno que la
multitud lleva a sus espaldas consiste, al contrario, en el lenguaje, en el inte-
lecto como recurso publico o interpsiquico, en las facultades genéricas de la
especie. Si la multitud rehuye de la unidad estatal es solamente porque ella
estd relacionada con todos los demds Uno, preliminar antes que concluyente.
Sobre esta relacién, sefialada otras veces en el pasado (cfr. Virno 1994y 2002),
es conveniente interrogarse mds a fondo.

Una contribucién importante es la ofrecida por Gilbert Simondon, filésofo
muy querido por Deleuze, hasta ahora casi desconocido fuera de Francia. Sus
reflexiones versan sobre los procesos de individuacion. La individuacién, el pasa-
je de la genérica dotacién psicosomdtica del animal humano a la configuracién
de una singularidad irrepetible, es quizd la categorfa, mds que ninguna otra,
inherente a la multitud. Bien visto, la categorfa de pueblo se aplica a una mirfada
de individuos 70 individuados, sobreentendidos como sustancias simples o
dtomos solipsisticos. Precisamente porque constituyen un punto de partida
inmediato, o sea el éxito extremo de un proceso accidentado, tales individuos
necesitan de la unidad/universalidad procurada por el conjunto estatal. Y vice-
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versa, hablando de multitud se pone el acento precisamente en la individua-
cidn, en la derivacién de cada uno de los “multi” de algo unitario/universal.
Simondon, como ademds el psicélogo soviético Lev S. Vygotskij y el
antrop6logo italiano Ernesto de Martino, han colocado en el centro de su
atencion dicha derivacién. Para estos autores, la ontogénesis, la fase de desarro-
llo del “Yo” individual autoconciente, es prima filosofia, Gnico andlisis perspicuo
del sery del devenir. Y es antes filosofia la ontogénesis porque coincide en todo
y por todo con el “principio de individuacién”. La individuacién permite deli-
near una relacién Uno/multi diferente a la que se sefialaba mds arriba (diferente
de la que identifica al Uno con el Estado). Ella, por lo tanto, es una categoria
que concurre a fundar la nocién ético-politica de multitud.

Gastén Bachelard, uno de los mayores epistemdlogos del siglo XX, ha
escrito que la fisica cudntica es un “sujeto gramatical” para el que resulta
oportuno emplear los mds heterogéneos “predicados” filoséficos: sia un pro-
blema determinado se adapta un concepto de Hume, a otro le puede conve-
nir, por qué no, una rama de la l6gica hegeliana o una nocién extraida de la
psicologia de la Gestalr. Igualmente, el modo de ser de la multitud debe ser
calificado con atributos hallados en muy diversos dmbitos, tal vez hasta alter-
nativos entre si. Hallados, por ejemplo, en la antropologia filoséfica de Gehlen
(inexperiencia bioldgica del animal humano, carencia de un “ambiente” defi-
nido, pobreza de instintos especializados), en las pdginas de Ser y Tiempo
dedicadas a la vida cotidiana (chdchara, curiosidad, equivoco, etcétera), en las
descripciones de los diversos juegos lingiiisticos realizada por Wittgenstein
en las Investigaciones filosdficas. Todos estos son ejemplos opinables. Pero es
indiscutible la importancia que asumen, como “predicados” del concepto de
multitud, dos tesis de Gilbert Simondon: 1) el sujeto es una individuacién
siempre parcial e incompleta, consistiendo ante todo en el entrelazamiento
mutable de aspectos preindividuales y aspectos efectivamente singulares; 2)
la experiencia colectiva, lejos de senalar la decadencia o el eclipse, prolongay
afina la individuacién. Omitiendo muchas otras (incluida la cuestién, obvia-
mente central, de cémo se realiza, segiin Simondon, la individuacién), vale
la pena aqui concentrarse en esta tesis algo contra-intuitiva y hasta escabrosa.

2. Preindividual

Volvamos a comenzar. La multitud es una red de individuos. El término
“multi” indica un conjunto de singularidades contingentes. Estas singulari-
dades no son, sin embargo, un hecho inapelable, sino el resultado complejo
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de un proceso de individuacién. Es claro que el punto de partida de toda
auténtica individuacidn es algo de 7o ahora individual. Eso que es dnico,
irrepetible, l4bil, proviene de lo que, al contrario, es indiferenciado y genéri-
co. Los rasgos peculiares de la individualidad hunden raices en un conjunto
de paradigmas universales. El s6lo hablar de principium individuationis signi-
fica postular una inherencia estrecha entre el singular y una u otra forma de
potencia anénima. Lo individual es efectivamente tal no porque se mantiene
al margen de lo que es potente, como un zombie exangiie y rencoroso, sino
porque es potencia individuada; y es potencia individuada porque es sélo una
de las posibles individuaciones de la potencia.

Para fijar el antecedente de la individuacién, Simondon emplea la expre-
sién, nada criptica, de realidad preindividual. Cada uno de los “multi” posee
familiaridad con este polo antitético. ;Pero qué es, precisamente, el
“preindividual”? Simondon escribe:

Se podria llamar naturaleza a esta realidad preindividual que el individuo
lleva consigo, esforzdndose por encontrar en la palabra “naturaleza” el significa-
do que le atribufan los filésofos presocréticos: los Fisiélogos idnicos tomaban el
origen de todas las especies de ser, anterior a la individuacidn; la naturaleza es
realidad de lo posible, con el aspecto de aquel apeiron del que Anaximandro hace
manar a toda forma individuada. La Naturaleza no es lo opuesto al Hombre,
sino la primera fase del ser, mientras que la segunda es la oposicién entre indivi-
duo y ambiente (Simondon 1989, p. 158).

Naturaleza, apeiron (indeterminado), realidad de lo posible, un ser ahora
privado de fases: y se podria continuar con variaciones sobre el tema. Pero
aqui me parece oportuno proponer una definicién auténoma de
“preindividual”: no contradictoria con aquella de Simondon, desde luego,
pero independiente de ella. No es dificil reconocer que, bajo la misma eti-
queta, coexisten dmbitos y niveles muy distintos.

Preindividual es, en primer lugar, la percepcién sensorial, la movilidad, el
fondo biolégico de la especie. Ha sido Merleau-Ponty, en su Fenomenologia
de la percepcidn, quien observé que “yo no tengo conciencia de ser el verdade-
ro sujeto de mis sensaciones, mds de lo que tengo conciencia de ser el verda-
dero sujeto de mi nacimiento y de mi muerte” (Merleau-Ponty 1945, p.
293). Y mds: “la vista, el oido, el tacto, con sus campos, son anteriores y
permanecen extrafios a mi vida personal” (bid., p. 451). La sensacién escapa
a una descripcién en primera persona: cuando percibo, no es un individuo



Cuando el verbo se hace carne 197

individuado el que percibe, sino la especie como tal. A la movilidad y la
sensibilidad se le adosa el pronombre anénimo “se”: se ve, se oye, se siente
dolor o placer. Es cierto que la percepcién posee a veces una tonalidad
autorreflexiva: basta con pensar en el tacto, en aquel tocar que es siempre,
también, un ser tocado por el objeto que se estd manipulando. El que perci-
be, se advierte a sf mismo cuando se extiende hacia la cosa. Pero se trata de
una autorreferencia sin individuacién. Es la especie la que se auto-advierte en
el manejo, no una singularidad autoconciente. Se equivoca quien, identifi-
cando dos conceptos independientes, afirma que, alli donde hay aurorreflexién,
se puede constatar también una individuacién; o viceversa: que no habiendo
individuacién, no es licito hablar de autorreflexién.

Preindividual, en un nivel mds especifico, es la lengua histérico-natural de
la propia comunidad de pertenencia. La lengua es inherente a todos los locu-
tores de una comunidad determinada, no diferente a un “ambiente” zooldgi-
co, o de un liquido amnidtico tan envolvente como indiferenciado. La co-
municacién lingiiistica es intersubjetiva mucho antes que se componga de
verdaderos “sujetos”. Siendo de todos y de ninguno, también le concierne el
anénimo “se”: se habla. Ha sido sobre todo Vygotskij quien subrayd el cardc-
ter preindividual, o inmediatamente social, de la locucién humana: el uso de
la palabra, desde el principio, es interpsiquico, ptblico, compartido, imperso-
nal. Al contrario de cuanto afirmaba Piaget, no se trata de evadirse de una
condicién autista originaria (hiperindividual), entrando en el camino de una
socializacién progresiva: al contrario, el fulcro de la ontogénesis consiste,
para Vygotskij, en el pasaje de una socialidad envolvente a la individuacién
del hablante: “el movimiento real del proceso de desarrollo del pensamiento
se cumple 70 desde lo individual a lo socializado, sino desde lo socializado a
lo individual” (Vygotskij 1934, p. 350). El reconocimiento del cardcter
preindividual (“interpsiquico”) de la lengua hace que Vygotskij se adelante a
Wittgenstein en la refutacién de cualquier “lenguaje privado”; ademds, y esto
es lo que cuenta, permite incluirlo con todo derecho en la magra lista de
pensadores que han colocado en el centro de la escena a la cuestién del
principium individuationis. Tanto para Vygotskij como para Simondon, la
“individuacién psiquica”, (o sea la constitucién del Yo autoconciente) sobre-
viene sobre el terreno lingiiistico, no sobre el perceptivo. Dicho de otro modo:
mientras que los preindividual insito en las sensaciones parece destinado a
permanecer como tal perennemente, lo preindividual coincidente con la len-
gua es, por el contrario, susceptible de una diferenciacién interna que tiene
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como resultado a la individualidad. No es el caso de analizar criticamente
aqui los modos en que, para Simondon y para Vygotskij, se cumplimenta la
singularizacién del hablante; ni mucho menos de incluir alguna hipétesis
complementaria (pero cfr., supra, cap. 2, § 9). Lo importante sélo es fijar el
corte entre 4mbito perceptivo (dotacién bioldgica sin individuacién) y dm-
bito lingiiistico (dotacién bioldgica como base de la individuacién).
Preindividual es, en fin, la relacién de produccién dominante. En el capi-
talismo desarrollado, el proceso laboral moviliza los requisitos mds universa-
les de la especie: percepcidn, lenguaje, memoria, afectos. Papeles y funciones,
en el dmbito posfordista, coinciden largamente con la “existencia genérica”,
con el Gattungswesen del que hablan Feuerbach y el Marx de los Manuscritos
econdmicos y filosdficos de 1844, a propésito de las facultades mds basales del
género humano. Preindividual es, por cierto, el conjunto de las fuerzas pro-
ductivas. Pero entre ellas tiene un marcado relieve el pensamiento. El pensa-
miento objetivo, no correlacionable con este o aquel “yo” psicolégico, cuya
veracidad no depende del asentimiento de los individuos. Respecto de esto
Gottleb ha utilizado una férmula quizd torpe, pero eficaz: “pensamiento sin
portador” (cfr. Frege 1918). Marx ha acufiado, al contrario, la expresién,
famosa y controvertida, de general intellect, intelecto general: sélo que, para
él, el general intellect (el saber abstracto, la ciencia, el conocimiento imperso-
nal) es también “el ¢je central en la produccién de la riqueza”, alli donde por
“riqueza” debe entenderse, aqui y ahora, el plusvalor absoluto y relativo. El
pensamiento sin portador, el general intellect, imprime su forma al “propio
proceso vital de la sociedad” (Marx 1939-41, vol. II, p. 403), instituyendo
jerarquias y relaciones de poder. En sintesis: es una realidad preindividual
histéricamente calificada (cfr. Virno 1994 e Illuminati 1996). Sobre este
punto no insistiremos mds. Baste con tener presente que, al preindividual
perceptivoy al lingiiistico, es conveniente agregarles un preindividual Aistdrico.

3. Sujeto anfibio

El sujeto no coincide con el individuo individuado, pero siempre com-
prende en sf una cierta cuota ineliminable de realidad preindividual. Es un
compuesto inestable, algo espurio. Esta es la primera de las dos tesis de
Simondon sobre la que quiero llamar la atencién. “Existe en los seres
individuados una cierta carga de indeterminado, de realidad preindividual,
que pasa por la operacién de individuacién sin ser efectivamente individuada.
Se puede llamar naturaleza a esta carga de indeterminado” (Simondon 1989,
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p- 168). Es del todo erréneo reducir el sujeto a lo que en ¢l hay de singular:
“Se atribuye abusivamente el nombre de individuo a una realidad mds com-
pleja, la del sujeto completo, que lleva en si ademds de la realidad individuada,
un aspecto no individuado, preindividual, o sea natural” (76id., p. 164). Lo
preindividual es advertido ante todo como una especie de pasado irresuelto:
la “realidad de lo posible”, de la que emerge la singularidad bien definida,
persiste atin al lado de ésta tiltima; la diacronia no excluye la concomitancia.
Por otra parte, lo preindividual que entreteje intimamente al sujeto se mani-
fiesta como ambiente del individuo individuado. El contexto ambiental
(perceptivo o lingiiistico o histérico), donde se inscribe la experiencia del
singular es, en efecto, un componente intrinseco (si se quiere: interior) del
sujeto. El sujeto no ziene un ambiente, sino que es, en alguna parte suya (la
no individuada), ambiente. Desde Locke a Fodor, las filosofias que desaten-
dieron la realidad preindividual del sujeto, ignorando aquello que ez él es
ambiente, estdn destinadas a no encontrar nunca un camino entre “interno’ y
“externo”, entre Yo y mundo. Caen en el malentendido denunciado por
Simondon: equiparar el sujeto con el individuo individuado.

La nocién de subjetividad es anfibia. El “yo hablo” convive con el “se ha-
bla”; lo irrepetible se entrelaza con lo recurrente y serial. Mds precisamente,
en la textura del sujeto figuran, como partes integrantes, la tonalidad anéni-
ma de lo percibido (la sensacién como sensacién de la especie), el cardcter
inmediatamente interpsiquico o “puiblico” de la lengua materna, la participa-
cién en el impersonal general intellect. La coexistencia de preindividual e
individuado dentro del sujeto es mediada, segiin Simondon, por los afectos.
Emociones y pasiones sefialan la provisoria integracién de los dos lados. Pero
también el eventual despegue: no faltan crisis, recesiones, catdstrofes. Hay
temor, pdnico o angustia, cuando no se sabe componer los aspectos
preindividuales de la propia experiencia con los individuados:

En la angustia el sujeto se siente existir como problema por si mismo, siente
su divisidn en naturaleza preindividual y ser individuado; el ser individuado es
aqui'y ahora, y este aqui'y este ahora impiden a una infinidad de otros aqui'y de
otros ahora manifestarse: el sujeto toma conciencia de sf como naturaleza, como
indeterminado (apeiron) que nunca podrd actualizarse en un bic et nunc, que
nunca podrd vivir (ibid., p. 197).

Puede constatarse aqui una extraordinaria convergencia objetiva entre el
q g )
andlisis de Simondon y el diagnéstico de los “apocalipsis culturales” propues-
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to por Ernesto de Martino. El punto crucial, para de Martino como para
Simondon, estd en el hecho de que la ontogénesis, o sea, la individuacién,
nunca estd garantizada para siempre: puede volver sobre sus pasos, debilitar-
se, conflagrar (cfr., supra, cap. 3). E1 “Yo pienso”, ademds de tener una génesis
accidentada, es parcialmente retrictil, superado por lo que lo excede. Segin
de Martino, a veces lo preindividual parece sumergir al yo singularizado: este
tltimo es como aspirado en la anonimia del “se”. Otras veces, en forma
opuesta y simétrica, se esfuerza vanamente en reducir todos los aspectos
preindividuales de la propia experiencia a la singularidad puntual. Las dos
patologias -“catdstrofe del confin yo-mundo en las dos modalidades de la
irrupcién del mundo en el hacerse y del deflujo del hacerse en el mundo” (de
Martino 1977, p. 76)- son sélo los extremos de una oscilacién que, en for-
ma mds contenida, es sin embargo constante e insuprimible.

Muchas veces el pensamiento critico del Siglo XX (pensamos en particular
en la “Escuela de Frankfurt”) ha entonado un romance melancélico sobre el
presunto alejamiento del individuo de las fuerzas productivas sociales, y tam-
bién sobre su separacién de la potencia insita en las facultades universales de
la especie (lenguaje, pensamiento, etcétera). La infelicidad del individuo ha
sido imputada, por eso, a este alejamiento o separacién. Una idea sugestiva,
pero errénea. Las “pasiones tristes”, para decirlo junto con Spinoza, emergen
sobre todo de la mayor vecindad, incluso la simbiosis, entre individuo
individuado y preindividual, mientras que esta simbiosis se presenta como
desequilibrio y laceracién. En lo bueno y lo malo, la multitud muestra la
mezcla inseparable de “yo” y “si”, singularidad irrepetible y anonimia de la
especie, individuacién y realidad preindividual. En lo bueno: cada uno de los
“multi”, llevando lo universal sobre las espaldas, a modo de premisa o ante-
hecho, no necesita de aquella universalidad postiza que es el Estado. En lo
malo: cada uno de los “multi”, en cuanto sujeto anfibio, puede siempre vis-
lumbrar en la propia realidad preindividual una amenaza, o al menos una
fuente de inseguridad. El concepto ético-politico de multitud estd encarnado
ya sea en el principio de individuacién como en su incompletud constitutiva.

4. Marx, Vygotskij, Simondon: el concepto de “individuo social”

En un célebre pasaje de los Grundyrisse (el denominado “Fragmento sobre
las mdquinas”), Marx indica con el epiteto de “individuo social” al dnico
protagonista verosimil de cualquier transformacidn radical del actual estado

de cosas (cfr. Marx 1939-41, vol. I, pp. 389-403). A primera vista, el “indi-
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viduo social” parece un bello oximoron, una confusa mezcla de contrarios,
en suma un manierismo hegeliano. Pero es posible tomar este concepto al
pie de laletra, a fin de hacer con él un instrumento de precisién para relevar
modos de ser, inclinaciones y formas de vida contempordneas. Pero esto es
posible, en buena medida, gracias a las reflexiones de Simondon y de Vygotskij
sobre el principio de individuacidn.

En el adjetivo “social” se debe reconocer la forma de aquella realidad
preindividual que, segtin Simondon, pertenece a cada sujeto. Asi como en el
sustantivo “individuo” se reconoce la singularizacién sucedida a cada uno de
los componentes de la multitud actual. Cuando habla de “individuo social”,
Marx se refiere al entrelazado entre “existencia genérica” (Gattungswsen) y
experiencia irrepetible, que es el sello de la subjetividad. No es casual que el
“individuo social” haga su aparicién en la misma pdgina de los Grundrisse en
que se introduce la nocién de general intellect, de un “intelecto general” que
constituye la premisa universal (o preindividual), y también la partitura co-
mun de las obras y los dias de los “multi”. El lado social del “individuo
social” es, sin dudas, el general intellect, o sea, con Frege, el “pensamiento sin
portador”. Y no sélo: consiste también en el cardcter interpsiquico, publico,
de la comunicacién humana, enfocado con gran eficacia por Vygotskij. Ade-
mds, si se traduce correctamente “social” como “preindividual”, convendrd
reconocer que el individuo individuado del que habla Marx se recorta real-
mente sobre el fondo de la anénima percepcidn sensorial.

Social en sentido fuerte es tanto el conjunto de las fuerzas productivas
histéricamente definidas, como la dotacién bioldgica de la especie. No se
trata de una conjuncién extrinseca, o de una mera superposicién. Y hay mds.
El capitalismo plenamente desarrollado implica la plena coincidencia entre
las fuerzas productivas y los otros dos tipos de realidad preindividual (el “se
percibe” y el “se habla”). El concepto de fuerza de trabajo permite ver esta
perfecta fusién: en cuanto genérica potencia fisica y lingiifstica-intelectiva de
producir, la fuerza de trabajo es, si, una determinacidn histérica, pero incluye
en si por completo a aquel apeiron, o naturaleza no individuada, de la cual
discute Simondon, y también el cardcter impersonal de la lengua, que
Vygotskij ilustra a lo largo y alo ancho. El “individuo social” sefiala la época
en la cual la convivencia de lo singular y lo preindividual deja de ser una
hipétesis heuristica, o un oculto presupuesto, y deviene fenémeno empirico,
verdad echada a la superficie, dato de hecho pragmdtico. Se podria decir: la
antropogénesis, o sea la propia constitucién del animal humano, llega a mani-
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festarse en el plano histérico-social, se hace por fin visible a simple vista,
conoce una especie de revelacion materialista. Las denominadas “condiciones
trascendentales de la experiencia”, antes que permanecer en el fondo, pasan a
primer plano y, lo mds importante, devienen objeto de experiencia inmediata.

Una dltima observacién, marginal pero no demasiado. El “individuo so-
cial” incorpora a las fuerzas productivas universales, pero declindndolas segin
modalidades diferenciadas y contingentes; es efectivamente individuado por-
que da una configuracién singular, traduciéndola en una muy especial cons-
telacién de cogniciones y afectos. Por esto fracasa todo intento de circunscri-
bir al individuo por la via negativa: no es la amplitud de lo que se excluye
sino la intensidad de lo que converge para connotarlo. Tampoco se trata de
una positividad accidental y desregulada, inefable (por otra parte, nada es
mds mondtono y menos individual que lo inefable). La individuacién es
escandida por la progresiva especificacién, y también por la combinacién
excéntrica, de reglas y paradigmas generales: no es el agujero en la red, sino el
lugar en que la malla es mds densa. A propésito de la singularidad irrepetible,
se podria hablar de un excedente de legislacion. Para decirlo con la fraseologia
del epistemdlogo, las leyes que califican lo individual no son ni “afirmacio-
nes universales” (es decir, vdlidas para un complejo homogéneo de fenéme-
nos), ni “afirmaciones existenciales” (relevamientos de datos empiricos por
fuera de cualquier regularidad o esquema conector): son verdaderas y propias
leyes singulares. Leyes porque estdn dotadas de una estructura formal virtual-
mente comprensiva de una “especie” completa. Singulares porque son reglas
de un dnico caso, no generalizables. Las leyes singulares redefinen lo indivi-
dual con la precisién y la transparencia reservadas por norma a una “clase”
18gica: pero una clase de un solo individuo.

Llamo multitud al conjunto de los “individuos sociales”. Hay una especie
de preciosa concatenacién semdntica entre la existencia politica de los multi
en cuanto multi, el antiguo problema filoséfico sobre el principium
individuationis, la nocién marxista de “individuo social” (descifrada, con la
ayuda de Simondon, como mezcla inextricable de singularidad contingente
y realidad preindividual). Esta concatenacién semdntica permite redefinir en
sus raices la naturaleza y las funciones de la esfera publica y de la accién
colectiva. Una redefinicién que, como es obvio, desquicia el canon ético-
politico basado en el “pueblo” y la soberania estatal. Se podria decir- junto
con Marx, pero por fuera y en contra de buena parte del marxismo- que la
“sustancia de las cosas esperadas” estd en conferir la méxima importancia y el
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mdximo valor a la existencia irrepetible de cada uno de los miembros singu-
lares de la especie. Por paradojal que pueda parecer, la teorfa de Marx debe ser
hoy entendida como una teoria rigurosa, realista y compleja del individuo.
Es decir, como una teoria de la individuacion.

5. El colectivo de la multitud

Examinemos ahora la segunda tesis de Simondon. Ella no tiene preceden-
tes. Es anti-intuitiva, es decir viola convicciones enraizadas en el sentido co-
mun (como sucede, por otra parte, con muchos otros “predicados” concep-
tuales de la multitud). Usualmente se considera que el individuo, apenas
participa en un colectivo, debe abandonar al menos algunas de sus caracteris-
ticas propiamente individuales, renunciando a ciertos inescrutables y llamati-
vos signos distintivos. En el colectivo, parece, la singularidad se destempla,
disminuye, retrocede. Pues bien, a juicio de Simondon, ésta es una supersti-
cién: epistemoldgicamente obtusa, éticamente sospechosa. Una supersticién
alimentada por aquellos que, descuidando con desenvoltura el proceso de
individuacidn, presumen que el individuo es un punto de partida inmediato.
Si, al contrario, se admite que el individuo proviene de su opuesto, de lo
universal indiferenciado, el problema del colectivo toma otra apariencia. Para
Simondon, contrariamente a lo que afirma un sentido comin deformado, la
vida en grupo es la ocasién de una ulterior y mds compleja individuacién.
Lejos de retroceder, la singularidad se afina y alcanza su culminacién al actuar
concertadamente, en la pluralidad de las voces, en suma, en la esfera piblica.

El colectivo no menoscaba ni atentia la individuacidn, sino que la prosi-
gue, potencidndola enormemente. Esta prosecucién concierne a la cuota de
realidad preindividual que el primer proceso de individuacién habia dejado
irresuelta. Escribe Simondon:

No se debe hablar de tendencias del individuo hacia el grupo; porque estas
tendencias no son, hablando propiamente, tendencias del individuo en cuanto
individuo, ellas son la no-resolucién de los potenciales que han precedido la
génesis del individuo. El ser que precede al individuo no ha sido individuado
por entero; no ha sido totalmente resuelto en individuo y ambiente; el indivi-
duo ha conservado en si algo de preindividual, puesto que todos los individuos
poseen una especie de trasfondo no estructurado a partir del cual una nueva
individuacién podrd producirse (Simondon 1989, pp. 155 y sig., cursivas del
autor).
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Y ahora: “No ya como individuos los seres se correlacionan unos con otros
en el colectivo, sino en tanto sujetos, en tanto seres que tienen en sf algo de
preindividual” (ibid., p. 164). El grupo tiene su fundamento en el elemento
preindividual (se percibe, se habla, etcétera) presente en cada sujeto. Pero en
el grupo la realidad preindividual entrelazada a la singularidad se individua a
su vez, asumiendo una fisonomia peculiar.

La instancia del colectivo es también una instancia de individuacién: la pues-
ta en juego consiste en imprimir una forma contingente e inconfundible al
apeiron (indeterminado), o sea a la “realidad de lo posible” que precede a la
singularidad; al universo anénimo de la percepcién sensorial; al “pensamiento
sin portador” o general intellect. Lo preindividual, inamovible dentro del suje-
to aislado, puede atin asumir un aspecto singularizado en las acciones y las
emociones de los multi. Asi como en un cuarteto el violoncelista, interactuando
con los otros artistas ejecutantes, recibe algo de su propia partitura que hasta ese
momento se le escapaba. Cada uno de los multi personaliza (parcial y
provisoriamente) el propio componente impersonal por medio de las vicisitu-
des tipicas de la experiencia publica. La exposicién a los ojos de los otros, la
accién politica sin garantfas, la familiaridad con lo posible y lo imprevisto, la
amistad y la enemistad, todo eso ofrece al individuo la destreza para apropiarse
en alguna medida del anénimo “se” del que proviene, para transformar en
biografia inconfundible el Gattungswesen, la “existencia genérica” de la especie.
Contrariamente a cuanto afirmaba Heidegger, es s6lo en la esfera ptblica que
se puede pasar del “se” al “si mismo”.

La individuacién de segundo grado, que Simondon llama también “indivi-
duacién colectiva” (un oximoron afin al contenido de la expresién “individuo
social”), es una cufia importante para pensar de modo adecuado la democracia no
representativa. Puesto que el colectivo es teatro de una acentuada singularizacién
de la experiencia, por lo tanto constituye el lugar donde puede finalmente expli-
carse lo que en cada vida humana es inconmensurable e irrepetible, nada de eso se
presta a ser extrapolado o, peor atin, “delegado”. Pero atencién: el colectivo de la
multitud, en cuanto individuacién del general intellect y del fondo bioldgico de
la especie, es lo opuesto a cualquier anarquismo ingenuo. Confronta ante todo
con el modelo de la representacién politica, con aquello de voluntad general y
“soberanfa popular” que aparece como una intolerable (y a veces feroz) simplifi-
caci6n. El colectivo de la multitud no hace pactos, no transfiere derechos al sobe-
rano, porque es un colectivo de singularidades individuadas: por ello, repitdmos-
lo otra vez, lo universal es una premisa, ya no una promesa.
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APENDICE

Wittgenstein y la cuestién

del ateismo’

1. Metafisica blasfema

Recordar de tanto en tanto las criticas que Wittgenstein ha levantado con-
tra la metafisica, y hasta contra la filosofia tout court es un inocuo tic facial,
incontenible y recurrente. Por otra parte, semeja una férmula de buena edu-
cacién: algo como “How are you?”. Frase que no espera respuesta, limitdndo-
se a establecer un contacto con el interlocutor. El tic y la férmula son claros,
desde luego: es indudable que Wittgenstein nunca ha dejado de golpear ese
clavo. Pero queda por preguntarse si la disolucién sistemdtica de las tradicio-
nales cuestiones metafisicas, consumadas en nombre del funcionamiento efec-
tivo de nuestro lenguaje, es de sello empirico-naturalista o francamente reli-
gioso. En estas notas pretendemos apoyar la segunda hipdétesis. La furia de
Wittgenstein contra los “falsos problemas” constituye, viéndolo bien, una
protesta contra la irreverencia, o mejor, contra el cardcter irremediablemente
blasfemo de la metafisica. La eliminacién de los rompecabezas filoséficos no

5 Texto publicado con el titulo Metafisica blasfema en la revista “Il cannocchiale”, Ne 3,

2001, fasciculo monogréfico dedicado a Wittgenstein después de 50 afios: cuerpo, sensibilidad y
lenguage, a cargo de M.. Mazzeo, pp. 235-49.
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es algo diferente al respeto riguroso a la antigua admonicién: “no nombrar en
vano el nombre de Dios”.

Contrariamente a lo que se pueda suponer, la inflexién religiosa no desau-
toriza la empirico-naturalista. Al contrario: la secunda y refuerza. Ya que Dios
no debe ser nombrado en vano, y que del “significado de la vida” nada sensa-
to puede ser dicho, es finalmente posible eliminar cualquier embarazosa cons-
truccién de cartén interpuesta entre las prestaciones terrestres de nuestros
discursos y lo inefable (“lo que verdaderamente cuenta”); es entonces posible,
finalmente, detenerse en el lenguaje verbal en cuanto dotacién biolégica de la
especie Homo sapiens. La critica religiosa de la metafisica coincide, durante
un largo trayecto, con el naturalismo mds radical y consecuente. Algo de esto
ya sucedid, por otra parte, en el caso de Schelling, con la s6lida alianza insti-
tuida por él entre empirismo antimetafisico y revelacién teoldgica.

La lucha sin cuartel que Wittgenstein ha llevado adelante contra la blasfe-
mia: he aqui pues el tema de las observaciones que seguimos. Nada mds que
apuntes estenograficos, sin embargo. Apuntes, es decir cizas estipuladas con
uno mismo y con el lector, en espera de una futura profundizacién. Para
comenzar una advertencia de cardcter cubital: la critica religiosa de la metafi-
sica tiene poco que ver con la biografia del autor, con las fantdsticas volutas
de su Yo psicoldgico; y tampoco es un indicio esotérico atrapado en un “dia-
rio secreto”. Estd alli, a plena vista. Alude a nociones de absoluto relieve:
aquellas de “limite” y de “autorreferencia”, por ejemplo. Preguntémonos:
:Cudl es la forma ldgica de los textos de Wittgenstein? Tanto en el Tractatus
como en las Investigaciones filosdficas la argumentacién gira alrededor de la
relacién entre decible e indecible, es decir, entre sensato e insensato. Pero con
una progresiva radicalizacién. En el Tractatus predomina el sublime kantiano:
lo irrepresentable es exhibido mediante el choque de la representacién contra
su propio dngulo ciego. En las /nvestigaciones tenemos, en cambio, el consi-
guiente ascetismo. De modo que estd vigente una separacién drdstica entre
“cosas pentltimas” (usos lingiifsticos ordinarios) y “cosas dltimas” (el signifi-
cado de la vida, lo que es verdaderamente importante). No hay mds puntos
de contacto; ni siquiera aquel punto singular que constituyen los limites del
lenguaje.

El esquema argumental del 7ractatus es expuesto con nitidez en la Confe-
rencia sobre Etica, llevada a cabo en 1939 en Cambridge, por el circulo “The
Heretics”. Este escrito, sélo en apariencia lineal, puede ser considerado una
especie de discours sur le méthode retrospectivo. Es muy dificil individualizar
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un organon por el trabajo desarrollado por Wittgenstein desde el principio de
los afios treinta en adelante. La causa de dicha dificultad no es extrinseca:
precisamente el mayor grado de ascetismo implica la ausencia -esta vez rigu-
rosa, intransigente- de todo metadiscurso, es decir de toda “escala” de donde
salir tras haber subido. Cualquier indicacién puede recabarse, sin embargo,
en los §$ 93-133 de las Investigaciones.

Si la forma l8gica del Tractatus (para entendernos, el “silencio proclama-
do”) puede ser ilustrada mediante el “Andlisis de lo sublime” de la Critica del
Jjuicio kantiano, la forma légica de las Investigaciones (que podriamos llamar
“silencio practicado”) halla, en cambio un adecuado contrapunto en la mds
desprejuiciada teologia negativa de nuestra época, por ejemplo aquella de
Simone Weil o del pastor luterano Dietrich Bonhoeffer, ahorcado por los
nazis en 1945. Es significativo que la primer obra esté emparentada con un
texto de importancia cardinal de la tradicién filoséfica, mientras la segunda
(integralmente antimetafisica, al punto de constituir la estrella polar del ac-
tual enfoque analitico) exija, para ser bien comprendida, una referencia abier-
ta a la experiencia mistica.

2. Lo sublime como forma légica del Tractatus

El sentimiento de lo sublime brota, segin Kant, de la inclinacién a apre-
hender en fenémenos naturales singulares una imagen de lo que estd por
fuera de la naturaleza. Mds precisamente: mana del intento de obtener de este
o aquel hecho intramundano una prefiguracién del mundo como “totalidad
completa”. La pretensién de exhibir empiricamente las ideas trascendentes de
la razén (en primer lugar la idea de mundo) estd destinada a un seguro fraca-
so. Pero permite representar la catdstrofe de la representacion. Y es precisa-
mente la puesta en escena de dicha catdstrofe la que sefiala -aunque en modo
negativo- lo que estd m4s alto. La insuficiencia de cualquier imagen constitu-
ye la inica “imagen” posible de lo supersensible: lo indica como eso que sale
del campo visual (Kant 1790, pp. 120 y sig.).

En la Conferencia sobre Etica, Wittgenstein parangona el estado de dnimo
ético a un “milagro”. Se compagina al detalle con el sublime kantiano.® Mi-
lagrosa es, antes que nada, la maravilla que se siente por la misma existencia

6 Ademds de la maravilla por la existencia del mundo, Wittgenstein menciona un segundo
estado de dnimo “milagroso”, efectivamente ético: “la experiencia, se podria decir, de sentirse
absolutamente seguro. Entiendo el estado de 4nimo en el que se es impulsado a decir “estoy
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del mundo (7ractatus 6.44: “No como el mundo es, es lo Mistico, sino que
es”). Dicha maravilla es el resultado de un impulso y, al mismo tiempo, de su
necesario fracaso. Impulso de mirar al mundo desde afuera (como la “totali-
dad completa” de la que hablaba Kant); fracaso debido a la imposibilidad de
omitir el dmbito en que se estd confinado. Si no hubiera impulso, o si este
tuviera éxito, en ambos casos no habria ninguna maravilla. Esta dltima se
resuelve en una frustracion instructiva. Como en el caso de lo sublime, tam-
bién en el del milagro la ruina a la que va al encuentro la exposicién estd en
armonia con lo que se desea exponer. A Dios podemos dirigirnos solamente
con expresiones cuya insensatez deja a la vista el hecho de que “Dios no se
revela en e/ mundo” (Tractatuts 6.432).

La maravilla por la existencia del mundo es indistinguible, para
Wittgenstein, de la maravilla por la existencia del lenguaje. El discurso
significante no puede dar cuenta del hecho de gue el mundo es. Por los mis-
mos motivos que le impiden dar cuenta de su propio ser. “Ahora estamos
tentados de decir que la expresién justa en la lengua para el milagro de la
existencia del mundo, aunque no sea alguna expresién ez la lengua, es la
misma existencia del lenguaje” (Wittgenstein 1966, p. 17). Si logramos re-
presentar con la palabra nuestra facultad de hablar, entonces dispondremos
de términos adecuados para tratar al mundo como totalidad. Pero esto, se-
gtiin Wittgenstein, no es posible: el lenguaje no llega nunca a dar razén de s
mismo (7ractatus 4.121: “Eso, que se expresa en el lenguaje, nosotros no po-
demos expresarlo mediante el lenguaje”). Por lo tanto, “transfiriendo la ex-
presién de lo milagroso de una expresién por medio del lenguaje a la expre-
sién por la existencia del lenguaje, s6lo ha dicho otra vez que no podemos
expresar lo que queremos expresar y que todo lo que decimos sobre lo mila-
groso absoluto no tiene sentido” (Wittgenstein 1966, p. 17).

seguro, nada puede hacerme dafio, suceda lo que suceda™ (Wittgenstein 1966, p. 13). Sila
maravilla se refiere sobre todo a nuestra facultad de conocer, instaldndose en sus limites, la
seguridad concierne ante todo a nuestro destino prictico. Las diversas formas de milagro
corresponden a la subdivisidén kantiana del sentimiento de lo sublime en dos especies
fundamentales: matemdtico y dindmico. El sublime matemdtico es la tonalidad emotiva
provocada por la grandeza del mundo: considerada en su totalidad, la naturaleza “es grande
mds alld de toda comparacién” (Kant 1790, p. 120), inconmensurable respecto de la extensién
y duracién de los fenémenos sensibles. El sublime dindmico es suscitado, en cambio, por la
temible potencia del mundo y la concomitante consideracion de aquello que puede constituir
un refugio incondicional de tantos riesgos. Acerca del intimo parentesco entre el milagro
wittgensteiniano y el sublime kantiano (cfr. Virno 1994, p. 11-33).
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La cuestién cosmoldgica (considerar al mundo como una “totalidad deli-
mitada”) comparte la estructura y las aporias con la autorreferencia lingiifsti-
ca (en la cual no estd en juego lo que se dice sino el hecho de que se habla).
Cuando se intenta vanamente afirmar algo sensato sobre la existencia del
mundo, se estd intentando al mismo tiempo, y no menos vanamente, ver la
nuca del lenguaje, refigurarlo por fuera. Mundo y lenguaje remiten uno a
otro como las dos primeras figuras de la Trinidad cristiana: durante un colo-
quio con Friedrich Waismann, habiendo éste preguntado “La existencia del
mundo ;estd conectada con lo ético?”, Wittgenstein responde: “Se da aqui
una conexién, los hombres la han sentido y expresado asi ‘El Padre ha creado
el mundo, el Hijo (0 la Palabra, que procede de Dios) lo Etico” (Waismann
1967, pp. 107 y sig, cursivas mias).

Lo sublime, la forma légica del Tractatus, tiene su epicentro en el con-
cepto de limite. Limite uno y dos, se entiende: “Die Grenzen meiner Sprache
bedeuten die Grenzen meiner Welt”, los limites de mi lenguaje significan
los limites de mi mundo (Zractatus 5.6). Al finalizar la Conferencia,
Wittgenstein admite que, hablando del bien y del significado de la vida, se
proponia “ir mds alld del mundo, o sea del lenguaje significante”
(Wittgenstein 1966, p. 18, cursivas del autor). La metafisica cree poder
adentrarse al otro lado del mundo con el auxilio del lenguaje. La critica
religiosa de la metafisica halla, al contrario, su piedra angular en aquel “o
sea”, que sanciona la identidad del limite que subyace a ambos conceptos.
La coextensividad entre mundo y lenguaje implica que uno solo sea el
“mds alld”: ni mundano ni lingiiistico, adopta inevitablemente una tonali-
dad teoldgica. La autorreferencia es la ocasién -sublime por antonomasia-
en la que, buscando en vano ir “mds alld”, se representa la catdstrofe de la
representacion y, asi, se piensa negativamente en Dios como eso que es
blasfemo nombrar.

Mundo equiparado al lenguaje, limite (comtin a ambos términos),
autorreferencia (como frustracién instructiva); he aqui las tres nociones-
clave -légicas, 70 biogrifico-psicoldgicas- en las que se encarna, en la época
del Tractatus, la liquidacién religiosa de los irreverentes disparates de la
filosoffa. De ella se recaba que el mundo (We/r) del animal humano no es
equivalente a un ambiente (Umwelz), y también al mismo tiempo, que el
tener un mundo implica el retorno a un Dewus absconditus (unidad indiso-
luble del Padre-Creador y del Hijo-Palabra), absolutamente impronuncia-
ble. Veamos mejor esta doble inferencia.
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Un “ambiente” zooldgico (Umwelt) es una clase -de percepciones, com-
portamientos, acciones, conocimientos- que 7o se incluye a si misma; con tal
de no advertir su propio limite. Se podria pensar que el “mundo” humano,
en cuanto coextensivo al lenguaje verbal, es un “ambiente” particularmente
comprensivo: digamos el Umwelt de todos los Umwelten, la clase de todas
las clases que no se incluyen a si mismas. Perspectiva sugestiva, pero no con-
vincente.” Debemos preguntarnos, en efecto, si la clase de todas las clases que
no se incluye a si misma, o sea el Umuwelt de todos los Umwelten, se incluye
o no a sf misma. Cada una de las dos posibles respuestas conduce a un calle-
jon sin salida: si se incluye a si mismo, el mundo-lenguaje no es un “ambien-
te”; si no se incluye a sf mismo, no es la clase de rodoslos “ambientes”. La idea
del mundo-lenguaje como Umwelt de todos los Umwelten recalca la anti-
nomia que, segin Russell, socava la obra de Frege sobre los fundamentos de
la matemdtica. ;Cémo son las cosas entonces? Entre Welty Umwelt hay una
diferencia de naturaleza, no de grado. Los dos conceptos estdn en una rela-
cién de reciproca exclusién: si es “mundo”, entonces no es “ambiente” (mejor
atn: “mundo” porque no es “ambiente”). El choque sublime contra el limite
y las aporias de la autorreferencia afirman que el mundo-lenguaje instala el
tema de su propia existencia, es decir, es una funcién que se toma a s{ misma
como argumento. Por lo tanto el hombre no tiene un “ambiente” (si con este
término se entiende un dmbito bioldgico del que no se perciben los confi-
nes). Por otra parte, aquel mismo limite y aquellas aporfas muestran que el
lenguaje se instala a si mismo como una incdgnita irresoluble, como una “x”
sin expresién determinada: he aqui la rafz de lo Mistico. El tener un “mun-
do” (Welr), coincidiendo integralmente con el tener un lenguaje es la fuente,
en el Wittgenstein sublime, del sentimiento religioso: “Mi tendencia [...] ha
sido arrojarme contra los limites del lenguaje. Este arrojarse contra las pare-
des de nuestra jaula es perfectamente, absolutamente desesperado”; sin em-
bargo, concluye Wittgenstein, “la tendencia, el choque, indica algo”
(Wittgenstein 19606, p. 18).

3. Las Investigaciones o del ascetismo consecuente.
La famosa, o tristemente célebre, cuestién de la continuidad/discontinui-
dad entre el Wittgenstein del Tractarusy el Wittgenstein de las Investigaciones

7 Hassido Franco Lo Piparo, en un importante ensayo (Lo Piparo 1999), quien ha sostenido
la asimilacién del mundo lingiiistico del que razona el Tractatus al concepto de Umwelt zooldgico.
En el texto se mueve implicitamente una objecién a esta propuesta.
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filosdficas es concebida, quizd, como el traspaso de una orgullosa enunciacién
de la instancia ascética a su escrupulosa ejecucién. En sintesis: lo sublime
altisonante le cede finalmente el paso a lo mistico inaparente.

El error mds grande, para el Wittgenstein realmente ascético de los juegos
lingiiisticos, consiste en querer mostrar oblicuamente lo indecible mediante
el choque contra el limite insito en lo decible. Por esto la polémica contra las
preocupaciones filoséficas fomentadas por un uso extravagante de nuestras
palabras, por esto la liquidacién de los problemas que surgen de la “vacante”
del lenguaje. En las Investigaciones filoséficas, ya no hay ningtin limite contra
el cual golpear la cabeza. En consecuencia, no hay ya modo de indicar -ya sea
en forma negativa o mediante el auzo de fe de la representacién- lo que verda-
deramente importa. Los procedimientos sublimes estin ahora fuera de juego.
Es sublime, en efecto, la imagen proposicional de un hecho mundano que,
intentando en vano demostrar la existencia del mundo (o del lenguaje), pre-
cipita en una instructiva insensatez. Excepto que, en las Investigaciones, nues-
tro lenguaje no es mds Zmagen, sino gesto, componente pragmatico de un
estado de cosas; no espejo, sino ingrediente opaco de una forma de vida.
Pues bien, si nuestras proposiciones no son imdgenes del mundo, sino sim-
ples gestos, ellas no pueden mds que fracasar y, fracasando, indicar por defec-
to o por contrario a Dios. “El orden perfecto debe entonces estar presente
hasta en la proposicién mds vaga” (Ricerchel, § 98).

La forma l8gica de las Investigaciones llama por lo tanto a la paradojal
dialéctica entre “cosas pendltimas” y “cosas tltimas”, sobre las que se detiene
largamente el teélogo Dietrich Bonhoeffer en su Etica. Pendltima es la exis-
tencia natural de la especie humana: formas de vida, juegos lingiiisticos, téc-
nicas, costumbres. Considerado en si, lo natural-pendltimo no posee fallas
ni imperfecciones. No implica algo de “dltimo”, ni tampoco padece su au-
sencia. El término “peniltimo” puede engafiar, haciendo creer que la dota-
cién bioldgica del animal humano sea de algin modo deficitaria, de modo
de exigir una integracién. Nada de esto: lo “pendltimo” es tal precisamente y
solamente porque no requiere de ninguna enmienda mejoradora; por lo tan-
to, porque no se percibe como “pendltimo”. Es completo en si mismo, satu-
rado, sin inquietudes o presagios. Segin Bonhoeffer, una realidad deviene
pentltima “solamente a partir del dltimo, o sea en el mismo momento en el
que es invalidada”; y es invalidada no obstante su natural perfeccién, cuando
sea la “justificacién del pecador por la gracia”. Dicho de otro modo: “E/ ser
peniiltimo no es una condicidn en si, sino un juicio de la realidad viltima sobre
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lo que la precede” (Bonhoefter 1949, p. 114, cursivas del autor). Realidad
tltima es la libre, auténoma, palabra de Dios, que “contiene la ruptura con
todo lo que es pasado y pendltimo, de modo que ella no constituye la con-
clusién natural o necesaria del camino ya recorrido, sino sobre todo su abso-
luta depreciacién o condena. Esta palabra excluye cualquier método humano
tendiente a alcanzarla” (7bid., p. 100).

En las Investigaciones, entre las “cosas tltimas” (Dios, lo que hace a la vida
digna de ser vivida, etcétera) y las “cosas pendltimas” (pluralidad de los juegos
lingiifsticos) no hay ningtn tipo de relacidn, ni siquiera una relacién negati-
va. Entonces, serfa erréneo hablar ahora de una cesura o desproporcién. Lo
natural no es lo contrario de lo absoluto; no es éste su limite, ni siquiera
gracias a una valla infranqueable. Para ser rigurosos, disminuye el concepto
mismo de trascendencia. Pero no se advierte la ausencia de Dios del mundo
(como en cambio en el Tractatus). Dios no estd de ninguna manera ausente.
La inmanencia absoluta, el retraerse de toda prdctica humana en el dominio
del “pendltimo”, delinea rectamente el espacio 16gico de lo que es mds alto.
Sélo si estd excluido cualquier comercio con lo “ltimo”, él conserva su ran-
go, perfildindose verdaderamente como “dltimo”. Y viceversa: sélo si las pro-
posiciones inherentes a un cierto juego lingiiistico no tienen algo de defec-
tuoso o enigmdtico, en suma de “pentiltimo”, ellas podrdn revelarse en algin
momento (cuando pienso en mis pecados, por ejemplo) sin verdadera im-
portancia, despreciables, “pendltimas”. Quien quiera rezar a Dios, debe ha-
cerlo en secreto respecto de los demds hombres, pero sobre todo debe hacer-
lo pensando que Dios no existe: es ésta, y solamente ésta, la gran leccién del
ascetismo mistico.?

Como epigrafe de las /nvestigaciones podria figurar dignamente la siguien-
te proposicién de Bonhoeffer: “El permanecer deliberadamente en el dmbito
de las cosas pentiltimas ;no es tal vez el modo mds auténtico de remitirse a la
palabra suprema que Dios dird en su momento? ;No estamos siempre otra
vez obligados a atenernos a la realidad pendltima, y a hacerlo con buena
conciencia, precisamente por el motivo de la realidad dltima?” (76id., p. 108).
Nada muy diferente parece entender Wittgenstein cuando escribe:

8 En los Diarios de 1936-37, Wittgenstein anota: “Tras un dfa dificil para mi, hoy en la
cena me he inclinado y rezado; de improviso, estando de rodillas y mirando hacia arriba he
dicho: “Aqui no hay nadie”. Y ahora me siento tranquilo [....]. Pero esto no quiere decir que antes
estuviera equivocado” (Wittgenstein 1997, p. 84).
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¢De dénde adquiere importancia nuestra indagacién, desde el momento
que ella parece solamente destruir todo lo que es interesante, grande e impor-
tante? (Pareciera destruir, por asf decirlo, todos lo edificios, dejando por detrés
s6lo escombros y ruinas). Pero lo que destruimos son sélo edificios de utilerfa, y
destruyéndolos hacemos escombros el terreno del lenguaje sobre el cual ellos
surgian. (Ricerchel, § 118).

Lo que parece “grande e importante” es lo incomprendido sobre lo que
se atarea sin pausa la metafisica; ello debe ser eliminado mediante una
reconstruccién naturalista de los comportamientos del animal humano.
Pero esto incomprendido debe ser eliminado por un motivo eminente:
porque usurpa el puesto que le corresponde a lo que es realmente incom-
prensible.

Las “cosas pentiltimas” son entonces autosuficientes y sin enigmas. Para
este propdsito, repitdmoslo, ya no se puede utilizar un concepto enfdtico de
limite. Conviene releer integramente el § 499 de las Investigaciones:

El decir: “Esta combinacién de palabras no tiene sentido” excluye a la com-
binacién del dominio del lenguaje, y con ello delimita la regién del lenguaje.
Pero cuando se traza un confin se puede tener diversas y variadas razones. Si
delimito un drea con un cerco, con una linea, o de cualquier otro modo, puedo
tener el objetivo de no dejar entrar o salir a alguien; pero también puedo tomar
parte de un juego en el cual los jugadores deban, por ejemplo, saltar mds alld de
los confines; o bien puedo indicar donde termina la propiedad de una persona
y se inicia la de otra, etcétera por ello, trazando un confin, no se dice también
por qué se lo traza.

La evaporacién del limite repercute inevitablemente sobre la cues-
tién de la autorreferencia. Esta Gltima, lejos de escenificar entonces un

sublime fracaso, se vuelve trivial. Basta con pensar en las /nvestigaciones
I,§120:

Cuando hablo del lenguaje (palabra, proposicién, etcétera) debo hablar el
lenguaje de todos los dias. Este lenguaje ses tal vez muy grosero, material, para
lo que queremos decir? Y entonces, ;c6mo se hace para construir otro?—;Y qué
extrafio es que con el nuestro podamos hacer cualquier cosa! Que en mis expli-
caciones concernientes al lenguaje yo deba aplicar un lenguaje completo (no un
lenguaje preparatorio o provisorio) me permite ver que en torno al lenguaje s6lo
puede producirse exterioridad. Pero entonces ;cémo pueden satisfacernos estas
explicaciones? - Pues bien, también tus preguntas han sido formuladas en este
lenguaje; debieron ser expresadas en este lenguaje si eran algo que se pedia. Y
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tus escriipulos son malos entendidos. Tus preguntas se refieren a palabras; debo
por lo tanto hablar de palabras.’

Los circulos viciosos de la autorreferencia lingiiistica son desajustados (y
hasta puestos en ridiculo). No teniendo ningin limite unitario y obligatorio
contra el cual arrojarse, del lenguaje puedo hablar con la misma perspicua
vaguedad con la que discurro de una lamparita o de una mesa. Todo pertene-
ce al dmbito del “pendltimo”: todo discurso sobre el discurso es s6lo orro
discurso posible, toda afirmacién sobre el mundo como totalidad es sélo un
hecho del mundo. Pero he aqui el punto: el dmbito del “pendltimo” -sin
lagunas ni rendijas- toma el aspecto, él si, de un Umuwelt, de un ambiente en
el que no se puede percibir los confines. Puesto que el lenguaje no es mds una
funcién que pueda asumir (ni siquiera aporéticamente) su propia existencia
como argumento, el “mundo” parece compartir las caracteristicas definitorias
de un “ambiente”. El pasaje del Tractatus a las Investigaciones, de la sublime
locuacidad al ascetismo irreprochable, implica también, por paraddjico que
pueda parecer, la transformacién del Welr en una especie de Umuwelt postizo.

Sila relacién entre mundo y lenguaje, que es signo distintivo del 77actatus,
reproduce aquella entre Padre e Hijo, por el contrario, en las [nvestigaciones
se delinea el reino del Espiritu Santo: la comunidad natural de los hablantes.
Una comunidad que, dejando de lado toda jactancia trascendente, configura
un Umuwelt biolégico-mistico en el cual “se estd siempre obligado a atenerse
ala realidad pentltima, y de hacerlo de buena fe, precisamente por el motivo
de la realidad dltima”. En los Diarios de 1936-37, contempordneos a la re-
daccién de la primera parte de las /nvestigaciones, Wittgenstein ha fijado asi el
verdadero estatuto del Umwelt biolégico-mistico: “Que se hable la propia
lengua madre, y no se crea que se puede salir del pantano aferrdndose de los
propios cabellos [...]. S6lo debemos eliminar los equivocos. Creo que esta es
una buena proposicion. jLode soltando a Diol” (Wittgenstein 1997, p. 103).

9 Léase también Investigaciones1, §121: “Se puede pensar: si la filosoffa habla del uso de la
palabra “filosoffa”, debe ser una filosofia de segundo grado. Pero no es ast: el caso corresponde
ante todo a la ortografia, la que debe ocuparse también de la palabra “ortografia”, pero que no
por esto es una palabra de segundo grado”.
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4. Por una critica atea de Wittgenstein

Pareciera posible emplear algunos argumentos en defensa de la metafisica
sometida a una critica religiosa. Cuando Wittgenstein afirma que los proble-
mas filoséficos nacen de una ausencia del lenguaje, obviamente tiene razén.
Excepto que es licito afirmar que dicha “ausencia”, es decir el uso barroco,
extraio a los habituales juegos lingiiisticos, de cierta palabra sea el modo
(muy natural, por otra parte) de expresar los problemas esenciales de nuestra
existencia, nuestro ser hechos asi y asi. “A causa de un mal entendido pareciera
que la proposicién hace algo extrafio” (Ricerche 1, § 93): no, se podria repli-
car, somos nosotros que quizds, pensando en el significado de la vida, hace-
mos algo insdlito con las proposiciones. Como, por otra parte, hacemos
algo insélito cuando construimos un lenguaje formalizado, adecuado al co-
nocimiento cientifico. Entonces: “Un extrafio uso de la palabra “esto” se repi-
te sin dudas sélo cuando se hace filosofia” (ibid., § 38). Exacto. Pero lo que
importa, quizds, es preguntarse qué problema efectivo se oculta por el uso
anémalo del “esto”; y también cudl es la peculiar filosoffa sometida a uno u
otro empleo bizarro del pronombre demostrativo (zode #i aristotélico, Diese
hegeliano, 7his russelliano). Y asi seguimos. Pero parece evidente que una
arenga de este tipo sonarfa flaca y fatua. Cosas de abogado de oficio, en suma.

El punto crucial estd, mds bien, en hilvanar una critica atea de la metafisi-
ca. Es el tinico mévil de cualquier interés de jugar una confrontacién con
Wittgenstein. La cuestién del ateismo, de ninguna manera obsoleta y des-
acreditada, pasa a ser aqui un tema exquisitamente teérico, es decir, légico-
lingiiistico.'® Muy lejos entonces del andlisis chismoso de inclinaciones pri-
vadas o idiosincrasias. Wittgenstein muestra hasta qué punto el naturalismo
empirista y la instancia religiosa, en lugar de elidirse, pueden ir lado a lado,
complementarios y reciprocamente funcionales. Por esto serfa incongruente
oponer a la critica mistica de la metafisica las razones del naturalismo. Por
esto, una metacritica atea (no genéricamente “materialista”) es oportunay qui-
z4 hasta necesaria. No se la desarrollard aqui, que quede claro. Lo que sf puedo
es detenerme en sus contornos, como se hace con una tarea por ahora postergada.

10 Tiene toda la razén Felice Cimatti, en su libro sobre la semidtica de Giorgio Prodi
(Cimatti 2001, pp. 133-41), cuando pone de relieve la estructura /dgica de la instancia religiosa.
Pero el hecho de tener una estructura légica no significa que la instancia religiosa sea necesaria,
“natural”, sin alternativas. Significa mds bien que también su refutacién, es decir el ateismo,
debe ser considerada como una cuestién exquisitamente légico-lingiiistica, en vez de ser
degradada a una opcién privada.
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Lo importante es describir de otro modo la constelacién conceptual cons-
tituida por tres palabras-clave: limite, autorreferencia y mundo. Sobre eso,
sabemos, se articula la demolicién religiosa de la filosofia por parte de
Wittgenstein. Con eso debe medirse, entonces, todo intento de delinear un
ateismo légico-lingiiistico. Recapitulemos brevemente. En el Tractatus, la
autorreferencia se resuelve en el choque contra el limite del campo visual:
choque sublime, que sefiala a cuanto trasciende tanto al mundo como al
lenguaje; en las /nvestigaciones, la autorreferencia es desactivada: no nos es
dado percibir ningtin limite dentro de lo “pentiltimo” (equivalente a un seudo-
Umuwelt), todo estd en su lugar asi como es. En el primer caso la autorreferencia
es imposible, en el segundo trivial. Pues bien, estando asi las cosas la metacritica
atea deberd cumplir un doble paso cruzado.

En primer lugar es preciso restablecer la diferencia (de naturaleza, no de
grado) entre Welt y Umwelt, “mundo” y “ambiente”, que en el dltimo
Wittgenstein se esfuma progresivamente hasta casi cancelarse. La multiplici-
dad de las formas de vida y de los juegos lingiiisticos no excluye en absoluto,
sino que al contrario, vuelve mds realista y apropiada la definicién del mundo
como funcién que se toma a s{ misma como argumento, o dmbito que
tematiza su propio limite. Que los distintos complejos de hdbitos vitales
(con sus gramdticas especificas) no sean jerarquizables en base a la [6gica de
las clases, sino sélo enumerables mediante la conjuncién y la disyuncién del
cdlculo proporcional, no impide que cada uno de ellos exhiba, de un modo
cada vez distinto, el limite comiin a todos. Se podria entonces decir: de las
Investigaciones hacia el Tractatus, al menos en lo que concierne al inextricable
nexo entre Welty Grenze, mundo y limite.

Se instala aqui el segundo paso, decisivo, de una metacritica atea. Para
enunciarlo, valga en principio una secuencia de preguntas retdricas. ;Es en-
tonces verdad que “los limites de mi lenguaje significan los limites de mi
mundo”? ;O se trata de poner en duda precisamente dicha coincidencia?
Cuando Wittgenstein escribe “ir al otro lado del mundo, o sea del lenguaje
significante”, ses tan pacifico el “o sea” ;No conviene postular ante todo una
asimetrfa fundamental ente los dos términos y, entonces, el parcial exceso de
uno respecto del otro? Las preguntas retdricas indican una direccién
argumentativa que puede ser ilustrada con pocas afirmaciones esquemdticas.
1. Antes que corresponderse punto por punto, compartiendo un idéntico
confin, lenguaje y mundo se cruzan como una abscisa y una ordenada, sobre-
pasdndose reciprocamente. 2. El mundo material-sensible trasciende nuestro
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lenguaje, puesto que es el contexto exorbitante en que se inscribe la palabra.
3. Pero a su vez el lenguaje trasciende aquel mundo que, sin embargo, lo
excede e incluye: este dltimo, de hecho, deviene el contexto insuperable de
toda experiencia solamente en virtud de la insercién en él del discurso (o sea,
literalmente, de un texto). 4. El mundo sensible como “el otro lado” del
lenguaje es sin embargo algo que ahora puede ser percibido; igualmente, el
lenguaje como “el otro lado” del mundo sensible es sin embargo algo que
ahora puede ser proferido. Para siempre percibible o para siempre proferible,
en ambos casos no se trata de un auténtico “otro lado” (es decir, 7 mundano
ni lingiiistico). 5. La trascendencia reciproca entre percepcién sensorial y dis-
curso articulado excluye a la trascendencia propiamente teoldgica. 6. La criti-
ca atea de la metafisica (y de Wittgenstein) se compendia, quizd, en esta
simple constatacién: los limites de mi lenguaje 70 son los limites de mi
mundo.
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